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Cuvînt înainte la ediţia românească 


Deoarece conturul oricărui act de creaţie se poate 
discerne şi defini mai bine atunci cînd poţi aprecia tăcerile lui sau 
spaţiile posibile rămase goale înjur, se cuvine a-i oferi cititorului 
român cîteva lămuriri prealabile despre tăcerile acestei cărţi. 
Aceasta este cu atît mai necesar cu cît e vorba de un text scris 
iniţial pentru un public occidental, text în care am folosit nişte 
canoane stilistice destul de depărtate de publicul căruia i se adre¬ 
sează acum, prin traducerea de faţă. Deşi nici un autor nu poate 
dirija pe deplin felul în care îi va fi citită lucrarea, aceste cîteva 
lămuriri ar putea măcar să canalizeze lectura dinspre posibile 
dezamăgiri, orientînd astfel aşteptările cititorului direct spre sur¬ 
sele de eventuală nemulţumire fundamentale spiritului lucrării. 

în primul rînd, ar trebui subliniat că deşi intelectualii români 
au creat multe opere culturale şi ştiinţifice de mare valoare, aceste 
valori nu sînt ele însele subiectul cărţii. O premisă a ei este că 
însăşi definiţia valorii este un produs social, rezultat al unor lupte 
cu caracter politic, în sensul cel mai larg: adică, rezultatul unor 
confruntări între diferite definiţii despre ce este „valoare", definiţii 
propuse de persoane deţinînd diferite resurse şi relaţii diferite cu 
puterea. Aceste confruntări — mizele lor, tacticile folosite, con¬ 
textul social-economic ş.a.m.d. — sînt subiectul cărţii, şi nu cine a 
avut „dreptate", care interpretare este cea „adevărată" sau cine a fost 
mai „oportunist". De aceea, îmi dau bine seama, multora nu le vor 
fi pe plac argumentele capitolelor următoare. Celui care a parti¬ 
cipat (şi mai participă) la o luptă crîncenă nu-i vine uşor să-şi vadă 
valorile cele mai dragi tratate la rece, ca fiind numai unele dintr-un 
univers al vălenilor posibile. A dorit (şi mai doreşte) o judecată de 
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principiu asupra inamicului — ca dogmatic sau oportunist sau fal¬ 
sificator. A dorit şi mai doreşte, e firesc, să apară ca erou al unei 
povestiri despre Dreptate şi Adevăr. îşi doreşte şi mai pasionat 
această confirmare atunci cînd povestirea vine din partea cuiva 
străin de propriul său context. Întrucît interpretarea mea va 
dezamăgi această dorinţă, respingerea interpretării riscă să fie şi ea 
foarte pasionată. Subliniez că cei care au nevoie de eroi îi vor găsi 
totuşi aici, deşi pe un alt plan decît cel aşteptat. Sper că deplasarea 
axei valorice va da măcar de gîndit, chiar dacă nu este cu totul 
convingătoare. 

în al doilea rînd. scriu tot la fel de detaşat despre ideea 
naţională, o idee tratată de cărturarii români, în general, cu foarte 
multă căldură. Detaşarea nu înseamnă respingere: cu atît mai puţin 
înseamnă distanţare de poporul român. înseamnă numai că tratez 
ideea naţională ca pe orice alt fenomen social şi ideologic, ale 
cărui rădăcini şi procese de reproducere socială trebuie analizate. 
Cred că numai tratînd-o astfel. ,,la rece 44 , se relevă unele aspecte 
ale ei, care de altfel rămîn ascunse. Această detaşare mi-a adus 
deja insinuări şi chiar acuze de duşmănie faţă de poporul român, 
pentru a cărui formare şi viaţă politică ideea naţională a jucat un 
rol atît de covîrşitor. Precizez că privirea mea critic-analitică 
asupra ideologiei naţionale este însoţită de o mare simpatie faţă de 
România — care simpatie, ar opina unii. s-ar putea trage chiar din 
latura franceză a ascendenţei mele de familie, franco-engleze. 
Dacă în aceste pagini nu învelesc ideea naţională cu acea căldură 
care se obişnuieşte, este pentru a scoate la iveală nu numai 
„realizările 44 acestei idei (învingerea ideologiei marxiste, de 
exemplu), ci şi eventualele pericole la care poate da naştere o 
supralicitare a ei în perioada de tranziţie. 

Ediţia de faţă nu este identică cu cea engleză, publicată în 1991 
în Statele Unite ale Americii. S-a scos un capitol întreg despre 
istoria ideii naţionale înainte de al doilea război mondial, material 
în genere cunoscut de către cititorii români. Unele note de subsol 
cu caracter explicativ au fost socotite şi ele de prisos. (Există, de 
asemenea, mult material cunoscut în capitolul trei, dar am eliminat 
puţin, deoarece conceptualizarea prin care este tratat se deosebeşte 
de conceptualizarea folosită în lucrările româneşti.) Primele două 
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capitole înfăţişează un aparat teoretic oarecum greoi, dar conside¬ 
rând că ar putea să fie folositoare specialiştilor în diverse domenii, 
le-am inclus în întregime. Cititorul obişnuit, nedornic de o par¬ 
curgere dificilă a cărţii, ar putea să sară peste ele fără prea mare 
pierdere. 

Stilul lucrărilor de antropologie în limba engleză este foarte 
departe de stilul folosit în limba română. Limbajul este neîmpo¬ 
dobit, verbul predomină asupra substantivului, prezenţa autorului 
(prin ,,eu“) este neascunsă şi argumentarea se desfăşoară cu o 
inexorabilitate uneori obositoare, direcţia ei exprimîndu-se clar. 
în raport cu ceea ce se consideră eleganţă stilistică în limba 
română, stilul nostru e destul de neelegant. Traducătorii mei. Sorin 
şi Mona Antohi. s-au străduit să ofere o traducere cît mai fidelă 
stilului originar, fără abateri frapante de la stilul potrivit unei ase¬ 
menea lucrări în limba română. Le sînt profund recunoscătoare 
pentru devotamentul şi conştiinciozitatea cu care au muncit la 
această adaptare a cărţii mele. Datorez, de asemenea, directorului 
Editurii Humanitas. Gabriel Liiceanu. adîncă recunoştinţă pentru 
consecvenţa interesului Domniei Sale în cest proiect. Celelalte 
îndatoriri sufleteşti şi ştiinţifice sînt exprimate cu recunoştinţă în 
pagini separate, precum şi în dedicaţia cărţii. 


iulie 1991 
K.V. 





Prefaţă 


Manuscrisul acestei cărţi a fost înaintat spre tipar 
la 8 noiembrie 1989; pe 9 noiembrie Zidul Berlinului a căzut, 
marcînd începutul sfîrşitului „socialismului real“ în Europa de 
Est. Şase săptămîni mai tîrziu, ultimul regim nereformat din 
această regiune se prăbuşea, o dată cu fuga şi execuţia dicta¬ 
torului român Nicolae Ceauşescu. 

Aceste evenimente au schimbat nu numai faţa Europei de Est ci 
şi, mai modest, semnificaţia acestei cărţi. I^intr-o analiză a felului 
în care producţia culturală şi ideologia naţională se întrepătrund 
într-o societate socialistă, ea s-a transformat într-o istorie recentă 
a unei acum foarte diferite politici culturale şi naţionale viitoare, 
în tranziţie de la socialism la indiferent ce-i va urma. Cum analiza 
mea cu final deschis a devenit brusc autosuficientă, am putut 
schimba timpurile gramaticale şi închide dosarul despre politica 
culturală în ceea ce numesc (cu ironie) „România lui Ceauşescu 44 . 
Am rezistat tentaţiei de a aduce totul la zi cu evenimentele 
momentului, rezumînd în Post-scriptum acele evenimente legate 
de naraţiunea mea — în special ce s-a întîmplat după 22 decem¬ 
brie 1989 cu persoanele menţionate în aceste pagini. 

Actuala formă a studiului meu s-a născut în 1988, drept capitol 
final al unei cărţi privitoare la modul în care intelectualii români 
au dezvoltat ideea de naţiune timp de peste trei secole. Cum acest 
„capitol 44 se lungea pînă la a deveni propria sa carte, am separat 
lucrarea care ar fi trebuit, în mod logic, să-l preceadă. Menţionez 
acest aspect, deoarece o seamă de instituţii şi intelectuali români 
care au sprijinit cercetarea mea în proiectul original, şi pe care nu 
i-am informat despre tîrzia mea schimbare în această direcţie, vor 
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fi uimiţi să-i vadă rezultatul. Este important pentru mine să afirm 
că propunerea de proiect iniţială a fost făcută cu bună credinţă şi 
va da în cele din urmă, sper, roadele aşteptate. Motivaţia acestui 
proiect a fost următoarea: să înţeleg un fenomen pe care mulţi 
români îl consideră de cea mai mare importanţă — identitatea lor 
naţională şi ideile referitoare la aceasta — ca mijloc de a le răsplăti 
răbdarea faţă de o cercetare mai veche a mea, care se adresa mai 
curînd propriilor mele interese, decît intereselor lor. Nu mai e 
nevoie să spun, ceea ce a început ca subiect al lor a fost repede 
transformat prin contactul cu ştiinţa socială americană şi nu mai 
poate fi recunoscut în întregime de ei. 

Dacă, aşa cum pretind în studiul de faţă, întreaga activitate in¬ 
telectuală este condiţionată şi implementează valori chiar şi atunci 
cînd se declară neutră, atunci ar trebui să-mi expun propriile valori 
la fel de explicit cum au făcut-o cei care i-au format subiectele şi 
de la care am învăţat că cercetarea academică este politică. La un 
anumit nivel, politica mea ştiinţifică include un efort de a utiliza 
termeni analitici concepuţi pentru sistemele în chestiune, mai 
degrabă decît modele politice derivate din sistemele politice occi¬ 
dentale; de a examina într-o manieră relativ detaşată termenii 
folosiţi de toţi participanţii la o dezbatere şi de a nu adopta 
automat afectele, înţelesurile şi justificările oferite de una din 
părţi; şi de a insista asupra faptului că activitatea de producţie cul¬ 
turală este impregnată de politică, că însăşi cultura este mai bine 
percepută ca o formă a practicii, mai curînd decît ca un set de sem¬ 
nificaţii care trebuie explicate. Aceste valori „politice" mă 
plasează într-o anumită relaţie cu teoriile şi metodologiile din alte 
discipline şi din interiorul celei de care aparţin. Consider că imple¬ 
mentarea acestor valori facilitează atît înţelegerea mai exactă a 
situaţiei intelectualilor români, care definesc pasionat identitatea 
Naţiunii lor în timp ce luptă pentru hrana de toate zilele, cît şi o 
capacitate sporită de a învăţa din ele, spre a clarifica condiţiile 
activităţii intelectuale de acasă. 

In afară de aceasta, totuşi, m-am găsit obligată să evaluez pozi¬ 
ţia subiecţilor mei, ceea ce a necesitat impunerea propriului meu 
set de valori „ideologice". Am avut intenţia, la început, să prezint 
conflictele dintre intelectuali în România lui Ceauşescu de pe o 
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poziţie complet neutră, rezistînd puternicei tentaţii de a adopta 
valorile colaboratorilor mei celor mai apropiaţi, care aparţineau 
în special unei facţiuni. Am sperat să evit ceea ce toţi asociaţii mei 
au descris ca propria lor experienţă de a fi inexorabil împinşi în 
direcţia uneia sau alteia dintre „tabere". Cu toate acestea, şi eu am 
căzut victimă presiunilor. Deşi încerc să menţin un grad onest de 
obiectivitate în aceste pagini, şi deşi critic îoaie părţile pentru că 
susţin o ideologie care formează punctul de plecare în reprodu¬ 
cerea problematicii lor ordini sociale, m-ani situat şi eu pe anu¬ 
mite poziţii. Viaţa în România lui Ceauşescu era atît de grea. încît 
pur şi simplu nu am putut rămîne neutră în faţa evidenţei că una 
sau alta din facţiuni a contribuit disproporţionat la mizerie. înainte 
de căderea regimului, rolul meu ar fi fost să-i sprijin pe cei ale 
căror voci erau reduse la tăcere de aparatul represiv. în realitate, ei 
şi-au cîştigat repede propria lor platformă şi nu au mai avut nevoie 
de amplificarea pe care lucrarea mea le-ar fi putut-o da. Văd acum 
utilitatea politică a analizei mele în a atrage atenţia asupra anu¬ 
mitor grupuri şi. în special, asupra anumitor tactici care probabil 
vor alimenta demagogia şi intoleranţa în noua Românie. Decizînd 
de ce parte să mă situez, am ales să apăr nu „adevărul" sau „com¬ 
petenţa" ci, mai curînd. acele valori atît de americane care susţin 
o rezistenţă pluralistă la totalizarea vieţii sociale. Dacă opţiunea 
pentru o anumită poziţie pe baza acestor valori înseamnă întărirea 
unei ideologii esenţiale pentru reproducerea propriei mele ordini 
sociale problematice, atunci aşa să fie. 

O serie de intelectuali români au citit părţi ale acestei cărţi în 
manuscris; mai mulţi dintre ei au fost îndeajuns de buni pentru a 
nu fi de acord — adesea violent — cu argumentele ei. Unii au 
îmbunătăţit cîte un capitol; cîţiva însă au jucat un rol atît de impor¬ 
tant în întreaga lucrare încît doresc să-i salut şi să le mulţumesc şi 
aici. Un nume apare cu o frecvenţă disproporţionată în aceste 
pagini, acela al lui Mihai Dinu Gheorghiu; acest strălucit sociolog 
român a contribuit atît de mult la modul în care am abordat cultura 
română, încît uneori mă gîndesc că ar trebui să fie coautor. Efor¬ 
turile mele au fost de asemenea stimulate şi încurajate de istoricul 
Alexandru Zub, care nu numai că mi-a oferit ore de conversaţie 
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şi mi-a furnizat nenumărate referinţe bibliografice dar, împreună 
cu Mihai Gherman şi Sorin Antohi, a şi verificat o seamă de titluri 
şi citate pe care nu puteam să le confirm acasă. Pavel Câmpeanu 
şi Ştefana Steriade, aflaţi în S.U.A. cu o buFsă Fulbright în timp ce 
scriam această carte, au citit majoritatea capitolelor şi au făcut o 
critică extensivă. Andrei şi Delia Marga mi-au oferit nu numai 
excelente sfaturi intelectuale, ci şi o prietenie şi o ospitalitate 
memorabile. în sfîrşit, academicianul David Prodan, care nu ştia 
nimic despre această carte în timp ce o scriam, şi căruia ea poate 
foarte bine să nu fi fost pe plac, a inspirat-o în două privinţe: 
făcîndu-mă să înţeleg cît de adînc resimt intelectualii români 
problema identităţii lor naţionale şi cît de centrală este ea în cele 
mai importante opere ale culturii române, şi, prin exemplul său 
intransigent, făcîndu-mă să doresc să studiez rezistenţa aca¬ 
demică la dominaţia partidului. Rămîn admiratoarea sa profund 
recunoscătoare. 

Prieteni şi colegi din Statele Unite au contribuit la existenţa 
acestei cărţi în alte moduri. Gail Kligman a citit întregul manuscris 
şi mi-a oferit asistenţă şi critică constante; mulţam fain, dragă. 
Colegii mei de la catedra de antropologie a Universităţii Johns 
Hopkins — Sidney Mintz, Emily Martin, Gillian Feeley-Hamik, 
Michel-Rolph Trouillot şi Ashraf Ghani — nu numai că au 
îmbunătăţit anumite capitole, dar au şi conturat efectiv viziunea 
mea ca om de ştiinţă, în maniere mult prea detaliate pentru a le 
mai explicita. Toţi oamenii de ştiinţă ar trebui să fie la fel de 
norocoşi cu mediul lor colegial cum am fost eu. Printre cei ale 
căror sugestii şi încurajări au jucat un rol aparte se numără şi David 
W.Cohen, Jane F.Collier, Keith Hitchins, Norman Manea, Erica 
Schoenberger, şi, mai personal, Dori, Jo şi Sido. 

Sînt recunoscătoare pentru sprijinul acordat de mai multe in¬ 
stituţii. Bursele de la International Research and Exchanges Board 
(IREX) au sprijinit cea mai mare parte a cercetării mele. Wood- 
row Wilson International Center for Scholars, Washington, D.C., 
mi-a permis să scriu două capitole, liberă de alte corvezi, şi mi-a 
facilitat compania excelentă. Nici una din aceste organizaţii, 
desigur, nu este responsabilă pentru rezultatele generozităţii lor. 
în România, cercetarea mea a fost organizată de Academia de 
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Ştiinţe Sociale şi Politice şi m-a purtat pe la Institutele de Istorie 
din Cluj, Iaşi şi Bucureşti, precum şi pe la bibliotecile Universităţii 
şi Academiei din aceleaşi trei oraşe; mulţumirile mele lui Dan 
Ghibernea şi directorilor acelor instituţii pentru primirea lor cor¬ 
dială şi prof. Pompiliu Teodor, sponsorul cercetării mele la înce¬ 
putul proiectului (înainte de a fi căpătat coloratura prezentă). 

Munca mea la acest proiect a suscitat un mare respect pentru 
devotamentul, complexitatea şi talentul multor intelectuali români. 
Fie ca noua situaţie din ţara lor să permită acestor calităţf să înflo¬ 
rească aşa cum o merită. 




PARTEA ÎNTÎI 

CADRE 




CAPITOLUL ÎNTÎI 


Ideologie, politică culturală, 
intelectuali 


„Identitatea unui popor şi a unei civilizaţii este reflectată şi 
concentrată în ceea ce a fost creat de spirit—în ceea ce este 
cunoscut drept «cultură». Dacă această identitate este 
ameninţată cu dispariţia, viaţa, culturală devine , în mod 
corespunzător , mai intensă, mai importantă, pînă cînd viaţa 
culturală însăşi devine valoare vie în jurul căreia toţi 
oamenii se adună 

Milan Kundera 

„Cultura este arena în care apare lupta politică pentru a 
obţine identitate şi legitimitate 

Mihai Dinu Gheorghiu 


în martie 1989, şase foste oficialităţi ale Partidului 
Comunist Român au adresat o scrisoare deschisă lui Nicolae 
Ceauşescu protestînd împotriva politicii sale. Printre acuzaţiile lor 
figura şi următoarea: „România este şi rămîne o ţară europeană... 
Aţi început să schimbaţi geografia zonelor rurale dar nu puteţi 
muta România în Africa". Un scriitor român din emigraţie a pre¬ 
luat această imagine, deplîngînd trecerea de la „ideocraţie" la 
„idiocraţie" în ţara sa natală şi „ofensiva împotriva competenţei, 
inteligenţei, talentului, într-un cuvînt, împotriva culturii" şi consi- 
derînd cultul personalităţii lui Ceauşescu ca fiind „demn de un stat 
african". Şi alţi scriitori, disperaţi la gîndul că România a încetat 
să fie o societate europeană, au cerut sprijinul „familiei europene" 
pentru a readuce Europa la „principiile civilizatoare ale Revoluţiei 
franceze". „România trebuie jsă-şi asume încă o dată locul ei în 
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Europa." Un critic literar în război cu un scriitor sus-pus şi-a des¬ 
chis cartea de eseuri cu un citat anti-european al oponentului său 
(„Urăsc limba franceză pentru mult lăudatul ei cartezianism") şi 
apoi, numind o astfel de atitudine „barbară", a lansat o apărare a 
culturii europene împotriva acesteia. în întreaga Românie, în 
timpul şi după violenţa care a răsturnat regimul „barbar" al lui 
Ceauşescu, studenţii demonstranţi au scandat „Europa e cu noi!", 
iar ziarele şi românii triumfători care le scriau prietenilor lor din 
străinătate exclamau „Ne întoarcem în sfîrşit în Europa!" 1 

Ilustrînd exact atitudinea contrară, un sociolog insista: „[Cul¬ 
tura noastră] nu poate continua să se tîrască în urma civilizaţiei 
europene, fixată într-o identitate periferică... Cultura noastră nu 
este subalternă şi drumul spre valorile noastre nu trece prin Vest." 
I s-au alăturat şi alţii care au protestat împotriva influenţei euro¬ 
pene ca fiind o „dictatură intelectuală" şi un „atac asupra tradiţiei 
culturale româneşti". Un critic condamna intolerabilul „boicot al 
valorilor noastre", plîngîndu-se că „am tradus a patra carte a lui 
Levi-Strauss. dar nici una a lui Mircea Eliade" O ilustrare grafică 
a punctului de vedere al acestor oameni a fost jocul „Dacii şi 
Romanii", vîndut în magazinele de jucării româneşti în 1987, 
care-i opunea pe romani („europeni"), ca eroi negativi ai jocului, 
dacilor („băştinaşi") 2 . 

Europa şi Africa, cultură şi barbarie, exploatare colonială şi 
dictatură occidentală: aceste imagini au ricoşat în spaţiul vieţii cul¬ 
turale şi politice a anilor ’70 şi ’80. Apare evident din europe- 
nismul exultant al forţelor anticeauşiste că asemenea imagini erau 
expresia elaborată a sentimentelor violente şi pasionate, emble¬ 
mele poziţiilor politice diametral opuse. A fi împotriva regimului 
devenise sinonim cu a fi pro-european, în timp ce Ceauşescu şi 
cei din facţiunile mai mult sau mai puţin aliate cu el protestau 
împotriva imperialismului occidental şi distrugerii europenizante 
a sufletului naţional. 

In vreme ce aceste simboluri tensionate împodobeau destul de 
des cuvîntările politice, ele au constituit însăşi esenţa discursului 
politic, într-un domeniu oarecum diferit:.în lumea culturii româ¬ 
neşti. Ele erau moneda curentă a luptelor acerbe din viaţa inte¬ 
lectuală sub Ceauşescu. Au circulat cu uşurinţă totuşi între 
domeniul politic şi cel intelectual, din două motive, unul istoric şi 
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unul contemporan. Opţiuni politice diferite împletiseră timp de 
peste trei secole cu definiţii sau reprezentări alternative ale iden¬ 
tităţii româneşti (ca europeană, estică, sau ca fiind ceva diferit de 
ambele); iar relaţiile stabilite între intelectualii români şi Partidul 
Comunist au asigurat întrepătrunderea vieţii culturale cu politica. 

Cartea de faţă tratează modul în care imagini ale identităţii 
româneşti au intrat în război unele cu altele în lumea politizată a 
culturii româneşti şi felul în care, în aceste condiţii, ele au perpe¬ 
tuat o ideologie naţională românească în interiorul unei ordini care 
se pretindea socialistă. Ea se referă la relaţiile între cei care au 
creat asemenea imagini (diferite grupuri de intelectuali sau, mai 
general, producători de cultură), şi între ei şi conducerea Parti¬ 
dului Comunist Român. Aceste grupuri variate, producători de 
cultură şi de dominaţie, au scris şi au vorbit despre „naţiune 44 , 
concepînd-o ca pe un domeniu relevant politic al discursului. 
Cuvintele lor au coexistat cu cuvinte despre alte teme şi cu un 
ansamblu mai larg de strategii care au inclus coerciţia subtilă şi 
violenţa deschisă. împreună, ele au format sistemul „legitimării 44 
sau „consimţămîntului 44 în România lui Ceauşescu, precum şi ele¬ 
mentele transformării lui. Capitolele următoare discută contribuţia 
intelectualilor la aceste procese, întrebînd cum filozofii, artiştii, 
scriitorii, istoricii, jurnaliştii şi alţii au creat şi re-creat o ideologie 
naţională, şi ce diferenţă a antrenat faptul că ea a survenit într-un 
sistem „socialist 44 mai curînd decît într-unul de alt tip. întrebări şi 
mai ample le subîntind: Ce anume din socialismul de tip sovietic 
al secolului al XX-lea a unit politica şi cultura într-o manieră reci¬ 
proc formativă? Ce anume din ideea de „naţiune 44 a făcut-o atît de 
potrivită ca joncţiune între cultură şi politică? Şi ce consecinţe a 
avut, în cele din urmă, discursul despre naţiune pentru ordinea 
socialistă care a încercat să şi-l însuşească? 

Cea mai mare parte a cărţii se ocupă de probleme aparent eso- 
terice — dispute între sociologi, critici literari, istorici şi filozofi. 
Semnificaţia ei, totuşi, merge mult mai departe. înainte de orice, 
tocmai elementul de legătură dintre politică şi cultură ne permite 
să înţelegem de ce Frontul Salvării Naţionale postceauşist a inclus 
nu numai reformatori comunişti, ci şi o seamă de poeţi (ca Mircea 
Dinescu şi Ana Blandiana), critici literari (Aurel Dragoş Mun- 
teanu), filozofi şi esteticieni (Mihai Şora, Andrei Pleşu) şi o pro- 
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fesoară de franceză (Doina Cornea). Exemplul românesc poate 
prin urmare să lumineze ipostaze mai remarcabile ale aceluiaşi 
fenomen, cum ar fi extraordinara transformare a lui Vaclav Havel 
dintr-un dramaturg întemniţat în preşedintele Cehoslovaciei. 

Şi mai importantă, cred, este relevanţa materialului din această 
carte pentru ceea ce va fi cu siguranţă o trăsătură proeminentă a 
Europei de Est în tranziţia ei de la socialism: ideologiile naţionale 
şi mobilizarea sentimentelor naţionale în noua politică „demo¬ 
cratică 44 . Unii comentatori atribuie un posibil „nou naţionalism 44 
resuscitării politicii interbelice, ca şi cum tot ceea ce a survenit 
între timp ar fi fost fără urmări. Prin contrast, eu văd ideologia 
naţională ca fiind construită în România de-a lungul perioadei 
comuniste — şi nu doar prin recursul partidului la ea. ci prin ela¬ 
borarea continuă de către intelectuali a ideii ^naţionale, care a fost 
de asemenea extrem de funcţională în cadrul economiei politice 
socialiste (vezi capitolele trei şi cinci). Mai mult, sugerez că 
această ideologie naţională a fărîmiţat discursul marxist şi astfel 
— în ciuda însuşirii lui aparente de către Partidul Comunist — a 
fost un element major în distrugerea legitimităţii partidului. 
Analiza din aceste capitole nu oferă doar istoria modului în care 
identitatea naţională a fost reprodusă într-un anume socialism 
est-european şi cum a contribuit ea la subminarea acelei ordini 
sociale, ci clarifică de asemenea contextul politic al anilor '90 şi 
locul pe care-1 vor ocupa în această perioadă ideologiile naţionale. 

Analiza mea presupune că activitatea intelectuală este complex 
legată de putere şi poate construi ideologii autorizate chiar şi 
atunci cînd intelectualii intenţionează cu totul altceva. în plus. pre¬ 
supun că activitatea intelectuală este situatei : că ea nu emană din- 
tr-o zonă neutră de idei care plutesc liber, indiferente la conflictul, 
ordinea şi interesul social, ci că este mai curînd unul din multi¬ 
plele instrumente de realizare a acestora. Disputele intelectuale 
despre identitate sînt percepute uneori ca exprimînd dilemele celor 
din culturile subalterne (vezi, de exemplu. Herzfeld, 1984, 1987: 
Jowitt, 1978; Sugar el. a !. 1985), iar imaginile contradictorii despre 
„şinele 44 naţional — ca răsăritean, occidental etc. — sînt uneori 
interpretate ca o dovadă a confuziei în privinţa identităţii, rezultînd 
din plasamentul interstiţial între puterile imperiale dominatoare 
(Herzfeld 1987: 112, 114; McNeill 1964: 209). Cu toate că eu 
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însămi recunosc că aceste copleşitoare contracurente de influenţă 
emanînd de la „centrii" de putere au efecte profund dezorientante 
asupra intelectualilor de la „periferii", abordez o altă metodă în / 
această carte. încerc să arăt cum grupuri variate, situate diferit în 
societatea românească, au profitat de aceste contracurente pentru 
a produce imagini rivale ale naţiunii lor, concurînd în a fi repre¬ 
zentanţii culturali recunoscuţi ai naţiunii lor. Tocmai de aceea văd 
chestiunile de identitate ca învăluite într-o politică a culturii, al 
cărei rezultat este întărirea ideologiei naţionale. 

Analiza mea are mai multe tipuri de public, preocupate de dife¬ 
ritele literaturi şi probleme conceptuale. Antropologi, sociologi, 
politologi şi istorici au urmărit fie teoretic, fie empiric una sau alta 
din temele pe care le explorez. Acestea includ politica culturală 
(în special din societăţile socialiste); rolul social al intelectua¬ 
lilor şi relaţia lor cu puterea; analiza teoretică a sistemelor de tip 
socialist; şi procesele prin care hegemonia, ideologia şi discursu¬ 
rile de legitimare — mai exact cele naţionale — sînt formate. 
Diferite faţete ale cărţii o vor recomanda unor auditorii diferite. 
Dintr-un punct de vedere antropologic, ea aduce contribuţii la 
scrieri despre economia politică a producţiei culturale şi despre 
cultură ca practică („cultura" fiind înţeleasă aici în sensul de 
„înaltă cultură", care este şi ea, desigur, o formă de cultură aşa 
cum o tratează de obicei antropologii). Cartea se adresează şi lite¬ 
raturii din teoria socială — în special operei lui Foucault, Gramsci 
Raymond Williams şi Pierre Bourdieu — asupra naturii dis¬ 
cursului, muncii intelectuale şi relaţiei acestora cu puterea. Printre 
altele. încerc să modific noţiunile lui Bourdieu de „capital cul¬ 
tural" şi ..pieţe simbolice", pe care le consider inadecvate siste¬ 
melor socialiste, unde „capital" şi „pieţe" nu funcţionează ca în 
sistemele pe care le descrie el. Politologii interesaţi în probleme de 
legitimare, îndeosebi în regimurile extrem de precare ale fostei 
Europe de Est socialiste, pot găsi utilă tratarea acestei probleme 
de către mine, ca şi prezentarea felului de ă face politică în cul¬ 
tura română. Cercetătorii preocupaţi de ideologiile naţionale isto¬ 
rice şi contemporane pot beneficia de definiţia mea oarecum 
neobişnuită a „ideologiei" şi de descrierea mea atipică a naţiona¬ 
lismului, comparativ cu modalităţile obişnuite în istoria intelec¬ 
tuală şi analiza politică. 
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O investigaţie a acestor subiecte ar putea sau ar trebui să facă 
nulte lucruri pe care aceasta nu le face: ar trebui să-i expun 
limitările de la bun început. în primul rînd, şi cel mai neliniştitor 
pentru mulţi prieteni de-ai mei români, această carte nu pretinde să 
fie un studiu al vieţii culturale din România lui Ceauşescu şi al 
operelor de valoare pe care ea le-a produs. Dintre colegii români 
care au citit părţi aie acestei cărţi în manuscris, aproape toţi s-au 
plîns că se vorbeşte prea puţin de lucrurile excelente care au apărut 
în arta, literatura şi ştiinţa românească. Sînt de acord cu ei — au 
fost create multe opere de valoare — dar scopul meu nu a fost să 
le descriu sau să arăt cum au contribuit ele la civilizaţia româ¬ 
nească. întreaga orientare a acestei lucrări problematizează 
noţiunea de „valoare 44 pe care îndemnurile lor o considerau de la 
sine înţeleasă. Pe scurt, persoanele care se vor apropia de carte 
dorind să cunoască realizările culturale ale României vor rămîne 
nesatisfăcute. Deşi am. desigur, preferinţele mele în cultura şi cer¬ 
cetarea românească. îmi consider propriile evaluări ca nefiind 
neutre, aşa cum sînt şi acelea ale românilor. Sarcina mea în aceste 
capitole nu este atît de a susţine una sau alta din definiţiile pe care 
ei le dau valorii culturale, cît de a investiga întregul domeniu în 
care diferite definiţii ale valorii culturale intră în conflict. Dacă 
totuşi în cele din urmă iau anumite poziţii, o fac nu dintr-un 
ataşament automat faţă de valorile de „adevăr 44 şi „libertate crea¬ 
toare 44 , ci pentru că, într-o manieră iremediabil americană, prefer 
pluralismul centralizării. în ciuda utilităţii pro domo pe care o au 
invocaţiile intelectuale ale adevărului şi libertăţile creatoare, spri¬ 
jin acţiunile oricărui grup care tinde să încetinească absorbţia 
valorilor de către un centru politic şi să menţină un mediu de posi¬ 
bilităţi alternative. 

Ar fi de aşteptat ca o analiză a discursului sau ideologiei elitei 
să se întrebe în ce fel ele modelează subiectivităţile sau conştiinţa 
persoanelor din societate. Unii cercetători ar pune întreaga pro¬ 
blemă în termenii următori: în loc să discute modul în care 
dominaţia este ideologic organizată, ei ar investiga aspectele 
relaţiilor de putere în care este în joc identitatea grupurilor sau 
indivizilor, creînd în oameni o experienţă sau o conştiinţă care-i 
face supuşi (cf. Foucault 1982: 212: Corrigan şi Sayer 1985: 
1-13). Cercetarea abia a început să zgîrie suprafaţa acestei pro- 
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bleme fascinante; cartea de faţă nu va săpa în ea mai adînc. In ce 
priveşte relaţia mai generală a discursului intelectual cu „masele 44 
(problema „ascultă cineva? 44 ), circumstanţele cercetării mele au 
făcut ca orice răspuns la această întrebare să fie dificil 3 . Şi mai 
important încă, nu cred că fiecare interes pentru discursul public 
trebuie să fie tratat prin prisma societăţii în ansamblul ei. Este 
legitim să te întrebi ce raporturi existau între producătorii de 
cultură şi Partidul Comunist, fără să analizezi ce gîndeau despre 
aceasta ţăranii şi muncitorii. încep deci prin a urmări cu pre¬ 
cădere activităţile din cadrul elitei, văzînd aici un proces*de 
construcţie ideologică ale cărui consecinţe pentru mase pot şi ar 
trebui să fie studiate separat. Le recomand cititorilor interesaţi de 
această problemă lucrarea lui Gail Kligman despre încercarea par¬ 
tidului român de a crea o cultură de masă, eliminînd în întregime 
distincţia — centrală în fenomenele despre care scriu aici — dintre 
cultura de masă şi cea de elită (Kligman MS). 

Un set final de limitări are legătură cu sursele pe care le-am 
folosit şi cu modul în care le-am tratat. Această carte tratează în 
primul rînd despre formele diferite ale actelor de vorbire. în cea mai 
mare pane tipărite. (în interpretările mele mă sprijin de asemenea pe 
conversaţii ample cu intelectuali români, dar nu-i citez direct.) Nu 
sînt un expert în analiza discursului şi interpretez aceste texte diferit 
de cei care sînt. Nu tratez adecvat, de exemplu, chestiunile de gen. 
cum ar fi diferenţa dintre lucrurile publicate sub formă de cărţi sau 
ca articole în periodice. într-o oarecare măsură, această diferenţă a 
fost un aspect fără semnificaţie al materialului pe care-1 analizez, 
pentru că articolele erau adunate în cărţi, iar cărţile apăreau adesea 
sub formă de serial în periodice (uneori într-o manieră semnifi¬ 
cativă, aşa cum se va vedea în capitolul şapte). Sînt atentă la tipul 
de perkxlice în care apare o lucrare, dar nu cercetez dacă forma în 
care a apărut este semnificativă. 

în plus nu acord mult spaţiu din această carte tăcerilor . Deşi indic 
într-adevăr cîteva tăceri semnificative, în ansamblul său această 
carte priveşte mai mult ceea ce s-a spus decît ceea ceci fost suprimat. 
Aceasta este o limitare, pentru că centralizarea discursului sub 
controlul partidului român conferea o valoare şi mai mare tăcerii. 
Tăcerea a devenit un mod de a rezista totalizării. Cu toate acestea, se 
putea lupta prin tăcere numai pînă la un punct: pentru oamenii care 
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se străduiau să obţină resursele necesare în producerea culturii, vor¬ 
birea devenea esenţială. Nu poţi pretinde sau argumenta drepturile 
la o alocaţie prin tăcere. Astfel, avînd în vedere felul în care func¬ 
ţiona birocraţia socialistă în România (vezi capitolul doi), puterea a 
forţat vorbirea: producătorii de cultură nu-şi puteau stăpîni domeniul 
dacă refuzau să vorbească 4 . Din acest motiv, cred că în ciuda semni¬ 
ficaţiei tăcerii, putem totuşi învăţa ceva însemnat despre politica 
culturală ocupîndu-ne de vorbire. 


Concepte şi termeni 


Aproape fiecare termen din titlul acestei cărţi este 
imprecis, iar definiţia îi este contestată. Deşi există o anumită 
înţelegere rudimentară asupra ceea ce înseamnă „naţional* 4 şi 
„identitate** (nu şi asupra proceselor care generează identităţile 
-etnice şi naţionale), nu se poate spune acelaşi lucru despre „ideo- 
logie“, care are întrebuinţări multiple şi contradictorii. „Socia¬ 
lismul** s-a schimbat radical într-un foarte scurt timp. „Cultură** 
este în acelaşi timp vag şi specific, o noţiune comună şi una spe¬ 
cializată. Investigaţia mea va fi mai uşor de urmărit dacă am să 
explic ce înţeleg prin asemenea termeni. Deoarece ambiţia mea în 
această carte nu vizează aprofundarea teoretică aTacestor concepte, 
mă voi dispensa de o amplă trecere în revista critică a literaturii 
care se ocupă de ele şi mă voi rezuma la ceea ce este necesar 
pentru localizarea punctului meu de plecare conceptual. în partea 
care urmează din capitolul întîi voi discuta despre „ideologie**, 
„politică culturală** şi „intelectuali**, rezervînd tratarea ceva mai 
detaliată a „socialismului** pentru capitolul doi. 


IDEOLOGIE, LEGITIMITATE, HEGEMONIE 

încep cu „ideologia** pentru că o noţiune despre 
înţelesul său va fi necesară pentru discutarea altor termeni trataţi 
mai jos. Orice autor care introduce cuvîntul „ideologie** într-un 
titlu de carte îşi creează singur probleme. Procedez astfel în parte 
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pentru că unii din posibilii cititori ai acestei cărţi nu ar lua-o 
niciodată în mînă dacă titlul ar conţine cuvîntul „discurs 44 , care 
într-un fel ne-ar putea servi mai bine scopurile (deşi nu prin sim¬ 
plificarea definiţiilor). Alţi termeni pe care-i putem întîlni oca¬ 
zional, amestecaţi cu aceştia'doi. includ „conştiinţă 44 , „legitimare 44 
şi „hegemonie 44 . Cum înţeleg aceşti termeni şi ce loc ocupă ei în 
această carte? 

Cel mai uşor de determinat este „conştiinţă 44 , pentru că este 
marginal intereselor mele în prezenta analiză. Conştiinţa esfe. 
desigur, un element al oricărei experienţe sociale implicînd valori 
naţionale, şi formarea unei conştiinţe care se simte ea însăşi 
naţională este o problemă complexă şi fascinantă: dar nu aceasta 
este problema mea în capitolele următoare, decît indirect (o 
anumită formă a conştiinţei fiind implicată în acţiunile persoanelor 
despre care vorbesc). Cum am arătat mai sus, nu sînt de asemenea 
foarte preocupată de măsura în care ideologia naţională formată 
şi reprodusă prin discursurile elitei a intrat în conştiinţa „maselor 44 . 
Alegerea este deosebit de uşor de îndreptăţit în cazul de faţă. în 
care cea mai mare parte a acţiunii a survenit între intelectuali şi 
birocraţia de partid, acţiune în care publicul larg a fost absolut 
irelevant. 

Sînt mai puţin interesată de problemele de conştiinţă decît de pro¬ 
blemele de reprezentare', cum a fost reprezentată identitatea româ¬ 
nească, ce imagini ale naţiunii au fost propuse şi disputate şi cum 
trebuie să înţelegem spaţiul social din care aceste imagini au fost 
generate. Datorită surselor pe care le folosesc, imaginile sînt mai 
mult discursive , oferite într-un discurs public relevant politic. Nu 
folosesc termenul „discurs 44 în sensul său strict foucauldian (ca pe 
ceva-iudependent de subiecţii care-i sînt agenţi), totuşi îl urmez pe 
Foucault afirmînd că „discurs 44 nu se referă în mod necesar la 
„conştiinţă 44 . în plus, ca şi el consider că discursul dobîndeşte pro¬ 
priile sale proprietăţi şi autonomii dincolo de aserţiunile care-l 
poartă. Mai precis. în situaţiile pe care le iau în discuţie, este evident 
că putinţa intelectualilor români de a acţiona este limitată prin parti¬ 
ciparea lor în domeniile discursive. în care nimeni nu a controlat 
efectiv spusele proprii: în clipa în care cuvintele oamenilor intrau 
într-un cîmp discursiv, ele erau pe loc disponibile pentru reinterpre- 
tare, gata să fie preluate şi întoarse împotriva vorbitorilor înşişi. 
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Discursul este, în cazurile pe care le examinez, cea mai comună 
formă de practică semnificantă prin care au survenit procesele 
ideologice. Vorbesc, de cîte ori am ocazia, de „procese ideolo¬ 
gice” mai curînd decît despre „ideologie” pentru că reificarea îmi 
pare — aşa cum se întîmplă adesea — că violează fenomenul de 
interes. Cu toate acestea, este imposibil să evit substantivul reifi- 
cant. Prin „ideologie” nu înţeleg sensul general peiorativ care a fost 
agăţat de cuvînt încă de la început, şi în special nu înţeleg prin el 
nici „falsa conştiinţă”, nici „propaganda” — înţelesuri comune 
fundamentaliştilor cu convingeri marxiste sau sovietologice. Pro¬ 
cesele ideologice nu sînt doar o formă de orbire şi ele nu sînt bine 
exemplificate prin versiunea lor sovietică originală (cu cuvintele 
lui Feher, „Ideologia sovietică nu este o ideologie, ci o dogmă” 
[Feher et al. 1983: 188]). De asemenea nu înţeleg acest concept 
ca referindu-se pur şi simplu la un sistem de gîndire sau la diferite 
idei ori credinţe. El înseamnă mai curînd procesele structurate sis- 
temic şi relaţiile sociale trăite prin care subiectivităţile umane sînt 
constituite şi prin care oamenii acţionează asupra lumii. Ideologi¬ 
ile — şi folosesc pluralul pentru că există întotdeauna mai multe, 
constituind cîmpuri ideologice şi discursive — sînt credinţe sau 
idei materializate în acţiune, adesea într-un conflict politic (pentru 
care ideologia constituie o arenă), şi adesea într-o formă dis¬ 
cursivă. 

In măsura în care „ideologiile” astfel concepute conturează 
conştiinţa, accentul cade pe felul în care înfăptuiesc aceasta prin 
experien{ă şi ac{iune în cadrul relaţiilor sociale, mai curînd decît 
gîndind sau auzind despre asemenea relaţii. A te întreba dacă ideo¬ 
logia „reflectă” relaţiile sociale şi economice este mai puţin util 
decît să o concepi ca pe un mijloc de întărire şi contestare a lor. 
Procesele ideologice sînt competiţii în care concepţiile alternative 
despre lume intră în conflict şi, prin întîlnirea lor, acceptarea sau 
rezistenţa la ordinea de dominaţie existentă este dusă mai departe. 
Vorbind despre o ideologie care este naţională, mă refer la luptele 
discursive în care conceptul de „naţiune” sau de „popor roman” 
constituie o preocupare centrală, intersectînd uneori alte tipuri de 
dispute discursive (despre dezvoltare, de exemplu, sau socialism, 
sau stat) care nu sînt tratate aici. (Nu consider ideologia naţională 
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ca fiind sinonimă cu „naţionalismul", cuvînt care apare rar în 
această carte de vreme ce are, pentru unii est-europeni, o conotaţie 
negativă pe care vreau s-o evit.) 

Procesele ideologice sînt printre cele mai importante pentru 
orice mod de dominaţie, pentru că prin ele se formează ceea ce 
Gramsci numeşte hegemonie: înscrierea consimţămîntului în 
forme variate de coerciţie, prin care grupurile subordonate îşi 
acceptă subordonarea. Hali exprimă bine relaţia dintre cele două 
noţiuni: 


„Ideologia oferă «cimentul» într-o formaţie socială, ... nu pentru că clasele domi¬ 
nante pot prescrie şi proscrie, în detaliu, conţinutul mental al vieţii claselor subor¬ 
donate (şi acestea «trăiesc» în propriile lor ideologii), ci pentru că ele se străduiesc 
şi într-o anumită măsură reuşesc să încadreze toate definiţiile concurente ale 
realităţii (n cadrul domeniului lor , aducînd toate alternativele în orizontul lor de 
gîndire... Gramsci afirmă clar că hegemonia ideologică trebuie să fie cucerită şi 
susţinută prin ideologiile existente şi că oricînd ea va reprezenta un cîmp com¬ 
plex... “ (Hali 1979: 333; sublinierile autorului). 


Hegemonia sugerează o regularizare la nivelul întregii societăţi a 
producţiilor şi practicilor discursive, care reuşesc să provoace o 
contestaţie minimă din partea subjugaţilor. Ea este provizorie, o 
chestiune de grad, şi nu este prezentă în toate perioadele şi în toate 
societăţile. 

Printre cele din care ea a fost complet absentă sînt ţările 
aparţinînd socialismului est-european 5 . Pentru a discuta aceste 
cazuri, prefer folosirea poate idiosincratică a conceptului mai 
limitat de legitimitate 6 . în formularea lui Max Weber, acest 
concept nu înseamnă că toate grupurile majore dintr-o societate 
acceptă sistemul de dominaţie; înseamnă doar consimţămîntul 
unei părţi a populaţiei, restul neaderind la vreo imagine alter¬ 
nativă a unei posibile ordini sociale 7 . Pe scurt, este vorba de 
neorganizarea unei contraimagini eficiente. Legitimitatea nu 
este în mod necesar opusul forţei, pentru că dacă populaţia vede 
un regim ca avînd forţa efectivă, ea ar putea să nu se organizeze 
împotriva lui din acest motiv, ceea ce face regimul „legitim". 
Un punct similar este atins de Corrigan şi Sayer (1985: 198): 
„Integrarea [persoanelor într-o comunitate politică] trebuie să 
fie înţeleasă cel puţin în termeni de reducere la tăcere a subor- 
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donaţilor — lăsîndu-i fără grai — ca şi în termeni de sprijinire 
activă a consimţămîntului. 44 Dintr-un unghi diferit, legitimitatea 
în acest sens se poate intersecta, cu noţiunea lui Bourdieu de 
„doxa 44 — lucrul care este considerat de la sine înţeles, care merge 
de ia sine şi este prin urmare incontestabil (Bourdieu 1977: 166); 
acesta este mai curînd altceva, totuşi, de consimţămînt. Trebuie 
precauţie deci atunci cînd afirmăm că legitimării îi este necesar 
consimţămîntul. 

Aş putea argumenta că asemenea hegemoniei lui Gramsci, legi¬ 
timitatea este totdeauna în curs şi este legată de ideologie şi de 
lupta ideologică. Deosebit de importantă în ambele procese este 
dezbaterea , care construieşte hegemonii sau ideologii legitimante 
eclipsînd premisele de la care porneşte dezbaterea. în măsura în 
care această dezbatere promovează astfel acordul nerostit —oricît 
de circumscris — asupra unor anumite premise fundamentale, se 
poate vorbi despre ea ca despre un „rezultat legitimam 4 * sau „mo¬ 
ment legitimam 44 . Importanţa dezbaterii în generarea unor astfel 
de rezultate sugerează că domeniile ideologice sînt predominant 
domenii ale c/eracordului (Ghani 1987), mai curînd decît ale 
credinţei conştiente, aprobatoare. Baza înţelegerii momentelor de 
legitimare şi a proceselor ideologice mai ample la care participă 
este astfel a privi limbajul ca pe un teritoriu al dezacordului care 
este, simultan, un domeniu al acordului — pornind de la premise 
cum ar fi existenţa „naţiunii 44 , de pildă 8 . (Terminologia mea nu 
trebuie să sugereze că domeniile discursive sînt întotdeauna uni¬ 
ficate. Măsura în care oamenii se angajează în cîmpuri ale discursu¬ 
lui coexistînd liber, suprapuse, fragmentate, ca fiind opuse celor 
deplin unitare, variază de la caz la caz. La romani, controlul par¬ 
tidului a făcut cîmpul discursiv mai unificat decît în alte cazuri.) 

Dacă a existat o ideologie în România lui Ceauşescu care să 
aibă potenţial forţă hegemonică, aceasta a fost ideologia naţională. 
In mod virtual aproape toţi românii au acceptat şi încă mai acceptă 
importanţa ideii naţionale. însoţită de unificarea lumii sociale (şi 
ecranarea implicită de către ea a diviziunilor sociale interne). 
Lefort demonstrează că o caracteristică aparte a ceea ce el numeşte 
ideologii „totalitare 44 este producerea unui discurs unificat care 
afirmă explicit omogenitatea domeniului social (Lefort 1986: 18); 
aceasta ar face din ideologia naţională un candidat la hegemonie în 
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România socialistă. Cu toate acestea, românii, care au căzut de 
acord că ceva numit „naţiune* 4 există, erau departe de a se înţelege 
asupra modului în care ea trebuia definită şi protejată. Unii mi-au 
argumentat. în plus, că efortul partidului de a domina discursul 
asupra naţiunii ameninţa să golească ideologia naţională de ele¬ 
mentul de consimţămînt pe care-1 căuta regimul. Din aceste 
motive deci, văd luptele privind „naţiunea 44 în România ca parte a 
proceselor pe care le-aş numi ideologice şi potenţial legitimante, 
dar nu hegemonice. Pe de altă parte, s-ar putea susţine că în acest 
caz — şi poate într-un mod mai general — legitimarea şi hege¬ 
monia nu sînt decît procese ale luptei, mai curînd decît stări fina¬ 
lizate: cu alte cuvinte, lupta este totul. 

Totuşi, procesul de rivalitate nu implică doar indivizi sau grupuri, 
ci şi discursuri. Aşa cum sugerez în capitolele trei şi patru, anii dintre 
1947 şi 1989 au fost scena unei bătălii între două discursuri puter¬ 
nice: marxismul şi discursul despre naţiune. „Naţiunea 44 a intrat în 
această bătălie fortificată de multe decenii de muncă ce-i dăduseră o 
bază instituţionalizată. In întîlnirea sa cu marxismul, ea s-a dovedit 
capabilă să-l subordoneze, zădămicindu-i termenii. Astfel. ..na¬ 
ţiunea 44 ca un fel de simbol-cheie poate fi înţeleasă ca avînd pro¬ 
prietăţii strucfurante: discursurile legate de ea aveau capacitatea de-a 
întrerupe alte discursuri (vezi Laclau MS) şi de a le redefini. Un dis¬ 
curs despre unitate şi continuitate — naţiunea — copleşea unul 
despre diferenţiere şi schimbare — marxismul. Acest rezultat indică 
un alt aspect al construcţiei ideologice la care intelectualii români 
luau parte. 


POLITICA CULTURALĂ 

în această carte, nu folosesc cuvîntul „cultură 44 în 
sensul specializat tipic pentru majoritatea antropologilor, deşi 
modul în care îmi tratez subiectul are multe tangenţe cu consi¬ 
deraţiile antropologice contemporane despre ceea ce „cultura 44 este 
sau înseamnă 9 . In schimb, folosesc cuvîntul cu sensul său popular, 
şi în mod special în sensul de „cultură înaltă 44 — altfel spus. ceea 
ce produc artiştii, scriitorii, muzicienii şi savanţii, uneori pentru 
auditorii extrem de specializate, alteori pentru un public mai larg. 
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Folosesc expresia „politică culturală" pentru a mă referi la proce¬ 
sele de conflict şi manevră, atît din interiorul comunităţilor acestui 
tip de producător de cultură, cît şi dintre ele şi sfera politică „pro- 
priu-zisă", dominată de Partidul Comunist în încercarea de a dirija 
şi a modela cultura produsă. 

Cercetarea în politica culturală începe, în forma sa cea mai 
generală, pe drumul deschis de faimoasa remarcă a lui Milan Kun- 
dera din Le livre du rire et de Voubli : „întreaga viaţă a omului 
printre oameni nu este decît o bătălie pentru urechile celorlalţi." 
Investigaţia pe care o fac în politica culturală din România 
urmăreşte această parte a bătăliei purtate de diferite grupuri 
din elita politică şi intelectuală, în strădania lor ca prin discurs 
să suprime mesajele alternative şi să capteze „urechile", cruciale în 
cîştigarea resurselor care ar facilita o percepere mai largă a mesa¬ 
jului lor. (Politica culturală a intervenit în multe alte zone. pe lîngă 
nivelul elitei, cum ar fi încurajarea sau suprimarea selectivă făcută 
de partid a diferite forme de cultură populară!.^ aceste forme nu 
figurează totuşi în discuţia mea.) Limbajul uman nu este în între¬ 
gime impregnat de dispute, nu fiecare cuvînt rostit este politic: dar 
în România (şi în alte sisteme hipercentralizate), politizarea culturii 
face disputa atotpătrunzătoare. Aceasta a afectat felul în care cul¬ 
tura a fost produsă şi în care textele ei ar trebui citite. Analiza mea 
se concentrează asupra instanţelor specifice ale producţiei culturale 
politizate, în critica literară, istorie, filozofie şi sociologie, su- 
gerîndu-ne cum am putea citi unele din textele lor. 

Politica culturală apare în societăţi de toate tipurile, scriitorii şi 
savanţii formînd şi reformînd canoanele care definesc cîmpurile 
lor. de exemplu, sau creînd şi distrugînd reputaţii (vezi, de exem¬ 
plu, excelentul studiu al lui Rodden [1989] privitor la reputaţia lui 
George Orwell). Subiectul a prezentat un interes deosebit, totuşi, 
pentru cei ce au studiat sistemele socialiste, pentru care principala 
formă de relaţii de analizat au fost în general cele dintre intelectuali 
şi partid. O mare parte a bogatei informaţii de care dispunem despre 
politica culturală socialistă provine de la artiştii şi savanţii emigraţi, 
care au experienţa directă a bătăliei dintre scriitor şi cenzor sau 
istoric şi partid 11 . Lntr#adevăr, emigranţii au fost cea mai bună sursă 
de informaţii detaliate de acest tip, deşi experienţele personale 
neplăcute tind să dea naraţiunilor lor forma istoriilor eroice ale inte- 
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lectualilor asediaţi apărînd Adevărul şi Arta de asaltul Puterii (de 
exemplu, Hruby 1980; Georgescu 1981; Shlapentokh 1987). Majo-/ 
ritatea acestor scrieri oferă detalii asupra relaţiilor dintre activitatea 
ştiinţifică sau de altă natură dintr-un domeniu,^:um ar fi istoria sau 
literatura, şi „partid‘\ prezentat adesea ca monolitic. Procesele exa¬ 
minate includ epurarea sau reabilitarea unuia sau altuia dintre scrii¬ 
tori sau gînditori, „jocul 44 cenzurii, schimbări motivate politic ale 
subiectelor de cercetare sau temelor literare şi aşa mai departe. Cele 
mai bune studii fac diferenţieri atît în cadrul comunităţii de 
producători (de exemplu, diferite tipuri de istorici sau Sociologi), 
cît şi în interiorul birocraţiei (de exemplu, facţiunile reformiste vs. 
conservatoare) şi admit că procesele politice sînt mai complicate 
decît simpla manipulare a producţiei culturale de către liderii de 
partid (cf. Heer 1971; 92-4). 

Pentru a lămuri ceea ce distinge studiul prezentat de altele pe 
acelaşi subiect, aş putea compara în cîteva cuvinte abordarea mea 
cu cea din cîteva lucrări exemplare. Cartea lui Nancy Heer (1971) / 
despre politica istoriografiei sovietice — care, în ciuda vechimii 
sale, este conceptual mai sofisticată decît multe alte lucrări mai 
recente — refuză admirabil o simplă dihotomie între partid şi 
savanţi şi nu-i vede pe aceştia din urmă ca pe nişte instrumente 
pasive în mîinile partidului. Ea insistă asupra complexităţii atît a 
acestor interacţiuni, cît şi a manierei de a face politică în cercurile 
partidului, care produce mesaje contradictorii pentru istorici şi faci¬ 
litează lupta din cadrul profesiunii. Ea concepe, de asemenea, 
metodele istoriografice ca pe o forţă activă, şi nu doar ca pe unel¬ 
tele maleabile ale unei puteri capricioase. Heer este mai puţin utilă 
în descifrarea poziţiilor savanţilor care se dispută şi tinde să-i vadă 
pe „savanţi 44 ca pe nişte „băieţi buni 44 , fără a explica în mod adecvat 
raţiunile morale sau sociale pe care o asemenea evaluare ar trebui 
să se bazeze; ea consideră de la sine înţeles că oamenii care apără 
canoanele „adevărului 44 sau „ştiinţei 44 procedează corect. Eu. în 
schimb, nu consider acest lucru de la sine înţeles. Eu caut să pre¬ 
zint mai detaliat decît Heer ce fel de revendicare politică este 
apărarea „adevărului 44 şi ce poziţie şi ţeluri sociale puse în luptă 
relevă o asemenea revendicare. Aşa cum am mai arătat, ralierea 
mea la un grup sau altul nu se bazează pe aderarea automată la 
„ştiinţă 44 sau „adevăr 44 ca valori. 

O tendinţă similară spre „profesionalism 44 şi „valori ştiinţifice 44 
(neexaminate ca revendicări) caracterizează studiul lui Shlapentokh 
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despre politica sociologiei sovietice. Această lucrare este mai 
complexă decît cea a lui Heer în sociologia cîmpului adversarilor 
— jratarea definiţiilor disciplinare şi a naşterii sociologiei din filo¬ 
zofie, de exemplu, este în mod deosebit clarificatoare (Shlapentokh 
1987: 24-29, 74-75). Cu toate acestea, deşi Shlapentokh menţio¬ 
nează în trecere că dezvoltarea sociologiei arată efectele ambien¬ 
tului său socialist, el nu explică ce anume din sistemele autoritare 
creează un mediu special pentru producţia culturală. Aceeaşi 
absenţă conceptuală apare într-alt studiu, unul dintre cele mai bune, 
examinarea detaliată pe care o face Gabanvi (1975) relaţiilor dintre 
scriitori şi partid în România. Gabanvi este relativ mai neutră faţă 
de revendicările participanţilor decît Heer şi Shlapentokh şi. ase¬ 
menea lor, ea oferă o prezentare nuanţată a unui complex cîmp de 
interacţiune cultural-politică: nici ea, totuşi, nu explicitează natura 
mediului social sau a competiţiei care are loc. ' 

Analiza mea diferă de acestea prin faptul că propune un model 
al dinamicii societăţii socialiste şi al implicaţiilor ei pentru 
producţia culturală. în această privinţă este formal mai aproape de 
cea a lui Kagarlitsky (1988). care teoretizează de asemenea cîmpul 
activităţii intelectuale, folosind un model de socialism oarecum 
diferit, totuşi, de al meu. Conceptualizarea utilizată de Shafir (1983 
b), deşi mai puţin articulată şi vehiculînd alţi termeni, seamănă mai 
bine cu a mea. Consider deci că prezentul studiu îşi plasează exem¬ 
plele într-un model explicit al sistemelor socialiste şi într-o înţele¬ 
gere explicită a activităţii intelectuale, aşa cum nu reuşesc s-o facă 
alte abordări ale politicii culturale din spaţiul socialist. Sper că 
aceasta va facilita o viitoare analiză care ar putea fie să rafineze 
conceptualizarea, care este încă brută, fie să ofere una mai bună 12 . 


INTELECTUALII 

Mulţi, deşi nu toţi. din cei angajaţi în politica cul¬ 
turală a României sînt persoane care ar putea fi numite mai puţin 
riguros „intelectuali 44 . Expresia cheie este aici „mai puţin riguros 44 ; 
există atît de multe definiţii ale intelectualilor, şi ale termenului 
înrudit dar distinct „intelighenţia 44 , încît orice evocare a unuia 
dintre ei poate fi cu greu motivată de căutarea preciziei 13 . Intelec- 
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tualii şi rolul lor social sînt un subiect de larg interes, dat fiind că 
savanţii (creîndu-şi propriile genealogii şi*pri vi legii) examinează 
modul în care urmăresc intelectualii puterea sau autonomia, rolul 
lor în promovarea revoluţiei, perspectivele lor de a transforma 
socialismul, contribuţiile lor la construirea statului şi aşa mai 
departe 14 . Majoritatea cercetătorilor care folosesc termenul „inte¬ 
lectual 14 comentează mlaştina definiţională în care este împotmolit 
(vezi, de exemplu. Câmp, 1985: 33^9). 

Aş numi majoritatea definiţiilor funcţionale, comportamentale 
sau auto-atribuite — cu alte cuvinte, ele îi definesc pe intelectuali 
ca pe nişte persoane care joacă un rol particular în societate. în 
calitate de consilieri sau critici ai puterii, modelatori de valori, 
legitimatori ai ordinii sociale, paznici ai moralităţii, apărători 
autonumiţi ai naţiunilor lor. De pildă: „In fiecare societate există 
grupuri sociale a căror sarcină socială este să ofere o interpretare 
a lumii pentru acea societate 11 (Mannheim 1955: 10). Ei sînt 
definiţi ca „trăind mai curînd pentru decît din idei 11 (Coser 1965: 
VIII) sau ca exercitînd ocupaţii care produc idei şi cunoştinţe 
(Brvm 1980: 12) sau „creează, evaluează şi analizează simbo¬ 
luri. valori, idei şi interpretări transcendentale 11 (Câmp 1985: 38). 
Pentru unii, ei trebuie să se preocupe cu „activitatea pur dezin¬ 
teresată a spiritului 11 ca „oficianţi al justiţiei abstracte neîntinaţi 
de nici o pasiune pentru vreun obiect lumesc 11 (Benda 1969: 44. 
51). Definiţiile atribuite scot în relief comunităţile de persoane 
educate, unite printr-un „sens charismatic al vocaţiei şi un anume 
set de valori şi moravuri 11 (Gella 1989: 132): unele asemenea 
definiţii subliniază un sens subiectiv al alienării faţă de x şi o 
critică a puterii ca fundament al „vocaţiei 11 intelectualilor. Lite¬ 
ratura de specialitate este plină de întrebări rămase în suspensie: 
dacă intelectualii constituie o clasă, un strat sau o categorie; dacă 
ei sînt purtătorii de cuvînt al unui interes de clasă, şi al cui 
anume; şi dacă în era contemporanii „intelectualii 11 au fost 
înlocuiţi de profesionişti şi tehnicieni. 

După opinia mea, Bauman are dreptate să vadă toate aceste 
definiţii de „trăsătură 11 şi „rol 11 ca pe o parte a unui exerciţiu prin 
care persoanele care le oferă trasează un hotar între ele însele şi ori¬ 
cine altcineva. El observă că toate definiţiile intelectualilor sînt 
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autodefiniţii; trăsătura lor cea mai importantă este crearea unor gru¬ 
puri interne şi externe, fiind creat implicit un spaţiu social secundar 
prin actul de caracterizare a spaţiului propriu intelectualilor: 

„Ceea ce refuză să admită majoritatea definiţiilor este că separarea celor două spaţii 
(şi legiferarea unei relaţii specifice între ele) este scopul şi la raison d’etre a 
exerciţiului definiţional... Forma specific intelectuală a operaţiei — auto-definiţia 
— îi maschează conţinutul universal, care este reproducerea şi întărirea unei confi- 
.guraţii sociale date, şi — în cadrul ei — a unui status dat (sau pretins) pentru grup“ 
(Bauman 1987 b: 8-9). 

Pentru Bauman, esenţa definiţiilor de „trăsătură 44 şi a anxietăţii 
care le însoţeşte în legătură cu cine este şi cine nu este intelectual 
este să legitimeze un status separat pentru cunoaştere ca valoare 
societală, întronînd acest element centraral praxisului intelectual 
în inima superiorităţii sociale (p. 18). Prin aceasta, el se alătură 
unor teoreticieni sociali ca Foucault, Bourdieu şi Elias, identifi- 
cîndu-i pe intelectuali în funcţie de tipurile de revendicări şi 
resurse pe care le folosesc în luptele sociale — pretenţii la un 
monopol al cunoaşterii, competenţei şi adevărului (Foucault, 
1980: 128) sau la posesia unei forme specifice de „capital 44 (sim¬ 
bolic sau cultural) pe care este fundamentată poziţia lor socială 
(Bourdieu 1988: 295, n. 1). A invoca „cultura 44 , „ştiinţa 44 , „ade¬ 
vărul 44 şi valorile înrudite este deci o formă de menţinere a 
graniţelor prin care un anumit segment al claselor privilegiate se 
plasează în afara celor din jurul său — inclusiv (poate în special) 
alţii în elită (cf. Elias 1978: 1-50). Toţi aceşti teoreticieni înţeleg 
asemenea pretenţii de cunoaştere sau legitimarea poziţiei sociale 
prin valori ale „culturii 44 ca avînd un raport cu puterea şi reprodu- 
cînd sistemul de dominare, dar ei lasă deschisă problema naturii 
acestei relaţii, răspunsul diferind de la caz la caz 15 . 

Cartea de faţă adoptă o versiune a acestei perspective asupra 
intelectualilor. Nu caut o definiţie precisă despre cine este înăuntru 
sau în afară, dar includ pe oricine a cărui practică socială invocă 
pretenţiile la cunoaştere sau la crearea şi menţinerea valorilor cul¬ 
turale şi a cărui revendicare este cel puţin parţial recunoscută de 
alţii 16 . Altfel spus, a „fi 44 intelectual înseamnă să emiţi pretenţii de 
cunoaştere/valoare, să cîştigi un anumit grad de recunoaştere 
socială a lor şi să participi la relaţiile sociale pe baza acestui 
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schimb de pretenţii şi recunoaştere. Pe cît posibil, aş evita în tota¬ 
litate termenul de „intelectuali" (care atunci cînd nu individuali¬ 
zează, sugerează impropriu o colectivitate unită), vorbind în 
schimb de un spaţiu structural sau relaţional. Bauman oferă ceva 
de acest tip: 

J'Ie vom limita cercetarea la scopul de a localiza categoria de intelectual în cadrul 
structurii unei societăţi mai largi ca «spaţiu», «teritoriu» în interiorul unei ase¬ 
menea structuri; un teritoriu locuit de o populaţie în mişcare, deschis invaziilor, 
cuceririlor şi revendicărilor legale, aşa cum sînt toate teritoriile obişnuite. Vom 
trata categoria de intelectual ca pe un element structural în configuraţia societală, 
un element definit nu prin calităţile sale intrinseci, ci prin locul pe care-1 ocupă în 
sistemul de dependenţe pe care o asemenea configuraţie îl reprezintă...“ (Bauman 
1987 b: 19). 

Urmînd calea lui Bauman, îi tratez pe „intelectuali" ca pe ocu¬ 
panţii temporari ai unui loc privilegiat în formarea şi transmi¬ 
terea discursurilor şi astfel în constituirea mijloacelor prin care 
societatea este „gîndită" de membrii ei, în formarea subiec- 
tivităţilor umane. Locul pe care ei îl ocupă este prin urmare parte 
din spaţiul ideologiei şi legitimării, deosebit de alte locuri în acel 
spaţiu prin coordonatele sale: pretenţii de specialist recunoscute 
la capital simbolic sau la cunoaştere, în opoziţie, de exemplu, cu 
ocuparea de posturi politice formale. (Ocupanţii poziţiilor poli¬ 
tice pot ei înşişi să invadeze „locul" intelectual cu pretenţii de 
cunoaştere proprii.) Acest „spaţiu de legitimare" nu serveşte 
întotdeauna sistemul de putere existent, ci poate fi scena formării 
conştiinţelor alternative sau altor imagini ale realităţii sociale. 
Nu se poate spune totuşi că orice activitate aparent opoziţională 
va avea această consecinţă, pentru că disputa şi dezbaterea 
îngheaţă adesea premisele de legitimare ale regimului, chiar 
atunci cînd participanţii lor au alte intenţii (vezi capitolul 
şase). 

Pentru a clarifica ce tipuri de activitate au loc în acest „spaţiu de 
legitimare", apelez la scrierile lui Pierre Bourdieu (de exemplu, 
1977, 1984, 1985, 1988), deşi nu-i adopt integral aparatul concep¬ 
tual, cu toată discuţia sa despre „capitalul" cultural, „pieţele" sim¬ 
bolice, „investiţii" şi „profituri". Pentru Bourdieu, domeniul 
culturii conţine procese absolut vitale pentru ordinea politică. Lup- 



38 COMPROMIS ŞI REZISTENŢĂ 

tele politice sînt în mod esenţial legate de „însăşi reprezentarea 
lumii sociale... [care] poate fi rostită şi construită în diferite 
feluri" (Bourdieu, 1985: 723, 726). 

„Cunoaşterea lumii sociale şi, mai precis, a categoriilor care o fac posibilă, sînt 
mizele, prin excelenţă, ale luptei politice, luptă inextricabil teoretică şi practică 
pentru puterea de a conserva sau transforma lumea socială conservînd sau trans- 
formînd categoriile prin care ea este percepută 41 ( ibid .. p. 729). 


Realitatea socială pe care fiinţele umane o percep şi o trăiesc, 
inclusiv relaţiile de putere, sînt construite prin practica socială. în 
vreme ce îo[i actorii sociali se angajează în această practică şi 
construiesc astfel constant sensuri sociale, un element central al 
ordinelor de dominaţie este acela că unele persoane beneficiază 
de accesul privilegiat la mijloacele de construire şi diseminare a 
uneia sau alteia din perspectivele asupra realităţii. Plasamentul lor 
privilegiat se bazează pe ceea ce Bourdieu numeşte „capital sim¬ 
bolic (sau cultural) 44 : cei care posedă o cantitate mai mare au mai 
multe şanse să-şi vadă versiunea despre realitate recunoscută şi 
acceptată. Pentru a da un exemplu specific, un om de ştiinţă care 
cîştigă o reputaţie profesională acumulează capital simbolic sub 
forma autorităţii ştiinţifice, şi greutatea acestei autorităţi face mai 
probabil ca într-o dispută ştiinţifică versiunea sa asupra a ceea ce 
se întîmplă să prevaleze în raport cu versiunea cuiva lipsit de o 
asemenea autoritate 17 . în mod similar, scriitorii, artiştii, savanţii 
etc. acumulează capital simbolic care-i face capabili să producă şi 
să impună sensuri culturale, care se pot extinde, devenind o parte 
din viziunea legitimă asupra lumii sociale ( ibid ., pp. 730-31). 

Orice mobilizare a capitalului simbolic în astfel de dispute 
depinde, totuşi, de recunoaşterea sa: cu alte cuvinte, versiunea 
cuiva despre realitate nu va fi acceptată de oamenii care nu au 
învăţat distincţiile pe care se bazează autoritatea sau pretenţiile 
cuiva la un status. Aceasta înseamnă că orice pretenţie la com¬ 
petenţă, la autoritate ştiinţifică, la o poziţie în lumea culturală pre¬ 
supune o recunoaştere corespunzătoare în altă parte a societăţii — 
întîi prin acceptarea sau contestarea revendicărilor cuiva de către 
alţi „intelectuali 44 , dar dincolo de aceasta, de către deţinătorii 
puterii, care autorizează astfel perspectiva prezentată, sau de către 
alţii din publicul larg. Cercetarea lui Bourdieu asupra acestor pro- 
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bleme în Franţa consideră că publicurile stabile, diferenţiate pe 
clase există deja, socializate în anumite tipare de recunoaştere a 
îndreptăţirilor celorlalţi. Această presupunere este evident greşită 
pentru societăţile socialiste est-europene, în care grupuri stabil 
socializate orientîndu-se spre un set de valori mai mult sau mai 
puţin sigur era exact situaţia pe care ar fi sperat să o înfăptuiască 
autorităţile politice, fără să reuşească. Astfel, argumentez eu, o 
mare parte a luptelor culturale din Europa de Est socialistă a 
implicat apărarea unor definiţii anterioare ale valorii culturale (şi 
a temeiurilor autorităţii) care nu fuseseră încă total erodate; a 
implicat şi formarea a ceea ce eu numesc „public competent", care 
ar recunoaşte şi sprijini valorile apărate. (Această noţiune va fi 
mai pe larg explicată în capitolul patru.) Procesele de acest tip lip¬ 
sesc din trecerea în revistă pe care Bourdieu o face activităţii celor 
care deţin „capital simbolic" — una din multiplele căi în care 
ideile sale despre cultură şi producerea ei trebuie să fie din nou 
specificate pentru societăţile socialiste (vezi capitolul doi). 

Văzuţi în această lumină deci, intelectualii se angajează în 
întreceri privind diferitele definiţii ale valorii, competenţei şi 
autorităţii culturale; ei se străduiesc să impună definiţiile pe care 
le-au dat ei valorii şi să cîştige recunoaşterea versiunii lor despre 
realitatea socială. A vedea politica culturală în acest mod în¬ 
seamnă a sublinia inextricabilele conexiuni dintre definiţiile 
sociale a ceea ce este valoros — autenticitate, erudiţie de elită, 
măiestrie artistică — şi politica prin care aceste judecăţi, evaluări 
şi discriminări sînt produse. Trebuie de asemenea subliniate nu 
problemele de semnificaţie, ci problemele de acţiune: modul în 
care cultura este un instrument pentru acţiunea socială devine o 
problemă mai importantă decît ceea ce înseamnă «n anume spec¬ 
tacol sau text cultural. 

Aceste supoziţii vor fi ofensatoare pentru cei care văd în ele o 
reducere a sensibilităţilor rafinate şi a motivelor nobile (căutarea 
adevărului, crearea frumosului) la o josnică urmărire a puterii. 
Este important să răspund la această obiecţie. Punctul de vedere 
exprimat mai sus nu consideră că ataşamentul oamenilor faţă de 
valori, preferinţele lor estetice, standardele lor de muncă ştiinţifică 
şi aşa mai departe sînt motivate de o căutare a puterii. El afirmă că 
oamenii „devin intelectuali" pentru oricare din diversele motive 
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existente, că ei pot dezvolta un ataşament genuin faţă de anumite 
valori, preferinţe şi standarde, în opoziţie cu altele; şi deoarece 
valorile, preferinţele şi standardele sînt multiple, în anumite 
împrejurări unele anume vor intra în competiţie, vrînd, nevrînd, cu 
altele. Faptul că participanţii poate că nu îşi trăiesc activitatea ca pe 
o „luptă 44 sau „competiţie 44 nu este o dovadă că activităţile lor nu 
aduc valori alternative într-o relaţie competitivă. Sarcina investi¬ 
gatorului este să specifice circumstanţele în care această competiţie 
va surveni şi formele pe care le-ar putea lua. Este perfect adevărat 
că ataşamentele sincere pot motiva apărarea unui standard sau 
altuia de gust sau evaluare. Cu toate acestea, analiza nu ar trebui să 
se oprească aici: ea trebuie de asemenea să recunoască faptul că 
valorile culturale şi de cunoaştere joacă un rol central în menţinerea 
şi transformarea ordinilor sociale şi că apărarea uneia sau alteia 
dintre valori participă la aceasta. Drept rezultat, cultura şi activi¬ 
tatea intelectuală sînt inerent politice (nu fundamentate pe politică, 
ci împletite cu ea), la două nivele diferite: cel al întîlrtfrn lor cu 
valori alternative în cadrul propriei lor sfere şi cel al locului lor în 
reproducerea societăţii 18 . 


Metode 


în fine, cîteva cuvinte despre metodele pe care le 
folosesc. Cu toate că această carte se axează pe analiza textelor, ea 
procedează astfel printr-o metodă antropologică care adaugă unei 
lecturi a textelor munca de teren. „Adaugă 44 este poate un termen 
greşit, pentru că abordarea etnografică a analizei textuale impune 
o revizuire amănunţită a ideii de lectură. Munca de teren plasează 
textele înseşi în contextul ansamblului relaţiilor sociale. El sub¬ 
stituie relaţiei „text-cititor [analist] 44 un întreg complex de relaţii 
între producătorii de texte — care sînt de asemenea cititori unul 
pentru celălalt — şi instituţiile pe care le reprezintă: toţi aceştia 
întreţin o relaţie cu lumea „cititorului [analistului] 44 , aşa cum 
demonstrez clar în aceste pagini. în loc ca unitatea de analiză să 
fie textele deci, ea devine cîmpul relaţiilor sociale în cadrul căruia 
textele sînt generate, consumate şi comentate în alte texte. Posi- 
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bilitatea de a explora etnografic aceste cîmpuri ale relaţiilor 
sociale transformă lectura pe care altminteri cineva ar putea-o 
oferi textelor produse în interiorul lor. Ca metodă, etnografia 
producţiei de texte impune reformularea a ceea ce înseamnă „a 
face o lectură". în acelaşi timp, ea ne permite să vedem mai lim¬ 
pede, ca în cazul de faţă, căile prin care discursurile textualizate 
constituie şi modifică totodată natura puterii şi exerciţiul ei. 

Ştiinţa, spune Claude Levi-Strauss, nu constă în simplificarea 
complexului, ci în încercarea de a face complexitatea mai inteli¬ 
gibilă tară a sacrifica această complexitate (1966: 248). Cu toate că 
nu doresc să pretind un status „ştiinţific" pentru metoda pe care o 
folosesc în această analiză, cred că ea are efectul pe care Levi-Strauss 
îl consideră dezirabil. Nici ştiinţa politică, nici analiza literară, cu 
metodele lor obişnuite nu relevă complexnăţile care ies la iveală 
atunci cînd un investigator poate interoga nu doar operele scrise, ci 
şi pe cei care le-au scris. Aceste complexităţi fac mai inteligibilă şi 
mai interesantă lumea pe care savanţii occidentali ne-au prezentat-o 
cenuşie şi neplăcută: lumea „comunistă". Ele animă de asemenea 
textele lipsite de viaţă. Chiar dacă (aşa cum se întîmplă în cazul 
meu) posibilităţile de interogare sînt restrînse — foarte puţini 
oameni din tabăra „indigenistă" a disputelor culturale s-au făcut 
disponibili pentru un interviu, o limitare care trebuie reţinută — ele 
ne permit cu toate acestea să conectăm domeniul „simbolic" cu 
activităţile în care simbolurile îşi au viaţa socială. Separarea acestor 
sfere (simbolurile şi acţiunea din interiorul cîmpurilor relaţiilor 
sociale) simplifică şi distorsionează procesele complicate pentru 
care o metodă diferită s-ar dovedi mai potrivită. 


Organizarea cărţii 

O investigaţie empirică bazată pe presupoziţiile de 
mai sus despre cunoaştere, valori culturale şi „spaţiu" intelectual 
ar putea, în principiu, să se centreze pe orice subiect în care sînt în 
discuţie cunoaşterea sau creativitatea — cercetarea ştiinţifică 
(Latour şi Woolgar 1979), profesiunile (Abbott 1988), sau isto¬ 
riografia (Novick, 1988), printre altele. Prezentirfstudiu se axează 


42 COMPROMIS ŞI REZISTENŢĂ 

pe politica intelectuală în jurul ideii de identitate românească. 
Această axare nu este întîmplător aleasă: decenii din activitatea 
intelectuală din România au fost centrate pe ideea de naţiune — 
definindu-i natura, cîştigîndu-i aliaţi, obţinîndu-i independenţa, 
protejîndu-i interesele. Toate acestea au fost urmărite prin crearea 
de filozofii, istorii, literaturi, muzică, etnografii, chiar biologii şi 
geografii corespunzătoare unei prezenţe autentice şi valoroase a 
României în lume. Timp de secole, o mare parte a politicii ro¬ 
mâneşti a fost dirijată tocmai prin reprezentarea identităţii româ¬ 
neşti. Reprezentările despre identitatea românească erau simultan 
produse ale eforturilor culturale şi mijloace politice, elemente ale 
relaţiei cu popoarele atît dinăuntrul României, cît şi de dincolo de 
graniţele ei. A fi producător de cultură, în România, a fi intelec¬ 
tual, a însemnat mult timp a avea un rol central în definirea naţiu¬ 
nii române faţă de ea însăşi şi în faţa lumii. 

Capitolele următoare indică unele din modurile în care s-a 
întîmplat aceasta în perioadele recente. Capitolele doi şi trei oferă 
contextul teoretic şi politic pentru argumentele discutate în capi¬ 
tolele patru-şapte. Capitolul doi propune o discuţie teoretică de¬ 
spre natura sistemelor socialiste şi locul deţinut aici de activitatea 
intelectuală. în capitolul trei descriu felul în care partidul a căutat 
iniţial să suprime întregul subiect al „naţiunii 44 , care s-a reafirmat 
cu toate acestea insistent în zone ascunse şi a reapărut în timp în 
discursul public. 

Acestor două capitole le urmează alte patru consacrate politicii 
culturale din România sub Ceauşescu. Fiecare din ele se concen¬ 
trează asupra unui domeniu diferit al vieţii culturale şi sugerează 
diferite aspecte ale reproducerii ideologiei naţionale. Capitolul 
patru oferă un fel de glosar dinamic pentru unii termeni folosiţi în 
disputele din interiorul politicii culturale şi descrie cîteva tehnici prin 
care unii intelectuali români au încercat să construiască propria 
lor autoritate culturală şi să o submineze pe cea a altora. Spre deo¬ 
sebire de capitolele cinci-şapte, acesta nu gravitează în jurul unei 
dezbateri centrale şi nu explică organizarea întrecerilor ale căror 
mijloace de luptă sînt descrise; deplina semnificaţie a exemplelor 
sale va fi limpede doar după capitolele următoare, cărora le faci¬ 
litează expunerea. Misiunea cea mai importantă a capitolului 
patru este să ridice întrebarea în ce fel marxismul a fost legat de 
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discursul naţional. El se întreabă: cum se face că un discurs pe 
care aproape toţi românii l-au perceput ca străin a fost pus în 
relaţie cu discursul autohton despre naţionalitate, atît de puternic 
dezvoltat înainte de instalarea regimului marxist-leninist? Descriu 
cum unificarea acestor două discursuri şi Subordonarea unuia faţă 
de celălalt au avut loc prin conflicte în care oponenţii au luptat să 
se elimine unul pe altul şi să-şi nege unul altuia accesul la favoarea 
politică. 

în capitolul cinci prezint mai detaliat aceste bătălii facţionale 
pentru recunoaştere şi acces la resursele birocratice, aşa cum au 
apărut ele printr-o inovaţie în sfera criticii literare. Persoane 
situate diferit în comunitatea criticii literare au încercat să se 
depăşească reciproc, pretinzînd că versiunea lor despre identitatea 
românească era mai reprezentativă din punctul de vedere al valo¬ 
rilor pe care viaţa culturală a naţiunii ar trebui să fie întemeiată. 
Literatura s-a dovedit pentru partid un domeniu greu de controlat, 
pentru că stă pe o imensă rezervă anterioară de acumulări simbo¬ 
lice, probabil aria cea mai largă a culturii: distrugerea şi reapro- 
prierea acelor valori a fost un proces complex asupra căruia sper 
să arunc oarecare lumină. 

Capitolul şase descrie o dezbatere intelectuală în istoriografie, 
domeniu şi mai apropiat de inima conducerii partidului decît lite¬ 
ratura. Datorită centralităţii sale ideologice, el a fost mai curînd 
ţinta controlului politic direct şi în acelaşi timp mai puţin 
influenţat decît literatura de către forţele pieţei. Aceste diferenţe 
au făcut competiţia dintre indivizi, pe care o subliniez în capitolul 
cinci, oarecum mai puţin importantă decît competiţia dintre insti¬ 
tuţii. Cu toate că discuţia este centrată pe o dezbatere dintre două 
persoane, ea foloseşte aceasta pentru a explora relaţiile dintre 
locurile instituţionale pentru producerea istoriei şi dintre 
producătorii de istorie şi controlul partidului. Consider că dezba¬ 
terea a întărit ideologia naţională, chiar dacă unii participanţi au 
crezut că se opuneau centrului, dar sugerez de asemenea 
modalităţi în care opoziţia din rîndul istoricilor a servit la dimi¬ 
nuarea controlului central. 

Capitolul şapte priveşte o evoluţie dintr-o zonă a filozofiei, 
o disciplină altădată centrală pentru legitimarea partidului, dar 
care treptat s-a marginalizat. Pe cînd literatura avea o largă 
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audienţă, şi istoria — în funcţie de cum era scrisă — una cu puţin 
mai mică, audienţa filozofiei era potenţial cea mai restrînsă dintre 
toate şi acumulările ei anterioare erau mai mici decît cele ale 
celorlalte două domenii. în această sferă liniştită consider totuşi 
că se afla cel mai înalt potenţial pentru o viziune alternativă asupra 
realităţii, una care a lansat o provocare conducerii partidului şi a 
cîştigat aderenţa unora din mai puternica comunitatea literară. 
Capitolul încearcă să arate cum s-a constituit discursiv această 
opoziţie şi cum a încercat să-şi transmită mesajul unui public mai 

toate domeniile considerate, se întîmplau mult mai multe 
decît disputele în care erau implicate identitatea naţională şi defi¬ 
niţiile ei. Cu toate acestea, după părerea mea. plasînd chestiunea 
identităţii în centru şi căutînd să înţelegem argumentele care s-au 
dezvoltat în jurul ei şi prin ea, cred că avem un deosebit de fruc¬ 
tuos punct de vedere pentru perceperea relaţiei culturii cu puterea 
în România socialistă: prin constituirea ideologică a identităţii şi 
folosirea sa în disputele intelectuale. 




CAPITOLUL AL DOILEA 


Teoretizînd socialismul şi politica 
culturală socialistă 


„Din cînd în cfnd statul, deranjat de cererea crescîndă de 
posturi în serviciul său, este forţat să deschidă ecluzele 
canalelor sale birocratice pentru a admite mii de noi pos- 
tulanţi şi a-i transforma astfel din adversari periculoşi în 
apărători şi partizani zeloşi. Acestea sînt doua clase de inte¬ 
lectuali: cei care au reuşit să-şi asigure un post în condu¬ 
cerea statului [şi] cei care... au asaltat fortăreaţa fără a fi în 
stare să-şi croiască drum înăuntru 

Robert Michels 


„Revoluţia comunistă a proclamat explicit şi a pretins că 
practică unitatea dintre putere şi cunoaştere, miezul cel mai 
adînc al idiomului intelectual. “ 

Zygmunt Bauman 


Identitatea naţională ca element al politicii cultu¬ 
rale în România nu a apărut numai o dată cu orînduirea socia¬ 
listă. Ea are o istorie lungă, de cel puţin două secole şi jumătate, 
de care mulţi cărturari români s-au ocupat (de ex. Omea 1980, 
Prodan 1971, Zub 1985 şi 1989), împreună cu cărturari din 
străinătate (Heitmann 1980, Hitchins 1969 şi 1977, Verdery 
1987 şi 1988). Această istorie este semnificativă pentru tema 
cărţii de faţă din cel puţin trei motive. Mai întîi, ea a stabilit 
antecedente în care lupte şi alianţe politice se petreceau prin 
imagini ale românilor şi ale identităţii lor etnice — un român 
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Jatin“ fiind prezentat ca mai demn de ajutor din partea france¬ 
zilor, de exemplu, decît un român „trac 44 , sau un român „dac 44 
fiind socotit de susţinătorii lui un model mai potrivit pentru lite¬ 
ratură sau pentru subvenţii culturale decît un român „europe- 
nizat“. în al doilea rînd, aceste dezbateri politice, folosind 
simbolurile respective, au întărit o ideologie naţională care, mai 
ales în perioada interbelică cu faimoasele controverse asupra 
„specificului naţional", a devenit hegemonică şi a intrat chiar în 
constituirea însăşi a instituţiilor intelectuale (universităţi, reviste 
culturale ş.a.). în al treilea rînd. unele dintre personalităţile cele 
mai de seamă în aceste dezbateri au devenit, la rîndul lor, sim¬ 
boluri ale unoranume definiţii ale identităţii româneşti — precum 
Lucian Blaga. Eugen Lovinescu şi alţii — şi, ca atare, au „par¬ 
ticipat" activ la luptele anilor '70 şi '80. 

Deoarece am tratat în alte publicaţii această semnificativă 
istorie (Verdery 1987. 1988)*nu voi mai insista aici asupra ei. 
Subliniez numai un aspect al ambientului social al acelor dezbateri 

— mai ales în perioada interbelică — care le deosebeşte de argu¬ 
mentele izvorîte în socialism. Deşi unii intelectuali îşi cîştigau 
atunci existenţa ca funcţionari de stat, dezvoltîndu-şi disciplinele pe 
cheltuiala statului, şi deşi o sursă importantă a resurselor pentru pro¬ 
ducţia culturală provenea din influenţarea birocraţiilor de stat ofe- 
rindu-le imagini „mai bune 44 ale identităţii româneşti, imagini mai 
potrivite, mai „reprezentative 44 , statul nu era sursa unică. Intelec¬ 
tualii îşi vindeau produsele pe o piaţă. Iar din acest motiv, roman¬ 
cierii, criticii literari scriind pentru o clientelă care plătea, cei care 
scriau cărţi de istorie şi aşa mai departe aveau toate motivele 

— chiar dacă erau parţial acoperiţi de subvenţii şi burse — să 
extindă piaţa naţională pentru operele lor şi să o apere de o prea 
mare influenţă „străină 44 (adică occidentală). Contextul anilor 
interbelici a fost definit, prin urmare, printr-o combinaţie între 
alocaţiile statului şi ceea ce Anderson (1983) numeşte „capitalism 
al tiparului 44 . Metamorfoza României dintr-o colonie capitalistă 
într-un satelit socialist a modificat totuşi cadrul activităţii intelec¬ 
tuale. Ea a redus în mare parte rolul pieţei şi a diminuat influenţa 
occidentală, făcînd în mod virtual din birocraţia de stat singurul 
utilizator şi susţinător al culturii. 
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Impunerea socialismului nu a schimbat însă doar valorile 
cîtorva variabile existente: ea a creat o ordine socială condusă 
după principii complet diferite. Pentru a înţelege luptele culturale 
care au avut loc în România socialistă şi relaţia lor cu ideologia 
naţională, este necesar ca aceste principii să fie formulate explicit. 
Acest capitol prezintă, prin urmare, un cadru teoretic pentru ana¬ 
lizarea „socialismului real“ ca ordine socială. 

Cadrul pe care-1 ofer a încetat să caracterizeze blocul socialist 
al Europei de Est în anul revoluţionar 1989: într-adevăr, aplicabi¬ 
litatea sa la cîteva din aceste ţări şi Ia Uniunea Sovietică a fost deja 
diminuată înaintea acelui an. (Relevanţa sa însă, actuală pentru 
înţelegerea statelor socialiste asiatice sau a altora care pot fi încă 
formate, este o chestiune care depăşeşte competenţa mea.) Cu toate 
acestea, cred că modelul pe care îl prezint este adecvat pentru ana¬ 
liza sistemelor socialiste est-europene pînă la acea dată şi poate fi 
folosit cu profit de cei ce vor studia această perioadă din istoria 
est-europeană. El se potriveşte excepţional de bine României în 
special, pînă la răsturnarea lui Ceauşescu. In continuare, voi 
descrie modelul folosit în capitolele următoare şi voi discuta 
implicaţiile lui pentru producţia culturală, pentru intersecţia cul¬ 
turii cu puterea şi pentru legătura dintre acestea şi identitatea 
naţională românească. Aşa cum se obişnuieşte în descrierea mode¬ 
lelor abstracte ale sistemelor sociale, folosesc timpul prezent chiar 
dacă realitatea este în mare parte trecută. 

Oferacest cadru pentru a facilita nu doar explicaţia, ci şi eva¬ 
luarea. In comentariile mele introductive privind politica culturală 
din socialism am avertizat împotriva favorizării unor intelectuali 
doar pentru că ei au susţinut valorile propriei noastre practici 
ştiinţifice, cum ar fi „căutarea adevărului 44 , standardele com¬ 
petenţei profesionale etc. Pe ce baze s-ar putea deci lua o poziţie 
în luptele- intelectuale/politice asemenea celor din această carte? 
Cred că trebuie să stabilesc o bază explicită, pentru următorul 
motiv. Stînga occidentală care nu s-a deranjat să trăiască pe 
meleaguri socialiste s-ar putea să găsească în unele din luptele pe 
care le descriu o retorică anti-colonială pe care ar dori s-o sprijine 
(aşa cum, în alte circumstanţe, s-ar fi putut să doresc eu însămi). 
Este important pentru mine să Ie explic de ce aceasta este o ale¬ 
gere politică greşită, după cum este important să contest spriji¬ 
nirea automată a „adevărului 44 şi „ştiinţei 44 de către liberali^ 
occidentali. 
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Cititorii care nu gustă jargonul complex şi ameţitor vor fi 
uşuraţi să afle că cea mai mare parte a acestuia este concentrată 
în capitolul de faţă. Beşî speranţa mea este că acest interludiu teo¬ 
retic va îmbogăţi discuţia ulterioară, unii cititori s-ar putea să pre¬ 
fere să sară în întregime acest capitol şi să treacă direct la 
spectacol. 


Dinamica „socialismului real 441 


PRINCIPIILE MAXIMIZĂRII ŞI ALOCAŢIA 

BIROCRATICĂ 

Nu am să ofer o trecere în revistă amănunţită a lite¬ 
raturii asupra naturii socialismului, ci voi prezenta doar o analiză 
distilată din lucrările pe care le consider cele mai convingătoare. 
Astfel, nu întreb dacă socialismul este sau nu o societate cu clase, 
în ce constă structura sa de clasă şi aşa mai departe — întrebări 
cu care a început analiza socialismului (ca un ,,nou sistem de 
clase 4 *) — ci voi trece direct la lucrări care analizează mecanis¬ 
mele fundamentale ale sistemelor socialiste. Gustul meu în teo¬ 
riile socialismului este „indigenist 44 : consider că cei mai buni 
teoreticieni sînt „autohtonii sofisticaţi 44 , care au date mai bune 
decît cei din exterior. Discuţia care urmează se bazează în special 
pe scrierile cercetătorului român Câiîipeanu (1988) şi ale ungu¬ 
rilor Komai (1980), Konrăd şi Szel£nyi (1979), şi Feher, Heller şi 
Mârkus (în continuare FHM, 1983). Chiar dacă analizele lor au 
participat foarte direct la politica vieţii intelectuale est-europene şi 
au contribuit la prăbuşirea sistemelor pe care le-au descris critic, 
consider că modelele lor sînt mult mai instructive decît orice a 
generat Vestul. 

începutul cel mai fructuos asupra chestiunii „legilor de 
mişcare 44 ale socialismului a venit, după părerea mea. de la Konrăd 
şi Szelenyi (1979). Ei au respins problema proprietăţii ca punct de 
plecare în analiza socialismului şi s-au întrebat, în schimb, cum 
este integrată economia socialistă — ce legitimează însuşirea plus¬ 
valorii (ibid.\ p. 48; Szelănyi 1982: 290 şi urm.). Principiul central 
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de legitimare al socialismului, au răspuns ei, este „redistribuirea 
raţională* 1 , ideologia prin care aparatul birocratic justifică 
însuşirea plusvalorii şi alocarea sa potrivit priorităţilor pe care le-a 
stabilit partidul. Pornind de la aceasta ei au definit „motorul* 1 
socialismului ca tendinţa de a maximiza puterea redistributivă (în 
contrast cu cel al capitalismului: tendinţa de a maximiza plusva- 
loarea) (Szelenyi 1982: 380). Reformulez aceasta ca „ putere alo- 
cativâ 11 şi vorbesc de alocare birocratică, mai curînd decît de 
redistribuţie, pentru a evita confuzia redistribuţiei socialiste cu for¬ 
mele mai familiare din antropologia economică. 

Feher, Heller şi Mârkus formulează principiul oarecum mai 
greoi: „maximizarea volumului mijloacelor materiale (ca valori 
de întrebuinţare) sub dispoziţia globală a aparatului puterii ca un 
întreg constituie funcţia orientativă care guvernează activităţile 
economice ale statului 11 (1983: 65). Menirea lor este să sublinieze 
că maximizarea puterii alocative nu înseamnă neapărat maximi¬ 
zarea resurselor disponibile pentru alocare , şi anume, surplusul 
social. Dimpotrivă: aceşti cercetători argumentează că „raţionali¬ 
tatea 11 specifică economiilor socialiste include sacrificarea , frec¬ 
venţa a unei producţii totale mai mari, diminuînd prin urmare 
fondul potenţial de resurse alocabile. Ceea ce este mai important, 
sistemic, decît sporirea fondului de resurse este reţinerea celor mai 
importante — în special resursele cşre generează mai multe 
resurse — sub controlul aparatului astfel încît, în măsura posibi¬ 
lului, resursele generate în cadrul societăţii să rămînă în interiorul 
aparatului puterii mai curînd decît să dispară în consum (ibid. pp. 
67-68). Cînd aceste sisteme par să se comporte iraţional, ele acu¬ 
mulează de fapt resurse care întăresc capacitatea aparatului de a 
aloca. Cel mai bun exemplu este accentul „iraţional* 1 pus de eco¬ 
nomiile socialiste pe dezvoltarea industriei grele (care produce 
mai multe resurse şi poate fi controlată central) în detrimentul 
industriilor de consum, ale căror produse scapă de sub controlul 
central în mîinile consumatorilor. Acest accent al sistemului este, 
desigur, una din cauzele cozilor lungi pentru bunuri de consum, 
atît de caracteristice societăţilor socialiste nereformate, a 
„corupţiei 11 pe scară largă şi a cultivării relaţiilor personale, care-i 
ajută pe oameni să-şi procure lucruri de care dragostea birocraţiei 
pentru industria grea i-ar priva altminteri. 
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Formularea lui Câmpeanu, a esenţialmente aceluiaşi punct, este 
cea mai compactă: dinamica fundamentală a socialismului este 
acumularea mijloacelor de producţie (1988: 1 17-8). în acest scop, 
considerentele de vandabilitate (adică consumul) sînt cu adevărat 
un obstacol în calea acumulării mai curînd decît, ca în capitalism, 
o condiţie a ei, ceea ce ne ajută să explicăm de ce economiile 
socialiste produc bunuri de o calitate atît de slabă: „Monopolul 
stalinist... produce mijloacele de producţie anume pentru a nu le 
vinde. Transmiţîndu-şi non-valoarea tuturor obiectelor destinate 
vînzării pe care le produc, aceste mijloace de producţie nevanda¬ 
bile constituie într-adevăr baza extraeconomică a economiei sta- 
liniste 44 (ibici., 132). Deoarece puterea.este o funcţie a proprietăţii 
sociale asupra mijloacelor de producţie, rezultă că sporirea mij¬ 
loacelor de producţie astfel posedate întăreşte dominaţia apara¬ 
tului politic care le controlează. Deşi alţi teoreticieni explică 
aceasta oarecum diferit, accentul crucial este acelaşi: imperativul 
central al socialismului este să ridice capacitatea birocraţiei de a 
aloca, ceea ce nu este acelaşi lucru cu sporirea cantităţilor care tre¬ 
buie alocate 2 . 

Reversul acestei acumulări de resurse în interiorul aparatului 
este distrugerea resurselor din afara sa. Deoarece capacitatea alo¬ 
caţi vă a unui actor social este dependentă de cea a celorlalţi actori . 
puterea de la centru va fi întărită în măsura în care resursele altor 
actori pot fi distruse 3 . Alte focare de producţie trebuie împiedicate 
să constituie o alternativă la monopolul central asupra bunurilor. 
Această idee a distrugerii derivă din analiza făcută de Gross 
modului în care statul sovietic a încorporat Ucraina poloneză 
din 1939 (Gross 1988). Numind acest stat „statul jefuitor 44 . Gross 
argumentează că puterea acestuia vine din incapacitarea focarelor 
de organizare actuale sau potenţiale, asigurînd astfel ca nimeni alt¬ 
cineva să nu poată rezolva probleme sau să se asocieze pentru sco¬ 
puri diferite de cele ale centrului 4 . Necesitatea ca aceste sisteme să 
distrugă toate organizările de resurse exterioare centrului apare 
din efectele catastrofale (pentru menţinerea sistemului) care au 
rezultat atunci cînd au apărut organizări alternative, aşa cum s-a 
întîmplat în Polonia şi Ungaria la sfîrşitul anilor ’80. 

Această tendinţă a centrului operează totuşi într-o relaţie 
contradictorie cu una dintre cele mai des întîlnite trăsături ale sis- 
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temelor socialiste: formarea „economiilor secundare", în mare 
parte exterioare birocraţiei economice formale, deşi integrate cu 
aceasta. Deoarece sistemul de comandă îi serveşte atît de prost pe 
consumatori, asigurarea informală de bunuri de consum şi servicii 
apare peste tot. Uneori, ca în cazul „lotului în folosinţă" al mem¬ 
brilor gospodăriilor colective, o asemenea activitate este chiar 
legală. O birocraţie care-şi recunoaşte incapacitatea de a furniza 
aceste bunuri şi care se teme de consecinţele sociale ale absenţei 
lor, ca în Ungaria, îşi va restrînge tendinţa de a persecuta aceste 
focare independente de organizare, activitate şi resurse. O biro¬ 
craţie ca aceea a României lui Ceauşescu, mai preocupată de 
ameninţările la adresa monopolului său asupra alocării şi pregătită 
să folosească forţa dacă este necesar, le va persecuta — adesea 
pînă la capăt. în România, de exemplu, ţăranii prinşi vînzînd peste 
preţul fixat sau găsiţi cu mai mult decît proviziile de hrană pe o 
lună puteau primi pedepse de pînă la cinci ani închisoare. 

Ar trebui făcute cîteva observaţii privind această analiză. în 
primul rînd, ea nu ar trebui văzută ca o versiune a unor teorii occi¬ 
dentale mai vechi despre „totalitarism" sau confundată cu ase¬ 
menea teorii. Ea abordează sistemele socialiste dintr-un unghi 
teoretic complet diferit şi implicaţiile sale pentru analiza culturii 
sînt de asemenea complet diferite. Cea de a doua observaţie pri¬ 
veşte intenţia conştientă. Deşi unii lideri de partid pot într-adevăr 
urmări conştient creşterea controlului asupra mijloacelor de 
producţie — accentul deosebit pe industria grea sugerează aceasta, 
de exemplu, — analiza priveşte intenţia conştientă a birocraţiei 
socialiste mai puţin decît efectele sistemice ale comportamentului 
ei. în ansamblu, birocraţii nu se străduiesc conştient să sporească 
puterea alocativă (Mărkus 1981: 246); ei sînt în general preocupaţi 
de îndeplinirea planurilor de producţie. Tendinţa centrală a siste¬ 
mului — acumularea de putere alocativă —, care nu este elaborată 
ca atare în mod conştient de vreun actor social, este generată de 
efectele cumulative ale birocraţilor ce îndeplinesc planuri. 

Pentru a vedea de ce se petrec lucrurile astfel, este necesar să se 
înţeleagă două elemente de bază ale comportamentului din aceste 
sisteme: negocierea şi lipsurile, pe de o parte, şi logica birocraţiilor 
alocative, pe de alta. Mecanismele negocierii şi lipsurilor în cadrul 
economiilor central planificate au fost lămurite de economiştii 
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maghiari Bauer (1978) şi Komai (1980). Fundamental pentru 
argumentele lor este faptul că unităţile de producţie socialiste ope¬ 
rează în limitele unor constrîngeri bugetare slabe — adică între¬ 
prinderile cu rezultate proaste vor fi salvate, şi penalizările 
financiare pentru ceea ce capitaliştii ar considera drept compor¬ 
tament „iraţional 44 şi „ineficient 44 (inventar excesiv, personal 
excedentar, investiţii exagerate) sînt minime. în consecinţă. între¬ 
prinderile socialiste nu dezvoltă mecanismele disciplinare interne 
care sînt mai frecvent caracteristice pentru Firmele capitaliste 5 . De 
aceea, şi fiindcă planurile centrale supraestimează capacităţile de 
producţie şi măresc în fiecare an sarcinile de producţie, firmele 
învaţă să acumuleze materiale şi muncă peste măsură. Ele îşi 
supraevaluează necesităţile materiale pentru producţie şi necesi¬ 
tăţile de investiţie în speranţa de a avea destul pentru a-şi înde¬ 
plini sau chiar depăşi sarcinile, ceea ce le-ar mări veniturile. De 
cîte ori un director întîmpină strangulări ale producţiei sau nu 
reuşeşte să îndeplinească planul, poate susţine întotdeauna că va 
reuşi dacă primeşte mai multe investiţii. Procese de acest fel se 
desfăşoară la fiecare nivel al sistemului: de la întreprinderi mici 
pînă la cele mai mari combinate siderurgice şi mai departe prin 
segmente din ce în ce mai cuprinzătoare ale birocraţiei economice. 
La Fiecare nivel directori-birocraţi îşi umflă bugetele. Astfel, 
aceste sisteme au tendinţe expansioniste care nu sînt doar inerente 
în planuri centrale orientate spre creştere, ci sînt şi generate de jos. 

Constrîngeri le bugetare slabe şi accesul la favoruri birocratice 
nu sînt distribuite uniform în cadrul economiei. Planificatorii pri¬ 
vesc anumite sectoare (industria grea, a armamentelor) ca Fiind 
mai strategice şi de aceea le vor proteja mai mult. Ştiind aceasta, 
directorii întreprinderilor strategice adesea solicită şi obţin 
investiţii mai mari perttru a preveni strangulările de producţie. 
Cereri ca ale lor compun un gradient. cu întreprinderi sau seg¬ 
mente birocratice mai mici şi mai puţin centrale luptînd pentru a-şi 
mări bugetele, astfel încît să devină mai strategice şi mai suscep¬ 
tibile de a primi investiţii viitoare. Mai mult decît atît, în timpuri 
de criză sau în fazele incipiente ale anumitor reforme, sectoare 
mai puţin strategice pot fi scoase de la subsidii centrale şi lăsate în 
condiţii asemănătoare cu cele ale pieţei, în care ele trebuie să se 
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descurce singure în condiţii bugetare mai dificile. Vâri abilitate a 
constrîngerilor bugetare poate fi simţită chiar şi într-o sferă ca 
producţia culturală, aşa cum vor arăta capitolele cinci şi şase. 

Rezultatul negocierii preţurilor şi acumulării de către între¬ 
prinderi în relaţie cu centrul este o „economie de lipsuri 41 (Komai 
1980). Acumularea la toate nivelurile blochează resurse care sînt 
necesare pentru producţie în altă parte, toate unităţile de producţie 
vor mai multe resurse decît pot primi. Lipsurile sînt uneori rela¬ 
tive, ca atunci cînd cantităţi suficiente de materiale şi forţă de 
muncă pentru un nivel de producţie dat există în fapt. dar nu atunci 
şi acolo unde este nevoie de ele. Uneori lipsurile sînt absolute, 
datorită scăderii producţiei ce rezultă din lipsuri relative (sau din 
exportul articolelor necesare pe plan local, ca în România anilor 
1980). Deoarece ceea ce este rar şi problematic în sistemele socia¬ 
liste este oferta mai degrabă decît cererea , ca în cele capitaliste, 
Komai numeşte sistemele socialiste sisteme construise de ofertă 
sau construise de resurse (spre deosebire de capitalismul constrms 
de cerere). Cauza limitărilor de ofertă nu este vreo eroare de pla¬ 
nificare, ci foamea de investiţii inerentă în planificarea socialistă. 
Combinarea tendinţelor expansioniste şi cererii insaţiabile de 
investiţii este motivul principal pentru care forţele de producţie 
cresc neîncetat în fazele timpurii ale socialismului (Komai, 1980: 
201-2) — nutrind în acest fel tendinţa centrală a sistemului de¬ 
scrisă mai sus, aceea de a acumula mijloace de producţie şi capa¬ 
citate alocativă. 

Alocarea este sarcina a ceea ce aproape toţi teoreticienii socia¬ 
lismului numesc „aparat 44 şi/sau „birocraţie 44 (fără a fi întotdeauna 
foarte expliciţi în legătură cu ce înţeleg ei prin asta). Aparatul nu 
este, totuşi, un organism unitar. Cei mai mulţi teoreticieni fac o 
distincţie care cred că este crucială pentru înţelegerea unora dintre 
tendinţele contradictorii din aceste sisteme. Feh£r et ai. vorbesc 
de aparatul birocratic — o entitate monoorganizaţională atotcu¬ 
prinzătoare — pe de o parte, şi, pe de alta, de T.vîrful 44 său, „un 
mic cerc al elitei politice, conducerea partidului, în care sînt luate 
toate hotărîrile de bază, orientative, privind distribuirea generală a 
surplusului social 44 (FHM 1983: 51, 70). Kagarlitsky vorbeşte de 
„birocraţie 44 vs. „statocraţie 44 (1988: 123-3, n. 20), I^onrâd şi Sze- 
16nyi de „birocraţie 44 vs. „elita de Partid 44 (1979: 153), Câmpeanu 
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(1988: 143-157) de „birocraţie de stat“ vs. „monopol global 44 sau 
„entitate supremă 44 — ale căror accepţii sînt oarecum obscure în 
analiza sa, dar par să se reducă la mănunchiul cel mai de sus al 
Biroului Politic şi Lider 6 . 

Cămpeanu teoretizează această distincţie între ceea ce eu voi 
numi birocraţie şi centru mai explicit decît alţii: el o atribuie divi¬ 
ziunii caracteristice monopolurilor de orice fel, inclusiv capitaliste 

— între proprietate şi administrare. Cele mai multe funcţii de pro¬ 
prietate, arată el, sînt monopolizate de centru; rolul birocraţiei este 
de a administra. Această diviziune sugerează căi de a discuta o 
sursă de tendinţe conflictuale în socialism, bazată pe interesele 
diferite ale corpului care deţine/controlează şi corpul care admi¬ 
nistrează. Tendinţele contradictorii sînt legate, cred. de „reformă 44 

— idei despre descentralizare, socialism de piaţă ş.a.m.d., care. 
înainte de a schimba sistemul definitiv (şi neaşteptat) în anii 1980. 
apăruseră de cîteva ori înainte 7 . In timp ce „proprietarii 44 centrali 
ai mijloacelor de producţie socializate pot persista într-o politică 
al cărei efect este de a acumula mijloace de producţie, fără preo¬ 
cupare pentru lucruri ca productivitate şi producţie, administra¬ 
torii birocratici ai procesului alocativ trebuie să fie preocupaţi de 
asemenea lucruri. Există două serii de motive pentru aceasta: pro¬ 
cese implicînd prestigiul birocraţilor şi realităţile rolului lor ca 
„alocatori 44 . 

In spatele acestui expansionism-în-lipsuri birocratic descris mai 
sus se află procese competitive probabil analoge dilemelor întîm- 
pinate de întreprinzători în capitalism. Constrînşi de cerere, capi¬ 
taliştii luptă pentru o mai mare îmblînzire (predictibilitate) a 
structurii cererii, prin mijloace ca reclamele şi prin slăbirea 
constrîngerilor bugetare ale consumatorilor cu ajutorul creditului 
şi datoriei consumatorului 8 . într-un sistem limitat de ofertă, prin 
contrast, ceea ce trebuie îmblînzit este oferta: fiecare se luptă 
pentru acces la rezerve 9 . în toate punctele sistemului, posturile 
birocratice sînt folosite ca o platformă pentru a aduna resurse. 
Influenţa personală, „corupţia 44 , schimburile reciproce etc. sînt 
cîteva din mecanismele principale. Acest tip de comportament 
este răspîndit în toată societatea, dar este în special important 
pentru birocraţi, ale căror întreagă reputaţie şi întreg prestigiu 
depind de capacitatea lor de a aduna resurse. Orice birocrat, orice 
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segment birocratic tinde să alimenteze expansiunea domeniului 
propriu, mărindu-i capacitatea de a produce beneficii — fie că 
beneficiul este educaţie, apartamente, permisiunea de a publica, 
îngrijire medicală, bunăstare socială, salarii, fie fonduri pentru 
investiţii în infrastructura fabricii etc. în cadrul birocraţiei, aşadar, 
există o competiţie tot mai acerbă pentru mărirea bugetului pro¬ 
priu în dauna celor aproximativ echivalenţi pe o scară orizontală, 
pentru a avea potenţial mai mult pentru a distribui celor care 
solicită de la nivele inferioare. Adică, ceea ce contează cel mai 
mult în competiţia dintre actorii sociali din birocraţiile alocative 
sînt intrările în segmentul propriu , nu realizările în producţie (Stark 
1988: 48). 

în sistemele redistributive din literatura antropologică, şefii 
redistribuie bunuri subordonaţilor lor, exact aşa cum birocraţii 
socialişti alocă recompense sociale. Limitele puterii unui şef, ca 
şi ale unui birocrat socialist, provin din puterea altor şefi de a le 
atrage subordonaţii oferind — sau creînd impresia că pot oferi — 
ospeţe mai mari şi mai bune sau împrumuturi mai generoase. Ca 
şefi în aceste sisteme redistributive. birocraţii sînt mereu sub pre¬ 
siunea de a nu fi depăşiţi de alţi birocraţi: ei trebuie să continue 
să lupte pentru influenţă, să acumuleze mai multe resurse şi să 
ridice standingul segmentului lor de birocraţie. Competiţia carac¬ 
teristică pentru socialism constă în încercarea permanentă de a 
obţine mai multe intrări alocabile decît alţii la un nivel dat, pentru 
a putea să te ridici mai aproape de cercul privilegiat care obţine 
mereu orice ar cere (militarii sovietici, de exemplu, pînă la mij¬ 
locul anilor ’80). 

în acest context, actorii sociali de la toate nivelele trebuie să 
justifice de ce ei şi nu alt actor sau unitate trebuie să primească 
alocaţie. Aşa se întîmplă cu directorii de întreprinderi, funcţionarii 
administrativi locali, miniştrii, directorii editurilor, autorii şi 
oamenii de ştiinţă — adică principiul este ubicuu. A-l înţelege este 
fundamental, fiindcă numai dacă forma de bază a competiţiei este 
văzută în aceşti termeni, şi nu în termenii capitalurilor concurente, 
vor căpăta sens diferitele cereri de resurse pentru producţie cul¬ 
turală care vor fi discutate mai tîrziu în această cane. 

Această discuţie a input -urilor sugerează o problemă. Cum 
arătam mai înainte, a maximiza capacitatea alocativă nu este 
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acelaşi lucru cu maximizarea surplusului real — resursele 
concrete disponibile asupra cărora un birocrat ia hotărîri alocative. 
Dar la un anumit punct resursele reale trebuie să fie furnizate şi 
pentru aceasta reputaţia alocaţi vă a unui birocrat nu este întot¬ 
deauna suficientă. Acest lucru este adevărat în special în dome¬ 
niul producţiei economice, în industria grea mai ales. Fără 
investiţii reale şi fără resurse materiale substanţiale, unităţile de 
nivel inferior nu pot produce mijloacele de producţie pe care se 
bazează deopotrivă birocraţia şi centrul. Activitatea productivă nu 
poate fi sufocată pînă cînd nu se mai produce nimic, întrucît pres¬ 
tigiul celor care se presupune că alocă ar intra în criză. Astfel, 
sugerez că atunci cînd acumularea centrală de mijloace de 
producţie începe să ameninţe capacitatea unităţilor de nivel infe¬ 
rior de a produce: cînd dezechilibre persistente între investiţia în 
industria grea şi în industria uşoară. între alocaţiile pentru 
investiţii şi pentry consum etc. provoacă un declin în acumularea 
de bunuri alocabile reale; şi cînd încercările centrului de a împie¬ 
dica întreprinderile să intervină în procesul de apropriere afectează 
în fapt procesul de producţie însuşi: atunci apare presiunea pentru 
o schimbare de accent. Presiunea provine în parte de la aceia din 
societatea mai largă cărora nu li se alocă suficient, şi în parte de la 
birocraţii înşişi, ale căror prestigiu şi. tot mai mult perspective de 
păstrare a puterii depind de posedarea mai multor bunuri. Atunci 
se aude de descentralizare, de rata de creştere , de productivitate — 
într-un cuvînt, de probleme de output , nu de input -uri care sînt 
inima activităţii birocratice. Intruziunea preocupării pentru output 
înseamnă, desigur, intruziunea mecanismelor opuse extinderii 
capacităţii alocative. Cel mai evident dintre acestea este introdu¬ 
cerea de pieţe mai libere, pe care socialismul de regulă le elimină 
tocmai pentru că ele deplasează bunurile lateral , nu — aşa cum 
cer toate sistemele redistributive — vertical către centru 10 . 

Inerentă în diferitele cereri pe care administraţia — spre deo¬ 
sebire de „proprietarii“ — resurselor sociale le face birocraţiei 
alocative este aşadar necesitatea de a urmări ca resursele să fie 
într-adevăr produse (şi nu doar prin mai multă constrîngere, ca 
în România anilor ’80): ca centralizarea mijloacelor de producţie 
să nu înăbuşe cu totul producţia. Astfel, separat de aşa-numitele 
economii „secundare" sau informale care înfloresc la marginile 
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economiei autoritare, găsim chiar în aparatul de administraţie un 
interes pentru mecanismele care răstoarnă logica centrală a siste¬ 
mului. Ca în capitalism, unde, în viziunea lui Marx, funcţia 
călăuzitoare a economiei este de a maximiza plusvaloarea, dar 
ţelul subiectiv al capitaliştilor este de a maximiza profitul — adică 
intenţia subiectivă alimentează ceva diferit de ceea ce acumularea 
necesită în mod obiectiv —, în sistemele socialiste funcţia călăuzi¬ 
toare a economiei este de a maximiza capacitatea alocativă şi 
controlul asupra mijloacelor de producţie, dar ţelul subiectiv a cel 
puţin unor birocraţi şi directori de întreprinderi într-o parte a tim-. 
pului este de a maximiza producţia de surplus disponibil. 

Aceasta introduce în sistem o raţionalitate subordonată nu 
tocmai consonantă cu logica ansamblului, o raţionalitate sugerînd 
că valorile nu pot fi stabilite cu impunitate de la centru, ca şi cum 
nu ar exista costuri de producţie reale. Cînd această raţionalitate 
subordonată este amplificată de evenimente care leagă dinamica 
socialismului cu cea a capitalismului — prin credite internaţionale 
şi datorii la băncile occidentale, de exemplu, cu nevoia cores¬ 
punzătoare de exporturi în valută forte care necesită o preocupare 
pentru vandabilitate — atunci tensiunea între logica centrală de 
autoritate şi „contraraţionalităţile“ subordonate se va intensifica. 
Aceasta ascute conflictul dintre autoritate şi piaţă, centralizare şi 
descentralizare, investiţie şi consum (FHM 1983: 270-1) 11 . Câm- 
peanu rezumă tensiunile care rezultă între 'centru („entitatea 
supreftiă“) şi birocraţie: 


„Astfel, un potenţial de revoltă împotriva entităţii supreme este înscris în codul 
genetic al birocraţiei staliniste. Manifestai în forma ascunsă a imperceptibilelor 
dar formidabilelor presiuni zilnice, acest potenţial a antrenat birocraţia în toate 
conflictele importante care, din 1956 pînăîn prezent, au zguduit societăţile stali¬ 
niste. Cu fiecare din aceste ocazii, ambiguitatea ei inerentă i-a divizat cu regulari¬ 
tate rindurile într-un segment care a apărat entitatea supremă şi un altul care a 
contestat-o... Acest potenţial de revoltă hrăneşte neîncrederea organică pe care 
entitatea supremă o are faţă de birocraţia sa, ceea ce la rîndul său alimentează 
tendinţa lor istorică de a-şi transforma separarea în conflict 44 (1988: 148). 


Din aceste tensiuni, cred, a izvorît încercarea lui Mihail Gorba- 
ciov de a reforma sistemul sovietic şi socialismele est-europene o 
dată cu el. Aruncînd influenţa propriului lui reformism în spatele 
segmentelor birocratice potenţial reformiste din celelalte state 
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socialiste a reuşit în cele din urmă să fractureze partidele monoli¬ 
tice, dezvăluind fragilitatea lor reală sau potenţială unor mulţimi 
neliniştite şi distrugînd regimul Partidului Comunist. Seria 
confruntărilor din ce în ce mai dramatice prin care aceasta s-a 
produs a culminat cu răsturnarea dictaturii comuniste a lui Nicolae 
Ceauşescu, răsturnare a cărei violenţă a fost nutrită tocmai de 
insistenţa cu care aparatul de partid din România, mai mult decît 
celelalte din blocul răsăritean, acumulase resurse sociale în pro¬ 
priile mîini, devastase capacitatea de producţie şi sărăcise 
poporul 12 . 


STATE SLABE ŞI MOD DE CONTROL 

Secţiunea precedentă a tratat „legile de mişcare" ale 
socialismului şi ceva din politica sa birocratică, in această secţiune 
discut cîteva trăsături ale statelor socialiste. în special slăbiciunea 
lor inerentă şi modalităţile lor principale de a-şi controla 
populaţiile. Viteza ameţitoare cu care conducerea comunistă din 
Europa de Est s-a prăbuşit în faţa opoziţiei publice de-a lungul 
anului 1989 face inutil să demonstrez ceea ce ar fi părut, chiar în 
septembrie sau octombrie ale acelui an. un punct de vedere liti¬ 
gios: că. contrar imaginii lor „totalitare" originare, statele socia¬ 
liste erau slabe. Dezbateri pe acest punct fuseseră iniţiate nu 
numai pentru state est-europene, ci şi pentru China 13 . Deşi este 
mai puţin necesar să justific acest punct de vedere, ar trebui totuşi 
să sugerez de ce aceste state s-au dovedit atît de slabe. 

Putem conceptualiza statele slabe ale socialismului din trei 
unghiuri diferite, fiecare folosind o definiţie a puterii întrucîtva 
diferită. Jan Gross susţine următoarea argumentaţie. Definind 
implicit puterea drept capacitatea de a determina acţiuni, el susţine 
că „pentru a obţine o înţelegere proaspătă a esenţei procesului 
politic din comunism, trebuie să ne revizuim noţiunile cu privire 
la monopolizarea puterii de către partidele comuniste" (1989: 
208). El arată că monopolul puterii deţinut de statele ..jefuitoare" 
socialiste distruge capacitatea statului de a obţine săvîrşirea unor 
acţiuni de către alţi actori, şi prin urmare îl slăbeşte. „Imaginea 
Rusiei lui Stalin ca o gigantică, atotputernică, centralizată maşină 
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de teroare este greşită 4 *: un stat care îşi obţine „puterea 44 refuzînd 
puterea oricărui alt actor social nu e un stat puternic, şi el se 
prăbuşeşte în momentul în care apare o provocare socială eficientă 
(1988: 232-3). Motivul pentru care statul lui Stalin apărea ca atot¬ 
puternic este o „privatizare 44 extrem de răspîndită a instrumentelor, 
de constrîngere. care — departe de a fi concentrate undeva la vîrf — 
erau tăcute accesibile oricui, prin mecanismul de Uniunii. „Adevă- 1 
rata putere a unui stat totalitar rezultă din faptul că el este la dis¬ 
poziţia fiecărui locuitor, gata de a fi angajat dintr-o clipă în alta 44 
(ibid.. p. 120). Aceasta este un tip dispersat de putere şi tipul care 
rămîne la centru este pur şi simplu vidul lăsat după ce toate foca¬ 
rele de organizare din jurul centrului au fost distruse. „De aici 
«slăbiciunea» uimitoare a acestor regimuri atotputernice 44 (Gross 
1989: 209). ^ 

O a doua argumentare a slăbiciunii statelor socialiste defineşte 
puterea ca o relaţie de dependenţă: oricare actor social care 
depinde masiv de altul pentru o resursă sau activitate crucială care 
nu pot fi obţinute în altă parte nu este puternic, indiferent cît de 
multe mijloace de constrîngere stau Ia dispoziţia sa (Emerson 
1962). Bauer (1978) şi Rev (1987) arată, de exemplu, că centrul 
politic în sistemele socialiste este extrem de dependent de unităţile 
de nivel inferior pentru cifre de producţie precise, care există 
numai la punctul de producţie unde centrul exercită control 
minim. Această lipsă de control slăbeşte, deoarece fără asemenea 
cifre centrul nu poate planifica. Dar unităţile de nivel inferior nu 
furnizează niciodată cifre reale, fie din cauză că se tem de 
consecinţele neîndeplinirii sarcinilor, fie că doresc să continue 
a-şi umfla cererile de investiţii (vezi şi Kagarlitsky 1988: 80). 
Datorită informării lor inadecvate, instanţele centrale nu pot 
detecta cu uşurinţă pretenţiile excesive de investiţii, ceea ce face 
imposibil pentru ei să reziste tendinţei expansioniste de jos. O 
discuţie înrudită decurge din implicaţiile economiei de penurie 
asupra puterii centrului politic. Scăderea preţurilor prin negociere 
şi acumularea de către întreprinderi duc la o relativă lipsă de forţă 
de muncă în economiile socialiste: din punct de vedere structural 
deci, forţa de muncă are o putere implicită, considerabilă, aşa cum 
Solidarnosc şi grevele minerilor sovietici au arătat foarte clar. 
(Astfel, o problemă analitică importantă a fost să se înţeleagă cum 
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a putut fi slăbită această pîrghie implicită [vezi, de exemplu, 
Burawoy 1985: capitolul 4]). Deoarece monopolul birocratic 
asupra resurselor productive se bazează, în ultimă instanţă, pe 
forţa de muncă a muncitorilor, această sursă de influenţă — chiar 
cînd ea nu e manifestă — slăbeşte structural statul. 

Un al treilea tip de argumentaţie combină cele două definiţii de 
mai sus, considerînd puterea drept o capacitate (de a decreta poli¬ 
tici) atenuată de dependenţa centrului (în raport cu cadrele inter¬ 
mediare şi de nivel inferior). Deciziile pot fi luate la centru, dar 
ele sînt implementate in situaţii locale, unde aceia cărora le sînt 
încredinţate Ie pot ignora, corupe, supralicita sau modifica. Acest 
tip de argumentaţie se întîlneşte în special în lucrările antropolo¬ 
gilor, care au observat îndeaproape unele dintre numeroasele căi 
urmate de executorii locali ai politicii centrale pentru a o supune 
şi redeflni, potrivit propriilor lor stiluri de conducere, capacităţilor 
lor de aplicare ş.a.m.d. (vezi, de exemplu, Hann şi Sampson MS, 
Kideckel 1984: de asemenea. Bialer 1988:79). 

Oricare argumentaţie am prefera, fiecare aduce în prim plan o 
întrebare fundamentală privind modul de dominaţie în socialism: 
cum poate un asemenea stat relativ slab să-şi controleze subor¬ 
donaţii, în special masele (spre deosebire de birocraţi, care, fiind 
avantajaţi de sistem, sînt o ameninţare mai mică la adresa conti¬ 
nuităţii acestuia)? Controlul asupra mijloacelor de producţie şi 
puterea de a limita consumul dă conducerilor socialiste o autori¬ 
tate foarte extinsă asupra forţei de muncă din sistem şi contribuie 
mult la menţinerea subordonaţilor în pasivitate, dar aceste trăsături 
nu sînt suficiente. Deoarece conducătorii nu pot folosi pieţele de 
forţă de muncă, concedierile, închirierile de fabrici, şomajul, fali¬ 
mentele ş.a.m.d., mijloacele pentru a disciplina forţa de muncă în 
socialism sînt mult mai puţin subtile şi mai puţin variate decît 
acelea aflate la dispoziţia capitaliştilor. Chiar în regimurile de 
maximă constrîngere, ca România la sfîrşitul anilor ’80, munci¬ 
torii nu acţionează în mod necesar aşa cum ar putea dori centrul. 
Deşi în anumite privinţe aparatul central este mai interesat în 
obţinerea veneraţiei publice decît în construirea legitimităţi 
publice (Jowitt 1983: 282), birocraţia răspunzătoare de adminis¬ 
trarea societăţii nu doreşte supuşi îngroziţi, ci supuşi docili. Acest 
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lucru ne invită, aşadar, să problematizăm noţiunea de „contror şi 
să studiem diversele forme prin care regimurile socialiste au căutat 
să îl obţină. 

Cîţiva cercetători au abordat această problemă prin urmărirea 
în mod deosebit a mecanismelor de a controla forţa de muncă şi 
procesul muncii. în măsura în care puterea de muncă a lucrătorilor 
este ceea ce generează avuţia cu care aceste sisteme operează, 
controlul asupra forţei de muncă a altora este o componentă cru¬ 
cială a puterii sociale (vezi, de exemplu, Bbrocz 1989, Humphrey 
1983: 124, 300-16, 370). Ce moduri de control putem identifica, 
şi cum se raportează ele atît la dinamica centrală a sistemelor 
socialiste, cît şi la problema ideologiei naţionale? Considerînd 
prima dintre aceste probleme, Bbrocz sugerează că există două 
moduri principale de a exercita control social: piaţa şi „mijloacele 
politice** (Bbrocz 1989: 289). O posibilitate alternativă vine din 
discuţia „regimurilor de producţie** făcută de Burawoy, în care şi 
acesta se referă la forţele pieţei, dar introduce şi mijloace politice 
variabile care includ grade de consimţămînt sau constrîngere 
(Burawoy 1985: 12). Discuţia sa aminteşte tratarea de către 
Skinner şi Winckler (1969) a,podurilor de supunere** din China, 
care, deşi nu dispune de un model al sistemelor socialiste, conţine 
o util diferenţiată viziune a controlului social. Skinner şi Winckler 
sugerează că în orice moment dat, o organizaţie complexă (inclu¬ 
siv birocraţiile socialiste) poate urmări una sau mai multe din trei 
tipuri de strategii pentru a obţine docilitatea subordonaţilor. 
A îtorii definesc aceste strategii, pe care eu le voi numi moduri de 
control, ca remunerative (bazate pe stimulente materiale), coerci¬ 
tive (bazate pe forţă) şi normative (bazate pe imperative morale, 
norme societale sau alte chemări ideologice). Instabilitatea nor¬ 
mativă a societăţilor socialiste mă face să numesc aceasta a treia 
strategie de control „simbolic-ideologică**, mai degrabă decît nor¬ 
mativă. 

în cadrul modului birocratic al socialismului, aşadar, vorbesc 
de aceste trei moduri de control. Strategiile remunerative implică 
a acorda pieţelor un rol în alocarea bunurilor şi forţei de muncă; 
acestea au format sîmburele celor mai multe eforturi ale conduce¬ 
rilor comuniste de a reforma sistemul. Strategiile coercitive atrag 
nu numai folosirea sistematică a forţelor de poliţie şi securitate. 
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ci şi o încercare de a diminua sursele de venit neoficiale sau legate 
de piaţă, pentru că acestea reduc vulnerabilitatea oamenilor în 
raport cu constrîngerea. Strategiile simbolic-ideologice implică 
îndemnuri directe, precum şi încercări de a satura conştiinţa cu 
anumite simboluri şi premise ideologice către care pot fi îndrep¬ 
tate îndemnuri ulterioare. 

Am putea subîmpărţi mai departe strategiile simbolic-ideolo¬ 
gice potrivit bazelor lor potenţialele apel: la norme de înrudire şi 
prietenie, importante în organizarea reţelelor informale şi soli- 
darităţilor locale; la emanciparea proletariatului şi alte dogme ale 
marxismului/leninismului; la standarde de viaţă şi confort material. 
A treia dintre acestea, uneori numită .,noul contract social 44 , a fost 
un important auxiliar al strategiei de control remunerative folosite 
în Ungaria în mare parte din anii ’70 şi începutul anilor ’80, ca şi 
în diverse momente în R.D.G., Cehoslovacia, Polonia sub Gierek. 
O formă finală de apel pe care strategiile de control simbolic-ideo¬ 
logice o pot accentua este chemarea la patriotism şi sacrificiu 
pentru naţiune. Aici, în sfîrşit, vedem un rol pentru ideologia 
naţională, ca parte a unui mod de control care este mai întîi sim- 
bolic-ideologic şi care se fereşte de apelul la standarde de viaţă 
sau solidarităţi locale. Aceasta a fost situaţia în România anilor 
’70 şi ’80, unde conducătorii au folosit foarte mult chemările sim¬ 
bolic-ideologice la adresa naţiunii, împreună cu apeluri ineficiente 
la norme marxist-leniniste. 

* * 

In formularea lui Skinner şi Winckler, cele trei moduri nu sint 

tipuri pure, ci constituie un amestec, cu un element sau altul pre- 
dominînd în diverse momente şi reflectînd echilibrul forţelor 
sociale în cadrul aparatului de conducere. Acest fapt crucial tre¬ 
buie reţinut, pentru că în referinţele mele frecvente la „controlul 
simbolic-ideologic 44 , în restul acestei cărţi, ar fi uşor să se citească 
o negare a rolului major al constrîngerii, în toate sistemele socia¬ 
liste est-europene, dar în special în cel românesc. Maniera în care 
au căzut regimurile cehoslovac, est-german şi român a făcut să 
rezulte clar că pilonul lor principal fusese constrîngerea: imediat 
ce a devenit evident că acele partide nu controlau în întregime mij¬ 
loacele de distrugere — că de fapt conducătorii cehoslovaci şi est- 
germani nu se puteau baza pe trupele sovietice'staţionate în ţările 
lor pentru a menţine puterea şi că forţele coercitive din România 
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se alăturaseră rebelilor — domnia lor s-a terminat. Poate mai mult 
decît oricare altul, regimul lui Ceauşescu s-a bazat pe constrîn- 
gere, pentru care strategiile simbolice erau în cel mai bun caz un 
adaos important. Sprijinul mai mare sau mai mic pe constrîngere 
a fost o parte din amestecul de strategii de control, în toate aceste 
regimuri, aşadar, oricît ar fi putut fi mai vizibile apelurile remu¬ 
nerative sau simbolice. 


Socialismul şi producţia culturală 


Discuţia de mai sus asupra naturii sistemelor socia¬ 
liste a avut ca scop de a clarifica ambianţa în care lucrează 
producătorii de cultură ai socialismului. Pe această temă, teoriile 
asupra sistemelor socialiste (cu excepţia celei a lui Konrăd şi 
Szelenyi) tind către inarticulat. Ele urmăresc rareori implicaţiile 
depline ale teoriei lor — privind new class , proprietatea sau funcţia 
conducătoare — asupra modului în care semnificaţiile sînt produse 
şi controlate în sistemele socialiste. Literatura asupra producţiei 
culturale în alte ordini sociale nu este de mare ajutor, pentru că gîn- 
ditori ca Bourdieu (1984, 1988) şi Williams (1982) îşi încadrează 
analizele explicit în termenii pieţelor capitaliste; totuşi, suprimarea 
pieţei în sistemele socialiste înseamnă că, exceptînd cazurile cînd 
reformele reintroduc mecanisme de piaţă în sfera ei, cultura înce¬ 
tează a fi o marfă. Discuţiile următoare trebuie considerate explo¬ 
ratorii, avînd ca scop să sugereze ce ar putea implica trăsăturile 
sistemelor socialiste pentru relaţia intelectualilor cu puterea şi 
pentru comportamentul lor în cadrul societăţii socialiste 1 ! Aceasta 
nu înseamnă că în alte tipuri de societate puterea nu are nici un 
interes pentru intelectuali sau pentru producţia cunoaşterii, ci doar 
că în socialism motivele interesului său sînt deosebite. 

Am putea începe cu o observaţie din 1988 a unui emigrat 
român: „Din toate straturile sociale ale României de azi, singurul 
ale cărui aspiraţii vin în contact cu domeniul pe care puterea îl 
consideră inalienabil sînt intelectualii” (Solacolu 1988: 28). Cum 
se întîmplă aceasta? Un răspuns vine de Ia Konrăd şi Szelenyi: 
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mitul care legitimează sistemul, „redistribuţia raţională", dă par¬ 
tidului un monopol asupra „cunoaşterii teleologice", cunoaşterea 
necesară pentru a stabili şi implementa ţeluri ale societăţii, 
cunoaşterea legilor dezvoltării sociale şi a căii către realizarea pro¬ 
gresului (cf. Szelenyi 1982: 306). Totuşi, în acelaşi timp, partidul 
creează persoane educate — un număr mai mare decît are el 
nevoie, pentru a permite selecţia. Unele dintre ele se specializează 
tocmai în cunoaşterea societăţii şi a valorilor sociale, şi nu toţi 
aceşti oameni devin (sau vor să devină) aparatcici . Tocmai din 
acest motiv aceşti doi teoreticieni văd intelectualii ca pe o clasă 
în formare: deoarece forma lor de muncă îi face esenţiali pentru 
reproducerea inegalităţii pe care este clădită birocraţia alocativă. 
împărţind cu intelectualii o legitimare bazată pe pretenţii la 
cunoaştere şi creînd un strat de persoane împuternicite de 
cunoaştere, partidul întăreşte o situaţie privilegiată pentru inte¬ 
lectuali chiar în timp ce o întăreşte pe a sa (Bauman 1987 a: 178). 
Nu trebuie să privim decît lozincile „partidul ştie mai bine" sau 
„partidul are întotdeauna dreptate" pentru a vedea fn forma lor cea 
mai stridentă pretenţii de cunoaştere pe care intelectualii le pot 
contesta uşor, avînd mijloacele de a postula valori alternative care 
ar putea influenţa maniera în care resursele sînt alocate şi obiecti¬ 
vele stabilite. 

Intelectualii socialismului sînt prin urmare deopotrivă necesari 
şi periculoşi: necesari pentru că abilităţile lor sînt implicate în 
determinarea valorilor sociale, periculoşi fiindcă ei şi centrul au 
noţiuni potenţial diferite despre ceea ce trebuie să constituie 
practica intelectuală. Cînd — aşa cum se întîmplă adesea — aceste 
noţiuni nu sînt în acord, se naşte un conflict legat de cine are auto¬ 
ritatea de a defini munca intelectuală: cei ce o prestează sau cei ce 
o comanda . Pentru cei ce o comandă, chestiunile sînt clare. Din 
vremurile de glorie ale ţarului cultural stalinist Jdanov încoace, 
aparatul priveşte producţia culturală ca pe o categorie minoră de 
activism ideologic şi funcţia artei ca îndoctrinare, oferind răspun¬ 
suri clare la problemele sociale (Condee şi Padunov 1987: 13). 
Scriitorii români povestesc dialoguri interminabile cu cenzorii, 
care pun în chestiune orice, de la cuvintele folosite pînă la jude¬ 
cata artistului în structura unei povestiri. De exemplu „De ce 
moare eroul la sfîrşit? Ce vrei să spui, e ucis? O crimă? Dar cri* 
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mele nu sînt reprezentative pentru spiritul socialist... Hei, nu poţi 
să-l spînzuri pe individ, e şoferul colectivei!** (Solacolu 1988: 28). 
în toate acestea vedem relaţia încurcată dintre un partid care crede 
despre sine că ar conduce toate aspectele societăţii potrivit unei 
cunoaşteri specializate şi revolta potenţială a celor pe care el i-a 
creat pentru a-1 ajuta în această misiune. 

Aceste exemple doar subliniază aspectul relevant mai abstract 
în capitolul întîi: intelectualii slnt definiţi ca ocupînd „spaţiul 
legitimării**, un spaţiu de interes vital pentru o birocraţie avînd 
nevoie de acţiuni şi docilitate de la supuşii săi. Toţi intelectualii 
lucrează cu mijloace simbolice care formează subiectivităţile; 
talentele lor sînt esenţiale pentru putere şi mai presus de toate 
pentru orice conducere sau orice perioadă în care un mod de 
control simbolic-ideologic este important. Natura muncii intelec¬ 
tuale face ca toate noile regimuri să trebuiască să caute a pune 
stăpînire pe producătorii săi şi pe produsele sale; regimurile socia¬ 
liste nu sînt o excepţie. La întrebarea dacă sistemele socialiste 
evidenţiază o formă specială a acestui adevăr general, âm sugerat 
că dubla legitimare a partidului şi intelectualilor prin cunoaştere 
constituie o particularitate în relaţia partidului cu munca intelec¬ 
tuală. O alta provine din „legile de mişcare** ale socialismului. 

Am propus ca „motor** al socialismului pornirea sistemică de 
a acumula puterea alocativă înrădăcinată în acumularea mijloa¬ 
celor de producţie. Există vreo cale prin care mijloacele de 
producţie ale culturii devin susceptibile şi ele la această tendinţă? 
Dacă cineva întreabă în ce constau mijloacele de producţie cultu¬ 
rale, te gîndeşti imediat (dincolo de lucruri ca tipografii, hîrtie, 
culori şi alte mijloace materiale) la anumite forme de cunoaştere 
acumulată, care servesc ca mijloace de nouă producţie culturală: 
dicţionare, enciclopedii şi alte compendii, publicarea surselor 
documentare, tratate şi lucrări de sinteză — cum ar fi Istoria 
României oficială, publicată în patru volume în anii ’60 şi menită 
a fi punctul de orientare pentru orice scrieri ulterioare în cadrul 
acelei discipline. In Europa răsăriteană socialistă, toate acestea erau 
produse de colective largi, în instituţii publice, beneficiind de 
alocaţii imense de fonduri pentru cultură. Există toate motivele să 
credem că aceste proiecte erau cîştigate pentru diversele institute 
prin procesele de competiţie şi tocmeala descrise mai sus (vezi şi 
capitolul şase). Importanţa acestor echivalente culturale ale indus- 
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triei grele făcea necesar ca ele să fie produse de instituţii „de încre- 
dere“ sub îndrumarea partidului. Nu pare exagerat să vedem apa¬ 
ratul ca avînd o preocupare conştientă pentru monopolul asupra 
unor asemenea mijloace de producţie. 

Există un alt mijloc de producţie culturală, încă şi mai important 
decît acelea tocmai menţionate: limba. Pentru înclinaţia partidului 
de a transforma conştiinţa, controlul asupra limbii este una din cele 
mai vitale cerinţe. Gross surprinde un aspect al acestui fenomen 
cînd scrie că regimul comunist modifică limba astfel încît ea nu mai 
reflectă sau reprezintă realitatea; metafora devine mai importantă 
decît discursul prozaic şi cuvintele magice le înlocuiesc pe cele des¬ 
criptive sau logice (Gross 1988: 236-8). Dar în vreme ce Gross 
vede aceasta ca pe un aspect al distrugerii limbii, eu o văd ca o 
reinstrumentalizare a limbii ca mijloc de producţie intelectuală. Voi 
dezvolta acest gînd mai departe cu discuţia lui Bahtin asupra dis¬ 
cursului autoritar — orice discurs religios, moral, politic, parental 
care cere să-l recunoaştem şi să-l însuşim. „11 întîlnim cu autoritatea 
sa deja topită în el“ (1981: 342). Acest discurs nu este unul care 
poate fi ales dintr-un spectru de posibilităţi echivalente: el se 
impune şi cere supunere necondiţionată. Structura semantică a unui 
asemenea discurs e statică, iar termenii săi au fost purificaţi de toate 
înţelesurile, cu excepţia unuia; acesta e adesea marcat de un limbaj 
special sau de o scriere diferită (ibicL, p. 343). Gross ar fi putut 
spune, aşadar, că puterea socialistă caută să transforme tot limbajul 
într-un discurs autoritar, să reducă sensurile cuvintelor, să le încor¬ 
seteze cu intenţii singulare şi să elimine orice uz al limbajului care 
permite sensuri multiple 15 . Dacă s-ar putea susţine că toate regi¬ 
murile se ocupă de limbă într-o anumită măsură, eu aş susţine că 
regimurile socialiste se plasează în această privinţă Ja extrem. 

Ca un rezultat al încercării de a crea un limbaj „autorizat", 
întregul limbaj devine un teren structurat de putere şi contestat de 
aceia care se opun centralizării sensurilor. Producătorii de cuvinte 
populează aceste cuvinte cu scopuri care ar putea'fi suspecte; de 
aceea centrul trebuie să ţină limbajul sub constantă supraveghere. 
Activiştii de partid îl înţeleg foarte bine pe Bahtin: 


„în alcătuirea oricărui enunţ articulat de o persoană socială — de la un răspuns 
scurt într-o conversaţie obişnuită pînă la lucrări verbal-ideologice majore (literare, 
ştiinţifice ş a.) — se pot identifica un număr semnificativ de cuvinte care sînt 
admise implicit sau explicit ca ak altcuiva şi care sînt transmise printr-o varietate 
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de mijloace diferite. în arena aproape oricărui enunţ are loc o intensă interacţiune 
şi o luptă între cuvînlul propriu şi cuvîntu] altcuiva, un proces în care si se opun sau 
se însulleţesc dialogic unul în raport cu altul. Enunţul astfel conceput este un orga¬ 
nism considerabil mai complex şi dinamic decît apare atunci cînd este reprezentat 
pur şi simplu ca un lucru care articulează intenţia persoanei care îl enunţă, ceea ce 
înseamnă a vedea enunţul ca un vehicul de expresie, cu o singură voce 1 * (Bahtin 
1981: 354-5). 

Ce este adevărat despre enunţul cotidian este adevărat în şi mai 
mare măsură pentru enunţurile din „spaţiul legitimării 4 *. 

Se întîmplă aşa deoarece nu este vorba, pînă la urmă, de limbaj 
doar ca mijloc de producţie culturală, ci deopotrivă despre limbaj 
şi produse culturale ca vehicule pentru formarea conştiinţei şi 
subiectivităţii: ca mijloc de producţie ideologicei . de a produce 
efecte ideologice. Dacă, aşa cum am susţinut în capitolul întîi. 
caracteristic pentru societăţile socialiste este hegemonia lor inexis¬ 
tentă. vulnerabilitatea lor constantă faţă de puterea de convingere 
a viziunilor alternative, inclusiv a acelora care emană din Occi¬ 
dent: şi dacă Gramsci are dreptate că orice viziune alternativă sub¬ 
minează formarea hegemoniei; atunci nici un regim socialist nu 
poate încuviinţa producţia de efecte ideologice contrare scopurilor 
sale. efecte care i-ar revela goliciunea. 

Chiar şi dincolo de aceasta, totuşi, categoriile limbajului şi ale 
discursului produc lumea sociala. Limbajul şi discursul sînt prin¬ 
tre mijloacele fundamentale de producţie. Obiectivele sociale, 
conştiinţa, viaţa socială însăşi sînt constituite în discurs, care 
poate crea obiecte ,,de negîndit** anterior (cum ar fi un „comunist 
patriot**) şi poate submina „conceptibilitatea** obiectelor existente 
(cum ar fi un „patriot fascist** [Laclau MS: 12-13]). în timp ce 
obiectele sociale, conştiinţa şi viaţa socială sînt de ademenea 
constituite prin practici care nu sînt articulate în discurs (Bourdieu 
1977), în sistemele socialiste limbajul capătă o semnificaţie spe¬ 
cială ca un element constitutiv al vieţii sociale, tocmai pentru că o 
nouă ordine de practici generatoare de societate nu a fost regula¬ 
rizată, nu funcţionează fiabil. Pentru un regim politic ca acesta. în 
care discursul are un rol disproporţionat de productiv, şi în spe¬ 
cial pentru unul a cărui sarcină autoproclamată este de a schimba 
societatea, producătorii de discurs trebuie să fie incorporaţi în 
regimul respectiv. Discuţia despre „statul slab** al socialismului 
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face această observaţie şi mai imperativă, pentru că sugerează că 
numai în discurs puterea şi unitatea unui asemenea stat pot fi 
atinse: „Statul este în cel mai bun caz un subiect fragmentat care 
se imaginează ca unitate... în ciuda bazei sale imaginare, totuşi, 
[el] se dovedeşte mai solid decît orice altă realitate şi efectele sale 
sînt mai puternice decît orice element al realului** (Anagnost. 
1988: 3). 

Am vorbit pînă acum de lupta pentru controlul limbajului dintre 
agenţii conducerii de partid şi intelectuali ca grup. Dar această 
luptă explică doar de ce cultura este atît de politizată în societăţile 
socialiste. Totuşi, ceea ce sugerează discuţia mea de mai înainte 
despre logica socialismului, şi ceea ce sper să arăt în unele din 
aceste capitole, este că aria cea mai grăitoare de conflict este în 
interiorul terenului intelectualilor. Partidul creează un sistem 
educaţional care produce mai mulţi intelectuali decît poate absorbi 
„aparatul ideologic**. Cei a căror gîndire este înrudită cu şi ale 
căror ambiţii permit o colaborare cu puterea intră în alianţă cu ea. 
Ceilalţi, a căror preferinţă sau nepotrivire îi exclude, rămîn cu sen¬ 
timentul că sînt îndreptăţiţi să influenţeze — pe baza cunoştinţelor 
lor — dar ei pot realiza aceasta doar pretinzînd că de fapt 
cunoştinţele lor sau creativitatea lor artistică reprezintă temeiuri 
separate pentru status. Pentru ei, aşadar, influenţa depinde de 
cîştigarea recunoaşterii autorităţii lor culturale ca ceva indepen¬ 
dent de statusul politic la care partidul doreşte să restrîngă 
exerciţiul puterii culturale. 

Asemenea persoane sînt susceptibile de a găsi drumul spre 
influenţă blocat de alţi intelectuali ale căror reprezentări sînt mai 
convingătoare pentru birocraţi; de cei cu relaţii personale mai 
bune: de cei care sînt mai în vîrstă sau cunoscuţi; de cei care au 
reuşit să obţină locuri în instituţii prin care producţia culturală se 
presupune că este reglată. Aceasta creează o opoziţie între pro¬ 
ducătorii de cultură care se simt excluşi de la influenţă şi cei pe 
care-i văd blocîndu-le calea. Opoziţia lor devine o luptă pentru 
alocări mai mari de resurse pentru putere culturală. Nu este. sub¬ 
liniez, doar o luptă între „intelectuali** şi „partid**, sau (Kagarlitsky 
[1988: 103]) între „ideologii guvernului** şi „disidenţi** — deşi la 
prima vedere politizarea culturii face să pară că cei care îşi apără 
autoritatea culturală o fac de pe o poziţie disidentă. Disputa este, 
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Figura 1 *. Coordonate ale spaţiului culturii în sistemele capitaliste 
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Figura 2*. Coordonate ale spaţiului politicii culturale în socialism 


* Adaptat după Bourdieu 1982: 128-129. în diagrama lui Bourdieu cele două 
axe sînl prelungite şi formează patru sectoare; axa verticală este notată „volum de 
capital* 4 iar cea orizontală „+ capital economic / — capital cultural* 4 şi capital 
economic / + capital cultural 44 . Eu reduc aceasta la diagrama ilustrativă din Figu¬ 
rile 1 şi 2, fiecare axă reprezentînd volumul de „capital 44 de la înalt la scăzut. 
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mai curînd. între fracţiuni ale elitei culturale, împuternicite diferit 
în cadrul sistemului de dominaţie care pretinde şi sprijină pro¬ 
ducţia de cultură în vreme ce permite influenţa doar unora din 
producătorii săi. 

„Spaţiul de legitimare", „teritoriul intelectual" amintit în capi¬ 
tolul întîi, are prin urmare poziţii diferite în el. Eu le definesc 
printr-un amestec de îndreptăţiri pe două coordonate, modificate 
faţă de Bourdieu. în timp ce Bourdieu defineşte spaţiul social de 
„distincţie" în Franţa ca fiind unul bi-dimensional, ale cărui coor¬ 
donate sînt capitalul economic şi cultural, fiecare din ele chestiuni 
de grad (Fig. 1), eu văd spaţiul politicii culturale în socialism ca 
încadrat de cele două coordonate ale statusului politic şi autorităţii 
culturale (vezi Fig. 2) 16 . Dimensiunea politică constă în deţinerea 
unei funcţii birocratice formale (ministrul culturii, al educaţiei, 
activistul cu cultura şi propaganda, directorul unui institut de cer¬ 
cetare. directorul unei edituri, rectorul unei universităţi) şi/sau tit¬ 
luri avînd o anumită semnificaţie politică (preşedintele Uniunii 
Scriitorilor, directorul Comisiei Naţionale a Istoricilor, preşedin¬ 
tele Academiei etc.). Dimensiunea „culturală" constă în autori¬ 
tatea culturală (sau ştiinţifică, sau creativă) recunoscută — 
romancieri sau poeţi ale căror opere au devenit bine cunoscute, 
critici cu rubrică permanentă într-o publicaţie culturală, membri 
ai Academiei (în România, mai însemnaţi dacă au fost aleşi cam 
între 1955 şi 1975), oameni de ştiinţă foarte publicaţi, profesori 
universitari, solicitaţi adesea în dezbateri radio sau TV. Poziţia 
este mai dificil de definit pe această coordonată decît pe cealaltă 
deoarece evaluările autorităţii culturale sînt divizate de politizarea 
cîmpului cultural, aşa cum demonstrează ultimele capitole. Astfel, 
convingerile facţionale ale oamenilor hotărăsc a cui autoritate cul¬ 
turală o vor recunoaşte. Chiar şi aşa, autoritatea anumitor persoane 
este recunoscută de toate facţiunile (D. Prodan, discutat în capi¬ 
tolul şase şi C. Noica, din capitolul şapte), aşa cum o confirmă 
competiţia pentru a-i „captura" pe aceşti autori. 

Procesele care au loc în acest cîmp de poziţii sînt crucial înca¬ 
drate de mecanismele alocării birocratice. Aceasta înseamnă două 
lucruri. In primul rînd, mulţi participanţi se străduiesc continuu să 
justifice pretenţiile la resurse şi în acest proces ideile despre 
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naţiune şi reprezentare „adecvată 4 * a valorilor sale joacă un rol 
vital. în al doilea rînd, există o tendinţă a celor care urmează o 
autoritate culturală sporită de a căuta un anume grad de mobili¬ 
tate ascendentă în dimensiunea politică, care să le asigure accesul 
la resursele necesare pentru activitatea lor. Adică, organizarea 
societăţii presează producătorii culturali să convertească o parte 
din autoritatea lor culturală în status politic, care poate fi apoi 
folosit la amplificarea standingului cultural prin accesul crescut 
la resurse. 

Deoarece pretenţiile culturale şi de cunoaştere sînt singura jus¬ 
tificare a intelectualilor — adică deoarece ei sînt împiedicaţi să 
exercite direct puterea politică — moneda competiţiei va fi o 
apărare a culturii, a valorilor „autentice**, a standardelor de profe¬ 
sionalism şi cunoaştere. (în acelaşi mod, argumentează Elias, inte¬ 
lectualii germani din secolele al XVIII-lea şi al XlX-lea, excluşi 
de la activitatea burgheză, şi-au găsit sprijin în valorile culturii şi 
ale spiritului [1978: 8-22]). Adesea ele vor învălui definiţii ale 
identităţii naţionale şi valorilor naţionale. Micele sînt cine obţine 
să scrie manuale şcolare care prezintă o anume versiune a realităţii, 
sau să producă o istorie oficială, sau să definească „canonul** 
literar, sau să stabilească genealogia cunoaşterii filozofice; ale cui 
cărţi vor fi publicate, şi în ce tiraje; ale cui proiecte vor primi 
investiţii care vor facilita alte investiţii mai tîrziu; ale cui lucrări 
vor primi premii — valoroase nu pentru că ele sporesc vînzările, 
şi, prin urmare, veniturile, ca în lumea capitalistă, ci fiindcă simpla 
primire a premiului măreşte pretenţiile de alocaţii viitoare şi pro¬ 
movează valorile pe care a fost construită o lucrare (care pot 
include, camuflat, valori de rezistenţă la efectele totalizante ale 
conducerii de partid). Autorii din socialism au mai puţină nevoie 
de un public de masă care să le cumpere lucrările decît de atenţia 
birocraţilor care le vor finanţa proiectele. 

Accentuez din nou, aşa cum am făcut în capitolul întîi, că nu 
doresc să reduc toată activitatea intelectuală la o căutare a puterii. 
Unii producători de cultură sînt într-adevăr oportunişti căutînd 
o cale spre putere, dar cei mai mulţi dintre ei sînt adînc ataşaţi 
noţiunii de adevăr sau valoare pe care ei o servesc şi pentru care ei 
luptă cu pasiune. A prefera o valoare ^Jteia, un adevăr altui adevăr, 
este politic în aceste sisteme, deoarece aceste valori şi adevăruri 
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sînt reproduse numai prin pretenţii emise în numele lor şi alocaţii 
făcute în contul lor. Asemenea preferinţe şi lupte au şi consecinţe 
politice, fiindcă în lupta dintre grupuri acelea care cîştigă pot să o 
facă prin privarea adversarilor lor de ceea ce este necesar pentru 
producţia culturală. Ele pot astfel desăvîrşi şi munca centrului de 
distrugere a focarelor alternative de activitate culturală. 

Cum diverse tipuri de intelectuali luptă să sprijine valorile cu 
cheltuieli birocratice sau să cîştige ei înşişi poziţii birocratice, ei 
trebuie uneori să înfrunte ierarhiile deja stabilite, atacînd persoane 
care deţin deja sau par să cîştige titluri şi funcţii importante. Există 
mai multe mijloace pentru un asemenea atac; doresc să menţionez 
trei care se leagă de discuţia anterioară. Acestea trei sînt invocarea 
principiilor de piaţă, preocuparea pentru un public şi alianţa cu 
Occidentul. 

Am sugerat mai sus că pieţele necontrolate sînt anatema pentru 
sistemele socialiste, deoarece ele mişcă resursele în plan orizontal, 
nu către şi de la centru — mişcarea proprie sistemelor redistributive. 
Piaţa ca mecanism distrityjtiv distruge ierarhiile de comandă consti¬ 
tuite. în timpul perioadelor de reformă, cînd mecanismele pieţei 
încep să afecteze sfera culturii, discuţia despre piaţă ar putea revela 
nelinişte în legătură cu efectele ei reale sau potenţiale în distrugerea 
ierarhiilor constituite (vezi capitolul cinci). Chiar cînd cultura este 
izolată în fapt de pieţe, efectele sale reale fac şi piaţa utilă din punct 
de vedere simbolic, pentru a înfrunta pe oricine e aşezat pe o treaptă 
superioară. A. invoca piaţa în discuţii despre producţia culturală 
înseamnă a obiecta faţă de ierarhia constituită, a căuta să o 
subminezi prin' invocarea unei raţionalităţi diferite de aceea a 
alocaţiilor centralizate. Referirile Ia piaţă în luptele culturale adesea 
însoţesc întrebări mai direct relevante asupra valorilor pe care scrii¬ 
torii sau oamenii-de ştiinţă ar trebui Să le implementeze — ar trebui 
ca romanele să trateze doar teme relevante pentru socialism, ce loc 
ar trebui să aibă identitatea etnică într-o analiză de clasă, dacă isto¬ 
ricii pot face istorie intelectuală pură sau trebuie să introducă şi 
forţele şi relaţiile de producţie, dacă marxismul este singura formă 
de filozofie, potrivit căror standarde este evaluată o scriere sau operă 
de artă ş.a.m.d. întrebările de’acest fel şi referirile la piaţă au acelaşi 
efect: ele subminează poziţia unui oponent şi ‘caută să-i nege un loc 
mai înalt în structura comenzii culturale 17 . 
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în al doilea rînd, am observat mai sus că atenţia producătorilor 
se îndreaptă mai mult către birocraţii de la care primesc alocaţii 
decît spre publicul larg; totuşi, aceasta este o viziune simplistă./ 
Există împrejurări în care specialiştii în cultură vor dori sau vor fi 
obligaţi să-şi prezinte argumentele publicului, pentru a construi 
sau a face apel la un public? In general ei ar avea puţine motive să 
o facă în scopuri de piaţă, care este de mai mică importanţă decît 
în capitalism: veniturile lor vin mai mult de la centru decît din 
vînzări. In măsura în care influenţele pieţei pătrund în sfera culturală 
şi îi măresc caracterul comercial (aşa cum s-aîntîmplat în România 
după 1978, de exemplu), aceasta va intensifica la început lupta 
pentru puţinele resurse pe care centrul le mai alocă încă. Atenţia se 
poate îndrepta totuşi şi spre un public de masă, în parte pentru a 
cîştiga un grup de cititori, şi în parte pentru a convinge centrul să 
aloce mai mult. pe considerentul că activităţile cuiva interesează 
un public larg şi ar putea avea un efect asupra conştiinţei maselor. 
Dincolo de aceasta, producătorii de cultură cir putea face apel la un 
public ca parte a formării unui „public competent 41 (vezi secţiunea 
despre intelectuali din capitolul întîi: vezi şi capitolul patru) care 
le va recunoaşte pretenţiile la autoritate culturală. Unele dintre 
aceste pretenţii pot susţine valori alternative în raport cu cele ale 
centrului; în asemenea cazuri, apelurile la un public vor concura 
ierarhiile constituite nu prin formarea unei „cereri 11 publice (aşa 
cum s-ar întîmpla cu apeluri de masă într-un sistem de piaţă), ci 
prin instituirea unor focare ale producţiei de semnificaţii în afara 
controlului aparatului. Ne vom aştepta din partea autorităţilor ca 
ele să împiedice sau să îngreuneze apeluri de acest gen. 

In al treilea rînd. în politica culturală socialistă adversarii ierar¬ 
hiilor existente dispun de o armă puternică, una care face parte din 
numeroasele argumente: invocarea „Occidentului 41 . Deoarece 
logica sistemelor socialiste este opusă raţionalităţii economiilor 
politice occidentale; deoarece noţiuni strîns legate de lumea occi¬ 
dentală, ca „piaţă 11 şi „competenţă 11 , sînt în antiteză cu principiile 
birocratice de comandă alocativă şi patronaj; deoarece orice refuz 
de a accepta regulile şi valorile partidului seamănă în mod automat, 
pentru occidentali, cu disidenţa; şi deoarece societăţile Europei de 
Est sînt societăţi subalterne cu culturi subalterne luptînd pentru 
recunoaştere într-o lume dominată de Occidentul mai puternic: din 
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toate aceste motive, „Occidentul 44 este un participant firesc în lup¬ 
tele culturale. în cadrul oricărei înfruntări între intelectuali est- 
europeni o fracţiune care încearcă să îmbunătăţească o situaţie 
dezavantajoasă poate sfîrşi prin a se alia retoric cu Vestul, fie prin 
opţiune, fie accidental. Această alianţă inserează în luptele pentru 
valori culturale o reprezentare de interese şi identităţi care leagă 
„naţiunea 44 de moştenirea occidentală. Alianţa însăşi a constituit 
şi ea o resursă, pentru că adesea a făcut ca presiunea externă să se 
exercite asupra conducerilor, care au descoperit în anii ’70 cît de 
vulnerabile erau economiile lor la efectele nocive ale penetraţiei 
occidentale. 

Revin la problema dinamicii socialismului şi la implicaţiile 
acesteia pentru cultură. înfruntări de tipul prezentat mai sus în 
lumea producţiei culturale, înfruntări care alătură intelectuali în- 
tr-o luptă cu alţi intelectuali, şi care leagă pe unii dintre ei de partid 
sau îi plasează în opoziţie cu acesta, pot servi în cele din urmă la 
a concentra mijloace de producţie simbolică în aparatul puterii. 
Revendicări şi contrarevendicări de alocaţie îndreptate către 
birocraţie pentru susţinerea producătorilor de cultură sînt ceea ce 
animă tendinţa abstractă, a cărei raţiune fundamentală sistemică 
am discutat-o mai înainte în acest capitol, ca centrul să acumuleze 
„capacitatea alocativă 44 chiar şi pe seama constituirii simbolice a 
societăţii. Asemenea înfruntări animă deopotrivă şi tendinţa 
corolară a controlului central de a creşte prin paralizarea sau dis¬ 
trugerea focarelor alternative de cultură (vezi secţiunea despre 
principiile de maximizare şi alocare birocratică). Conducătorii 
care încearcă să instaleze o nouă ordine simbolică vor urmări să 
distrugă sau să absoarbă în aparatul politic ordini alternative şi 
sensuri alternative încă nesupuse unei voinţe noi. Se declară 
războaie acumulărilor culturale ale unei epoci mai vechi (sînt 
epuraţi intelectuali, autori mai vechi sînt eliminaţi din biblioteci 
şi librării, manuale şcolare sînt rescrise), în timp ce noi acumulări 
le înlocuiesc pe cele vechi 18 . Posibilitatea unor revendicări şi jus¬ 
tificări diferite, a unei construcţii diferite a realităţii, pe care aceste 
forme mai vechi o conţin, nu poate fi lăsată să înflorească. 
Extrema acestui război declarat este de găsit în Kampuchia lui Pol 
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Pot, sau în România lui Ceauşescu din anii ’80, cu distrugerea 
bisericilor, clădirilor şi agatelor întregi care semnifică o lume 
socială „depăşită 44 . 

Aceste procese de centralizare a semnificaţiilor şi încercarea de 
a distruge semnificaţii mai vechi neconvenabile sînt ilustrate în 
capitolele patru-şapte. Rămîne doar să pregătim terenul pentru 
aceste capitole prin reducerea discuţiilor abstracte din capitolul de 
faţă la forma concretă pe care ele au luat-o în România între 1947 
şi 1989 şi prin descrierea modului în care ideile despre naţiune au 
fost şterse din politica şi viaţa culturală a României doar ca să 
reapară în chiar centrul acestora. 



CAPITOLUL AL TREILEA 


Suprimarea şi reafirmarea 
valorilor naţionale în România 
socialistă 


„Nici un membru al unei comunităţi verbale nu poate găsi 
vreodată în limbă cuvinte care sînt neutre, apărate de 
aspiraţiile şi evaluările celuilalt, nelocuite de vocea celui¬ 
lalt. Dimpotrivă, el primeşte cuvîntul prin vocea celuilalt şi 
cuvîntul rămîne plin cu acea voce. El intervine în propriul 
său context dintr-un alt context, deja penetrat de intenţiile 
celuilalt. Intenţia sa proprie găseşte un cuvînt deja locuit. “ 

Mihail Bahtin 


„A devenit un obicei nu prea bun, tovarăşi, de a privi numai 
spre ceea ce se face în altă parte, de a apela pentru orice la 
import. Aceasta arată că există şi o anumită concepţie de a 
considera că tot ceea ce este străin este mai bun, o anumită 
— hai să-i zicem — ploconire faţă de ceea ce este străin şi 
mai cu seatnăfaţă de ceea ce este produs în Occident. Este 
timpul. ..dea pune pe primul plan forţele proprii... şi numai 
după aceea să apelăm la import. Sînt cărţi tipărite în zeci de 
mii de exemplare care fac apologia modului de viaţă bur¬ 
ghez, în timp ce cărţi româneşti bune nu pot fi tipărite din 
cauza lipsei de hîrtie.** 

Nicolae Ceauşescu 1 


Capitolul al doilea a descris trei moduri de control 
(remunerativ, coercitiv, simbolic-ideologic), ca şi cîteva elemente 
ale unui model de analiză a sistemelor socialiste reale: tendinţa lor 
de a maximiza resursele aflate la dispoziţia aparatului politic, 
„economiile de penurie**, slăbiciunea structurală intrinsecă a sta- 
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telor socialiste. Cum arătau aceste trăsături generale în România 
anilor ’60 -’80? Una din sarcinile capitolului de faţă este de a 
răspunde la această întrebare. Printre altele, arăt cum modul de 
control simbolic-ideologic preferat de Ceauşescu a creat o poziţie 
deosebit de strategică pentru producătorii de cultură. 

Sugerez de asemenea cîteva motive pentru care vehiculele sim¬ 
bolice favorizate de regim au ajuns să fie cele naţionale şi nu 
altele. Nu era tocmai firesc acest rezultat, deoarece în contextul 
unui regim marxist-leninist, ideea naţională nu era, teoretic, bine¬ 
venită. Era chiar necesar să disloce şi să aproprieze acel puternic 
discurs asupra Naţiunii*, construit atît de viguros în anii ante- 
cedenţi. Recapitulez, deci, procesul şi mijloacele prin care s-a 
suprimat şi după aceea reinserat discursul naţional în politica 
românească după 1947. Argumentul presupune un fapt binecu¬ 
noscut, anume că acel discurs căpătase o forţă simbolică majoră în 
perioada anterioară regimului comunist, prin instituţionalizarea şi 
autonomizarea lui parţială în politică şi ştiinţă (organizarea cate¬ 
drelor universitare, menirea exprimată de Academia Română, 
înfiinţarea muzeelor şi a institutelor de cercetare, ş.a.m.d. —vezi 
Verdery 1987). Tocmai intensitatea şi instituţionalizarea limba¬ 
jului identităţii naţionale din anii anteriori au contribuit mult la 
forţa sa simbolică ulterioară. Dacă un discurs naţional nu ar fi 
devenit atît de puternic din punct de vedere ideologic înainte de 
cel de-al doilea război mondial, elitele comuniste nu ar fi fost atît 
de interesate să captureze acest discurs în favoarea scopurilor 
socialismului. Chiar şi mai mult: în capitolul patru, sugerez că dis¬ 
cursul naţional era atît de puternic instituit în viaţa culturală şi 
politică românească, încît pe termen lung el a subminat discursul 
marxismului pe care se baza conducerea de partid. 

România de la finele anilor ’70 şi în anii ’80 a fost un exemplu 
clasic al unei specii care devenea tot mai rară în acei ani: o eco¬ 
nomie autoritară neostalinistă, puternic centralizată, confor- 
mîndu-se foarte bine modelului birocratic alocativ. Aproape nimic 
din forţele economiei de piaţă, descentralizarea deciziilor econo¬ 
miei, sau pluralismul politic apănite în ţări ca Ungaria şi Polonia 


* în capitolele ce urmează, scriu „Naţiune 44 cu majusculă ca să semnalizez sta¬ 
tutul ei de operator ideologic-simbolic: ideea de „popor român . 44 
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nu au apărut în peisajul românesc. Statul a persecutat spiritul 
întreprinzător independent, a modificat destinaţia loturilor „private 44 
ale ţăranilor, a militarizat multe întreprinderi pentru a controla 
scurgerile de producţie, a pus contractele economice sub suprave¬ 
gherea Tribunalului Suprem şi a redus toate fondurile întreprin¬ 
derilor pentru plata muncitorilor (vezi Georgescu 1988: 75-76). 

Faptul că numim acest sistem puternic „centralizat 44 nu înseamnă 
însă că centrul era omnipotent. Ca toate economiile autoritare, 
economia românească a cunoscut mecanismele de negociere ver¬ 
ticală şi mica înţelegere orizontală, avînd ca rezultat acumularea 
ilegală, cererile de investiţii umflate, lipsuri endemice şi infor¬ 
maţia total mistificată, toate acestea diminuînd puterea centrului. 
Cînd severitatea datoriei internaţionale a Poloniei a produs con¬ 
sternare generală prin 1980, conducerea de partid românească a 
lansat o campanie de a plăti datoria României înainte de termen. 
Această „criză a datoriilor 44 a exacerbat slăbiciunea centrului 
politic, care era la discreţia unităţilor sale subordonate pentru 
informaţie şi pentru resurse de a plăti datoria. Campania de achi¬ 
tare a datoriilor a îndreptat pe canalele de export o parte semnifi¬ 
cativă a producţiei, care ar fi intrat în mod obişnuit în circuitele 
redistributive interne pentru a ţine economia şi populaţia într-o 
condiţie normală, ceea ce a agravat şi mai mult lipsurile interne. In 
acest deceniu, aşadar, a existat o tensiune neobişnuit de înaltă între 
activiştii de partid superiori şi administratorii superiori, într-o 
luptă pentru control maxim asupra resurselor şi informaţiei fia¬ 
bile. şi unităţi din josul ierarhiei de producţie şi administrare, 
înfruntîndu-se să acumuleze resursele necesare pentru îndeplinirea 
planurilor tot mai umflate, a căror neîndeplinire atrăgea sancţiuni 
tot mai aspre. In „haosul supraorganizat 44 (în formularea econo¬ 
mistului Marvin Jackson) al economiei politice româneşti, centrul 
său slab apărea puternic numai prin recursul masiv la constrîn- 
gere, tot mai caracteristic pentru România anilor ’80. 

Pe lîngă neobişnuit de marea sa centralizare, România era deo¬ 
sebită în cadrul blocului răsăritean prin modul ei de control. La 
începuturile regimului comunist în România, aceasta, ca şi cele 
mai multe dintre celelalte, îşi controla populaţia mai ales prin 
forţă, care a fost mai tîrziu slăbită şi asociată scurtă vreme în anii 
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’60 cu ceva stimulente economice (Jowitt 1971: 116-117). Anii 
'70 au introdus un mod de control care era în primul rînd sim- 
bolic-ideologic. sprijinit şi apoi înlocuit de măsuri coercitive în 
anii ’80. Strategiile de control remunerative au fost minime 
în acele două decenii. Cheltuielile pentru consum au suferit în 
raport cu acumularea, care a primit neobişnuit de marea cotă de 
aproximativ o treime din venituri 2 . (Cu alte cuvinte, conducătorii 
României au căutat să depăşească efectele negative ale centra¬ 
lizării asupra producţiei nu prin reforme, ci prin ridicarea forţată a 
nivelului investiţiilor.) Asta înseamnă că apelurile simbolice nu 
puteau invoca standardele de viaţă. Alături de referiri la lozincile 
marxist-leniniste. cel mai răspîndit apel simbolic în România, mai 
mult decît în alte state ale blocului, a fost la valorile Naţiunii (de 
exemplu. King 1980: 121). 

Un mod de control simbolic-ideologic poate fi observat încă 
din 1967. o dată cu înfiinţarea unei comisii ideologice în cadrul 
Comitetului Central, dar semnalul său fără echivoc e constituit din 
două discursuri ale lui Ceauşescu. pe 6 şi pe 9 iulie 1971. numite 
,,tezele din iulie 44 . Deplîngînd faptul că activitatea ideologică ră¬ 
măsese în urma altor evoluţii, „tezele 44 anunţau o campanie inten¬ 
sificată pentru a ridica nivelul de conştiinţă al oamenilor în 
vederea formării „omului nou 44 . Ceauşescu a respins în mod expli¬ 
cit folosirea diferenţierilor salariale ca stimulent (1972 [1971]: 
203), insistînd că nu stimulentele materiale, ci conştiinţa trebuie să 
motiveze efortul, criticînd imitarea servilă a obiceiurilor străine, 
îndeosebi occidentale. Accentele acestor discursuri au cîştigat tot 
mai multă forţă pînă la finele deceniului următor. 

O parte din sarcina acestui capitol este de a arăta cum. în cadrul 
unui mod de control simbolic, ideologia naţională a cîştigat o 
poziţie prestigioasă. Conducerea nu s-a limitat la aceasta: dis¬ 
cursurile invocau frecvent alte noţiuni, c.a ideea de progres, impor¬ 
tanţa ştiinţei, o etică a muncii şi productivităţii etc. Din cînd în 
cînd, una sau alta dintre aceste idei, cum ar fi noţiunea de adevăr, 
era preluată mai pe larg (vezi capitolul şase). Dacă ideile comu¬ 
niste şi socialiste ar fi fost mai influente înainte de venirea parti¬ 
dului la putere, acestea ar fi putut avea mai multă greutate în 
consolidarea regimului. în absenţa lor, totuşi, îndemnurile care 
provocau răspuns şi dezacord — din acest motiv, susţin, cele mai 




80 COMPROMIS ŞI REZISTENŢĂ 

eficiente — erau acelea privind Naţiunea. Modul de control al 
conducerii s-a fixat de aceea tocmai pe discursul atît de bogat dez¬ 
voltat în anii interbelici. în consecinţă, a urmat o crîncenă luptă 
pentru a defini şi controla ideea naţională. 

Lupta a devenit crîncenă din trei motive. Mai întîi apelurile la 
solidaritate naţională pot mobiliza potenţial şi prin urmare 
controla forţa de muncă: ele erau deci deosebit de importante 
pentru o conducere care refuza continuu să crească forţele de piaţă 
sau standardul de viaţă pentru a motiva forţa de muncă. Al doilea, 
concurenţii partidului din intelighenţia culturală erau maeştrii unui 
discurs naţional adînc înrădăcinat în practici şi instituţii precomu- 
niste. iar acei concurenţi puteau invoca ideile naţionale într-o 
manieră mai largă şi mai cuprinzătoare decît partidul, care era 
obligat să lege valorile naţionale destul de îngust de rolul par¬ 
tidului în viaţa romanească. Al treilea, apropierea conducerii 
partidului de valorile naţionale le-a făcut pe acestea teren de 
înfruntare între diferite facţiuni ale elitei culturale aflate în com¬ 
petiţie pentru resurse ale statului. Asemenea înfruntări au devenit 
chiar mai Importante în statul socialist decît fuseseră în Romănia 
interbelică, pentru că după 1947 activitatea intelectuală a pierdut 
cea mai mare parte a izolării sale de sfera politică. Constrîngerile 
politice exercitate asupra pieţei au redus şansele scriitorilor de a-şi 
cîştiga independent viaţa, de exemplu: profesorii universitari au 
primit salarii de la stat şi li s-au interzis lecţii particulare; statul a 
finanţat iniţial toate instituţiile, cum ar fi muzeele şi institutele de 
cercetări, angajaţii acestora trăind din salarii plus cărţi publicate pe 
canale cenzurate. în aceste împrejurări, oricine avea ideea să 
continue trebuia să obţină atenţia birocraţiei, adesea captată prin 
„apărarea Naţiunii 14 . 

Ar trebui să clarific două serii de termeni pe care-i folosesc în 
analiza mea. Deşi scriu în mod repetat despre „intelectuali 11 şi 
„conducerea de partid 11 , distincţia dintre aceste grupuri nu e uşor 
de stabilit. Cei mai mulţi dintre „intelectualii 11 la care mă refer erau 
şi membri de partid; unii erau birocraţi (directori de institute de 
cercetări, de exemplu); mulţi ar refuza eticheta de „intelectual 11 
unor persoane pe care le includ în această categorie, deoarece 
dreptul la statutul de „intelectual 11 real era el însuşi o chestiune 
disputată. în acelaşi timp, aşa cum am arătat în capitolul al treilea. 
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aceşti termeni nu înseamnă că povestea spusă în restul acestei cărţi 
este o istorie cu „intelectuali" împotriva „partidului". Dimpotrivă: 
cele mai multe din conflictele prezentate în capitolele următoare 
au avut loc nu între „partid" şi „intelectuali". <;i între facţiuni ale 
producătorilor de cultură. Cînd folosesc totuşi termeni ca „partid" 
şi „intelectuali" mă refer la o despărţire între elita politică de vîrf 
şi membri ai stratului de producători culturali. Conducerea supe¬ 
rioară de partid era relativ — chiar dacă nu integral — unificată, 
fiindcă sub Ceauşescu diferenţele de opinie la vîrf erau în mod 
constant eliminate. Prefer să vorbesc de o „conducere" mai degrabă 
decît pur şi simplu de Ceauşescu. fiindcă nu cred că el era singurul 
actor semnificativ din vîrful societăţii româneşti: el a condus o 
clică stăpînă pe multă putere într-un stat hipercentralizat. dar slab. 


Evoluţii generale în politica românească 

Pentru ca societatea românească să capete caracte¬ 
risticile pe care le-am relevat mai sus — un sistem centralizat 
neostalinist bazat pe un mod de control simbolic-ideologic — a 
fost nevoie de o evolyţie cu patru componente principale. Mai 
întîi. în timpul primelor sale două decenii, regimul a adoptat, cu 
sprijin sovietic, un program stalinist de industrializare forţată, pe 
care apoi l-a continuat împotriva dorinţelor sovietice prin afir¬ 
marea unei oarecari independenţe la începutul anilor '60. Atît 
industrializarea cît şi autonomia erau esenţiale pentru viitorul regi¬ 
mului ca birocraţie redistributivă, maximizînd resursele pe care el 
le-ar fi putut controla. In al doilea rînd, eclipsa impulsurilor refor¬ 
miste în cadrul conducerii de partid a exclus alternativele la un mod 
de control simbolic-ideologic (cum ar fi „contractul social" bazat 
pe standardul de viaţă, care a prevalat în Ungaria în acelaşi timp). 
Acesta a fost rezultatul procesului prin care Ceauşescu şi-a conso¬ 
lidat puterea ca Secretar general între 1965 şi 1974. în al treilea 
rînd. sprijinirea pe controlul simbolic a necesitat crearea unei inte- 
lighenţii care ar fi putut sluji ţelurile conducerii de partid şi pro¬ 
duce în mod sigur un climat ideologic potrivit intenţiilor acesteia. 
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Cînd a devenit clar că mulţi intelectuali nu doreau totuşi să joace 
acest joc, conducerea a început să distrugă bazele forţei lor de a i 
se opune. în al patrulea rînd, ascendenţa simbolurilor naţionale a 
necesitat înlocuirea retoricii internaţionalismului comunist cu una 
a valorilor naţionale, evidentă în unele zone deja la sfîrşitul anilor 
’50 şi sancţionată oficial în 1964-1966. Restul acestui capitol 
discută fiecare din aceste patru procese, pe primele două sumar, pe 
celelalte mai pe larg. 


DE LA CURTEAN LA REBEL: PARTIDUL ROMÂN 

SE DESPRINDE DE SUB DOMINAŢIA SOVIETICĂ 

Cînd şi-a început ascensiunea spre putere în 1944. 
Partidul Comunist Roman era minuscul — proporţional cel mai 
mic în toată Europa de Est (Shafir 1985: 27) —, numărînd 1000 de 
membri după unele estimări şi maximum cîteva mii după altele 
(King 1980: 18. 38). Motivele acestei slăbiciuni sînt mai multe, 
avîndu-şi sursa în structura socială a României interbelice: nivelul 
scăzut de dezvoltare industrială şi în consecinţă numărul mic al 
proletariatului industrial, lipsa de interes a ţărănimii (recent eman¬ 
cipată şi împroprietărită) pentru agitaţia comunistă, interzicerea 
partidului în 1924 deoarece promova lupte naţionale periculoase 
pentru noul stat rorr^inesc 3 şi consecventa seducţie a partidului 
pentru minorităţile naţionale nemulţumite de situaţia lor în 
România interbelică. Ultimul din aceste motive a împiedicat foarte 
mult recrutarea comunistă în rîndurile populaţiei majoritare, deoa¬ 
rece ne-românii erau atît de proeminenţi în rîndurile sale 4 : dintre 
cei şase prim-secretari ai partidului din perioada 1921-1944, 
numai primul era etnic român. Acest fapt ne ajută să explicăm dis¬ 
putele ulterioare în jurul problemei partidului ca instituţie 
..naţională 44 sau ..străină 44 . Recrutarea a fost mai departe stînjenită 
deoarece statutul ilegal al partidului a împiedicat activităţi de par¬ 
tizani în timpul războiului, de tipul celor care au ajutat la con¬ 
struirea unei baze de masă în Iugoslavia şi Bulgaria. Experienţa 
principală a liderilor comunişti nu era politica practică, ci închi¬ 
soarea sau exilul temporar, „celulele 44 — nu organizatorice, ci în 
sens literal —diferitelor închisori în care membrii săi au dezvoltat 
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o solidaritate. Aceste experienţe au pregătit unităţile unei rivalităţi 
facţionale în cadrul conducerii, în special diviziunea între „mos¬ 
coviţi", care petrecuseră anii de ilegalitate la Moscova, şi cei care 
petrecuseră acel timp în închisori româneşti. Pentru toate aceste 
motive, este indiscutabil că, fără sprijin sovietic la sfîrşitul anilor 
’40, Partidul Comunist Român nu ar fi putut cuceri puterea. 

Mai mult sau mai puţin ascunse pînă în 1948, facţiunile parti¬ 
dului şi-au continuat disputa pînă cînd grupul condus de Gheor- 
ghiu-Dej a prevalat, la începutul anilor ’50. Acest grup, dominat 
de etnici români şi care îşi eliminase foarte puternicii rivali evrei 
şi maghiari, s-a supus totuşi internaţionalismului hotărît al lui 
Stalin şi a continuat să accepte, aşa cum făcuseră oponenţii lor, 
directivele sovietice privind nu numai industrializarea forţată, ci şi 
suprimarea valorilor naţionale. O măsură a hotărârii de a indus¬ 
trializa este creşterea cu 748 la sută a resurselor consacrate indus¬ 
triei româneşti între 1950 şi 1965 (Crowther 1988: 63). în timp ce 
conducerea de partid putea prezenta industrializarea ca pe o nece¬ 
sitate patriotică în interesele Naţiunii (într-o manieră foarte 
asemănătoare cu cea a unor politicieni interbelici), în multe alte 
privinţe vizibile conducerea părea pregătită să renunţe la naţiona¬ 
litatea sa. Cărţile de istorie româneşti au acordat brusc slavilor un 
rol proeminent în formarea poporului român şi în multe importante 
evenimente trecute; scriitori români celebri au fost interzişi ca 
inadecvaţi conştiinţei socialiste; filiaţiile lingvistice latine, atît de 
atent recreate de lingviştii secolului al XlX-lea, au fost estompate 
în 1953 de o reformă ortografică ce a înlocuit „â" cu „î" chiar şi în 
numele ţării. 

O dată cu aceste schimbări a venit şi o reorientare a comerţului 
exterior al României (înainte practicat mai ales cu ţările vest-euro- 
pene), două treimi din volumul acestuia mergînd în 1981 către 
Uniunea Sovietică şi alţi parteneri din C.A.E.R. (Tumock 1986: 
231) 5 . O parte din acest „comerţ" a luat forma despăgubirilor de 
război către U.R.S.S., mediate prin companii mixte (Sovromurile) 
care au permis exploatarea extensivă de către sovietici a bunurilor 
brute şt finite româneşti. O altă parte a constat în exporturi, atît 
din agricultură, cît şi din noua industrie constructoare de maşini 
către economiile mai avansate ale blocului, R.D.G. şi Cehoslo¬ 
vacia. Din aceste ţări au apărut curînd plîngeri potrivit cărora a 
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acorda în continuare subvenţii necompetitivei industrii grele 
româneşti nu avea nici un sens. Ca rezultat, sovieticii au propus 
restructurarea comerţului din cadrul blocului: România trebuia să 
se specializeze în produse agricole şi industria bunurilor de 
consum, lăsînd industria grea cehoslovacilor şi est-germanilor, 
care erau mai buni la aceasta. Către sfîrşitul anilor ’50 şi la înce¬ 
putul anilor ’60, aceste propuneri au fost exprimate din ce în ce 
mai ferm, cu cereri ca România să-şi modifice planurile de 
producţie. 

Acesta a fost contextul aşa-numitei „declaraţii de inde¬ 
pendenţă 44 a României, un document publicat în aprilie 1964, care 
anunţa refuzul partidului de a subordona nevoile naţionale unui 
corp planificator supranaţional în care alţii ar fi dictat forma eco¬ 
nomiei ţării. Declaraţia insista că interacţiunea dintre statele 
lagărului socialist trebuie să fie bazată pe respectul suveranităţii 
şi integrităţii fiecăruia. Cînd, două luni mai tîrziu, geograful 
sovietic Valev a lansat planul de integrare regională pentru 
Dunărea de Jos, care ar fi despărţit largi porţiuni ale teritoriului 
României şi Bulgariei de restul economiilor respective, românii 
au reacţionat atît de violent, încît planul a fost retras. De aici 
încolo, au fost abandonate ideile care ar fi integrat România în alt¬ 
ceva decît contracte puţin riguroase în C. A.E.R. Comerţul Româ¬ 
niei în cadrul blocului a scăzut pînă în 1970 de la două treimi la 
mai puţin de jumătate (Linden 1986: 356), în timp ce schimburile 
cu Occidentul şi cu alte ţări în curs de dezvoltare au crescut rapid. 
Recrientarea ţării către Occident a culminat cu intrarea ei în 
G.A.T.T. în 1971, în Fondul Monetar Internaţional şi Banca Mon¬ 
dială în 1972, cu avantaje economice de la Comunitatea Europeană 
în 1973 şi clauza naţiunii celei mai favorizate în 1975. Pînă în 
1974, comerţul României cu Occidentul a ajuns să-l depăşească 
pe acela cu C.A.E.R. (ibid., p. 360). 

„Declaraţia de independenţă 44 a avut un număr de consecinţe cu 
bătaie lungă, dintre care una este deosebit de importantă pentru 
tipul de analiză pe care-1 folosesc pentru socialismul românesc. 
Refuzînd încorporarea într-o unitate planificatoare mai mare şi 
insistînd asupra dreptului său de a dezvolta industria grea, apa¬ 
ratul de partid român şi-a asigurat la nivel maxim posibil acumu¬ 
larea de resurse politice şi economice, inclusiv capacitatea 
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autonomă de a produce mijloace de producţie. Aceasta a însemnat 
o birocraţie alocativă mai mare, mai complexă şi potenţial mai 
bogată, mai capabilă de a proteja autarhic intrările şi ieşirile în cir¬ 
cuitele ei de valori. Dacă industria grea ar fi fost rezervată altor 
state din bloc, aceasta ar fi diminuat cantitatea de resurse dispo¬ 
nibilă pentru controlul partidului român. Neostalinismul şi hiper- 
centralizarea ar fi avut un viitor îndoielnic, nu acela strălucit de 
care aveau să se bucure. O altă consecinţă a mai marii autonomii 
a României a fost crearea oficială a spaţiului pentru o formă de 
conducere comunistă care să fie naţională. Această posibilitate a 
fost subliniată imediat după „declaraţia de independenţă 44 , prin 
publicarea unui volum de manuscrise inedite ale lui Marx, inti¬ 
tulat Note despre români (Marx 1964). în ele Marx apăra activi¬ 
tăţile antiruse ale României în secolul al_XIX-lea şi drepturile ei de 
suveranitate — în mod repetat încălcate de Rusia (cel mai recent 
în 1940) — asupra Basarabiei. Acest text a făcut posibilă imagi¬ 
narea unei ideologiii comuniste compatibile cu sentimentul 
naţional antirus atît de răspîndit printre români (Shafir 1985: 50). 


ELIMIN ÎND REFORMISMUL 


O a doua precondiţie a economiei politice româneşti 
în anii *70 şi ’80 a fost eliminarea prealabilă a ceea ce s-ar fi putut 
numi forţe reformiste sau tehnocratice. Momentul semnificativ 
pentru aceasta a venit o dată cu moartea lui Gheorghiu-Dej. în 
1965, cînd o nouă conducere ar fi putut lărgi iniţiativele existente 
către descentralizare. Deşi Ceauşescu a apărut ca secretar general 
fără luptă aparentă, programele care urmau să devină caracteristice 
pentru guvernarea lui nu au fost clar identificabile pînă în anii ’70, 
ceea ce sugerează că el a avut nevoie de ceva timp pentru a-i eli¬ 
mina pe cei aflaţi în dezacord cu programele pe care intenţiona să 
le urmeze (de comparat, de exemplu, prezentările lui Jowitt 1971 
şi Crowther 1988). Iniţial, părea că maniera sa de a conduce ar 
face loc unei elite tehnocratice —în sens mai larg. pentru „noua 
middle<lass“ de specialişti, muncitori calificaţi, tehnicieni, oameni 
de ştiinţă şi administratori economici de nivel inferior pe care pro¬ 
cesul de industrializare îi generase (vezi Jowitt 1971: 195) — pe 
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spezele birocraţiei superioare de partid. O asemenea evoluţie ar fi 
adîncit tendinţele deja evidente către înlocuirea unui mod de 
control în primul rînd coercitiv cu mai multă remuneraţie, 
inclusiv diferenţieri de salarizare şi beneficii sociale mai mari 
pentru populaţie (ibid., pp. 187-9). Motivaţi în parte de dezechili¬ 
brele şi tensiunile care însoţiseră anii de suprainvestiţii şi meca¬ 
nismul de planificare centrală (Jackson 1981: 266), planificatorii 
de partid şi Ceauşescu însuşi au lansat propuneri care ar fi mărit 
nivelul de consum, ar fi moderat acumularea şi investiţia, ar fi 
introdus un grad de descentralizare administrativă şi autonomie 
managerială şi ar fi sfîrşit controlul direct al Comitetului Central 
asupra planificării economice (vezi Crowther 1988: 82-3; Montias 
1967: 79). Exact aceste tendinţe erau active în Partidul Comunist 
Maghiar în acelaşi timp. şi aveau să culmineze în noul mecanism 
economic din 1968. care a propulsat Ungaria pe drumul către 
socialismul de piaţă 6 . 

în România, totuşi, s-a întîmplat că oponenţii birocratici ai 
acestor reforme, temîndu-se de o reconfigurare a puterii în bene¬ 
ficiul persoanelor aflate mai jos în ierarhia politică, au reuşit să-l 
cîştige pe secretarul general pentru punctul lor de vedere (Crow¬ 
ther 1988: 83). Deşi unii identifică eclipsa definitivă a reformis¬ 
mului cu înlăturarea primului-ministru Maurer în 1974 (Georgescu 
1986: 50-1), cu mult înaintea acelui an era evident că o linie neo- 
stalinistă reapărea şi controlul remunerativ era înlocuit de unul sim- 
bolic-ideologic. In 1971, în urma unei vizite în Coreea de Nord, 
China şi Vietnamul de Nord, „tezele din iulie 44 au inaugurat ceea 
ce a fost numit „minirevoluţia culturală 44 a lui Ceauşescu. cu 
accent reînnoit pe realismul socialist şi atacuri împotriva intelec¬ 
tualilor care nu reuşeau să păstreze linia. în plus, cincinalul 
1971-1975 a recentralizat economia şi a reînnoit nivelele masive 
de investiţii din cincinalele anterioare (Shafir 1985: 107. 121). 

Aceste evoluţii au fost foarte semnificative pentru subiectul 
prezentei cărţi. Abandonînd un mod de control bazat pe stimulente 
materiale şi îndreptîndu-se către unul simbolic-ideologic, regimul 
Ceauşescu s-a salvat de la descentralizarea puterii inerentă în 
multe reforme democratice. Mai mult, el a mărit greutatea relativă 
a intelectualilor umanişti şi culturali în raport cu cei tehnici. 
Adică, deoarece nu a existat o reformă a economiei politice 
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româneşti, inginerii, economiştii şi directorii de întreprindere au 
pierdut din influenţa asupra aparatului, în timp ce istoricii, scrii¬ 
torii şi filozofii — stîlpii creaţiei ideologice şi simbolice — au 
cîştigat în raport cu ei. Aceasta nu înseamnă că primii erau acum 
fără influenţă, ci numai că deciziile adoptate de Ceauşescu au 
creat implicit un rol privilegiat pentru o elită culturală. Din capa¬ 
citatea lor de a produce imagini persuasive ale lumii sociale aveau 
să vină simbolurile stăpînirii. 

Dacă ne gîndim la cîmpul vieţii politice ca la un peisaj în care 
diferite forţe sociale se ridică, asemenea dealurilor şi munţilor, la 
o înălţime proporţională cu influenţa lor, atunci consolidarea 
puterii operată de Ceauşescu a transformat movila culturală 
într-un mic munte. Aceasta a însemnat că problema celui care îi va 
sta în vîrf a devenit brusc mai importantă decît fusese cu cîţiva ani 
înainte. împreună cu secretarul general se ridicase o nouă confi¬ 
guraţie de oportunitate pentru producătorii culturii. 

în timpul conducerii sale, totuşi, aceştia au avut din ce în ce 
mai mult de înfruntat trei probleme. Conducerea de partid avea să 
exercite presiune continuă asupra formelor produselor lor cultu¬ 
rale. Propriile lor rînduri aveau să fie fragmentate de competiţia 
pentru influenţă — pe care numai unii dintre ei o puteau atinge. 
Cel mai important, criza economică de Ia finele anilor ’70 şi din 
anii ’80 avea să aducă reintroducerea forţelor pieţei limitate. 
Acestea constau în legi care stipulau autofinanţarea, ceea ce 
însemna că întreprinderile culturale — reviste, institute de cerce¬ 
tări, muzee, edituri, teatre etc. — trebuiau acum să se întreţină cel 
puţin parţial. în timp ce producţia industrială continua să fie pro¬ 
tejată prin „constrîngeri bugetare slabe“ deci, cultura a suferit un 
proces parţial de retrans forma re în marfă, care i-a supus pe pro¬ 
ducătorii săi (chiar dacă diferenţiat) unor noi presiuni economice, 
pe lîngă cele politice, mai vechi. 

RELAŢIILE REGIMULUI CU INTELECTUALII 

Dat fiind recursul partidului la moduri simbolice de 
control — dat fiind, adică, un partid care prin 1971 îşi anunţase 
clar nevoia de a fi sprijinit de cultură într-o formă sau alta, şi nu de 
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standardele de viaţă — ce relaţii au apărut între elita politică şi crea¬ 
torii de cultură? Problema acestor relaţii era. desigur, la fel de veche 
ca şi regimul. Jowitt o descrie ca parte a procesului de „penetrare 44 
— „modificarea decisivă sau distrugerea valorilor, structurilor şi 
comportamentelor care sînt percepute de o nouă elită ca fiind 
compromiţătoare sau contribuind la existenţa actuală sau poten¬ 
ţială a centrelor alternative de putere 44 (1971: 7). Shafir nuanţează 
această analiză, vorbind de modul în care elitele au modificat 
hegemonia prerevoluţionară. nu în primul rînd ocupîndu-se de 
valorile maselor româneşti, ci transformîndu-i pe aceia care produc 
instrumentele resocializării masei: scriitori, ziarişti etc. (Shafir 
1983 b: 395-6). El descrie fazele timpurii ale regimului promos- 
covit Gheorghiu-Dej ca „acumularea primitivă de legitimitate 4 * 
(vezi Meyer 1969: 192), înţelegînd prin aceasta efortul de a dis¬ 
truge bazele de hegemonie pe care le-ar fi putut utiliza contraeli- 
tele potenţiale şi analizează cum intelectualii români au fost apoi 
duşi în sistemul de valori susţinut de conducerea de partid. 

Folosesc o conceptualizare similară în această secţiune. în ter¬ 
meni puţin diferiţi. Ca Shafir. văd problema modificării hegemo- 
niilor prerevoluţionare ca una care angajează diferite fracţiuni ale 
elitei societale în primul rînd, iar masele numai în subsidiar. In 
cadrul elitei politice şi intelectuale apare un conflict asupra valo¬ 
rilor simbolice: ce simboluri sînt de preferat, ce acumulări de sen¬ 
suri simbolice trebuie create, în ce măsură se pot ele baza pe 
acumulări de sens anterioare şi în ce condiţii vor fi produse valo¬ 
rile simbolice. Conflictul priveşte prin urmare producea de valori 
simbolice şi culturale, evaluarea lor (o sarcină de obicei înde¬ 
plinită de critici şi istorici ai culturii) şi aproprierea sau chiar 
exproprierea lor. Dacă vom vedea cultura ca fiind produsă — ase¬ 
menea oricărei creaţii umane — în cadrul unor anumite relaţii 
instituţionale şi cu anumite mijloace materiale, atunci cum mani¬ 
pulează un regim politic nou aceste relaţii şi mijloace astfel încît 
să influenţeze tipul de cultură ce se produce şi să pună mîna pe 
valorile simbolice care îl vor promova? Cum poate un regim să 
protejeze structurile instituţionale şi birocratice pe care le creează 
pentru cultură ca să nu sufere modificări sau subminări de către 
persoane care sînt legate de o mai veche definiţie a lucrurilor? 
Cum deschide regimul noi regiuni pentru producerea de discursuri 
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simbolice favorabile lui şi cum le închide pe acelea vechi care 
l-ar putea submina? Dilema pentru cei aflaţi la putere este de a 
permite suficientă continuitate cu hegemonia preexistentă astfel 
încît să menţină producţia culturală ‘‘ocialmente eficientă, fără a 
permite continuităţilor să covîrşeas ă noul proiect cultural. Pro¬ 
vocarea pentru producătorii de cu’ ară este ca. la rîndul lor. să-şi 
folosească stăpînirea repertoriului simbolic şi autoritatea culturală 
fie pentru a intra mai adînc în sferele puterii, fie pentru a-şi 
construi propriile imperii paralele. 

O problemă deosebit de acută pentru toţi participanţii gravi¬ 
tează în jurul manierei de a defini autoritatea culturală. Ce consti¬ 
tuie un monopol asupra resurselor simbolice şi ce contează ca 
resurse simbolice? Aceasta necesită eforturi de a defini care pro¬ 
duse culturale noi vor fi recunoscute ca avînd „calitate 4 * — adică 
lupte pentru a impune standarde de gust şi competenţă. Aceasta 
include şi o luptă asociată pentru a defini care produse culturale 
anterioare trebuie acceptate într-un canon nou. sau. poate mai bine 
zis, ce părţi ale produselor culturale anterioare vor fi acceptate: ce 
scriitori şi gînditori. şi care dintre operele lor. vor forma reperto¬ 
riul simbolic autorizat al socialismului romanesc? Mare parte a 
conflictului ap^re printr-unproces de reinterpretare simbolică, pe 
măsură ce anumite faţete ale scrierilor şi scriitorilor de dinainte 
sînt relevate şi binecuvîntate într-un sistem de evaluări dat, în timp 
ce alte faţete sînt eliminate, respinse ca neesenţiale sau condam¬ 
nate violent şi opera respinsă. Pentru a da un scurt exemplu: 
Eugen Lovinescu a fost una dintre primele figuri interbelice rea¬ 
bilitate în patrimoniul autorilor acceptabili pentru un regim stîn- 
gist. datorită opoziţiei sale energice faţă de fascism şi aderenţei 
sale la principii liberal-democratice. Totuşi. în anii '80 aceste arti¬ 
cole utile din repertoriul său au fost trecute cu vederea pentru a 
condamna aprecierea sa pentru standardele occidentale, „străine 44 . 
(Subtextul era un atac împotriva fiicei sale. Monica Lovinescu. 
unul dintre cei mai activi membri ai emigraţiei pariziene şi un sus¬ 
ţinător principal al criticii regimului Ceauşescu la Radio Europa 
Liberă.) 

Procesul prin care conducerea de partid a căutat să remodeleze 
instrumentele producţiei culturale este mult mai lung şi mai 
încîlcit decît poate fi spus aici. Specificări ale acestuia privind 
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comunitatea literară pot fi găsite în detaliata analiză a relaţiilor 
regim-scriitor pînă în 1974 — făcută de Gabanvi (1975) —, căreia 
discuţia ce urmează îi este mult îndatorată; Crowther (1988). Geor- 
gescu (1981). Gheorghiu (1987) şi Shafir (1981, 1983 a, 1985) 
oferă informaţii suplimentare. în ansamblu, vorbind din punctul 
de vedere al conducerii partidului, aceasta este povestea unei mari 
dezamăgiri, fiindcă partidul a creat o intelighenţia culturală după 
chipul său, a oferit condiţii pe care le credea propice pentru creaţie 
şi a văzut că mulţi intelectuali îi resping iniţiativele şi cer mai 
multă libertate. Consecinţa acestei deziluzii, care a atins o culme 
în 1968. a fost un lung asediu împotriva unei deja instalate infra¬ 
structuri pentru producţia culturală. Din punctul de vedere al cel 
puţin unora dintre scriitori şi oameni de ştiinţă, aceasta este istoria 
unei lupte pentru a recuceri un spaţiu de producere a valorilor cul¬ 
turale autentice şi pentru a crea contrainstituţii care să le protejeze 
pe acestea, urmată de o apărare disperată a acelui spaţiu şi acelor 
valori de asaltul neîncetat al conducerii partidului. Conflictul 
acestor două istorii formează el însuşi o parte a politicii culturale 
romaneşti. 

Partidul a început noua relaţie cu cultura prin manevre de dis¬ 
trugere a acumulărilor şi instrumentelor culturale existente. Aca¬ 
demia Română a fost desfiinţată în 1948. de exemplu, şi înlocuită 
cu una nouă, ai cărei membri erau aleşi de partid; o lege i-a 
alungat din posturile lor pe toţi profesorii universitari „burghezi" 
(de exemplu, 80 la sută din cei de la Facultatea de Filologie din 
Bucureşti). Toate institutele de cercetare istorică au fost topite 
într-un singur institut de istorie, publicaţiile lor fiind înlocuite cu 
una nouă. sub controlul partidului (Georgescu 1983: 136. n. 5). 
Aşa cum am menţionat mai sus. limbajul însuşi, acest instrument 
fundamental de producţie culturală, a fost modificat printr-o orto¬ 
grafie de inspiraţie slavă şi anumite cuvinte — ca „naţional" — 
au fost anatemizate. Lucrări importante au dispărut din şcoli şi 
biblioteci, iar scriitorii şi oamenii de ştiinţă au fost persecutaţi nu 
numai pentru asocieri „burgheze", ci pur şi simplu pentru refuzul 
de a colabora activ cu noii stăpînitori. Controlul educaţiei şi 
naţionalizarea presei şi a editurilor (pentru a nu menţiona toate 
formele de sprijin financiar pentru cultură) au pus cele mai impor¬ 
tante mijloace de producţie culturală în mîinile partidului. 
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Manevre suplimentare urmăreau să creeze noi instrumente de 
cultură care să le înlocuiască pe cele distruse. în 1947 Programul 
partidului anunţa că istoria românilor trebuia să fie rescrisă inte¬ 
gral. pentru că forma ei burgheză era neştiinţifică şi nu avea nece¬ 
sarele fundamente materialiste (Georgescu 1981: 11). MarTualele 
şcolare au fost rescrise, iar noi tratate siţitetizînd cunoştinţele isto¬ 
rice şi filozofice au fost comandate, urmînd ca ele să accentueze 
materialismul şi noile genealogii culturale pe care o Românie 
socialistă trebuia să le glorifice. O şcoală specială pentru pre¬ 
gătirea cadrelor de partid a fost înfiinţată în 1948 şi generos 
dotată. In anul 1950. partidul a deschis Şcoala de Literatură, după 
ce crease un Fond Literar în anul precedent. Fondul Literar era 
destinat să-i sprijine pe scriitori în perioade în care nu aveau cărţi 
la tipar şi el a fost folosit foarte dibaci ca un agent de resociali- 
zare: scriitorii ale căror lucrări erau refuzate de cenzură ar fi putut 
totuşi folosi Fondul cu condiţia reconsiderării propriei atitudini 
(Gabanvi 1975: 30-31). în domeniul istoriei, acei puţini oameni 
care lucraseră deja într-un cadru conceptual materialist au fost 
propulsaţi în universităţi şi Academie (împreună cu noii istorici 
pregătiţi peste noapte). 

Perioada iniţială de restricţii a făcut loc unei mici relaxări, care 
a durat între 1953 şi 1958. în aceşti ani, tot mai mulţi intelectuali 
au intrat atît în partid, cît şi în administraţia culturii; multe din 
aceste persoane erau „liberali 44 care mai tîrziu aveau să se dove¬ 
dească greu de dislocat. în acelaşi timp a început republicarea 
selectivă a anumitor scriitori antebelici —însuşirea selectivă a 
simbolurilor mai vechi fiind acum redefmităîn termeni socialişti. 
Ea era de două ori selectivă, fiindcă multe lucrări erau încă inter¬ 
zise. şi chiar acelea care nu erau fuseseră prescurtate la publicare, 
cum ele şi autorii lor erau repoziţionaţi într-un nou sistem de 
evaluări culturale. Relaxarea a introdus şi un element care avea să 
se dovedească important în politica culturală ulterioară. El a fost 
marcat de discursuri la Congresul partidului din 1953, care. în 
timp ce încă insistau că arta trebuia să fie relevantă din punct de 
vedere politic. încurajau şi o luptă împotriva dogmatismului şi 
împotriva reluării mecanice a doctrinei marxist-leniniste (Gabanvi 
1975: 43-44) — aceiaşi termeni ca aceia folosiţi de Gheorghiu- 
Dej în înlăturarea facţiunii rivale „moscovite 44 pentru asocierea ei 
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cu ortodoxismul stalinist. Campania împotriva lor a ajutat la 
punerea într-o circulaţie mai largă a noţiunii de „dogmatism 44 , care 
avea să devină o armă principală în luptele culturale din deceniile 
ulterioare (vezi capitolul al patrulea). în sensul care s-a dez¬ 
voltat în această perioadă, „dogmatism 44 însemna impunerea de 
valori şi interpretări străine împotriva moştenirii naţionale, 
motivată de o viziune stalinistă dogmatică cu privire la ceea ce 
cerea transformarea socială. Mai tîrziu. acei intelectuali care 
obţinuseră deja posturi în birocraţia culturală — inclusiv „libe¬ 
ralii 44 integraţi în aceasta în cursul relaxării de la mijlocul anilor 
’50 — aveau să fie acuzaţi de „dogmatism 44 pentru a fi servit un 
regim care suprimase anterior valorile naţionale. 

După cîţiva ani de restricţii reînnoite, la trecerea spre deceniul 
al şaptelea. ..independenţa 44 crescîndă a României faţă de Uniunea 
Sovietică a adus o altă relaxare a condiţiilor de producţie culturală. 
Artiştii şi intelectualii au intrat din nou în partid şi în birocraţia 
culturală, unde fusese introdusă o anumită descentralizare. Din 
1962, de exemplu. Uniunii Scriitorilor i s-a permis să acorde 
premii, fapt prin care conducerea de partid abandona dreptul de a 
impune standarde literare independent de membrii Uniunii 
(Gabanyi 1975: 88). Sistemul editorial a fost reorganizat şi des¬ 
centralizat, mărind posibilităţile scriitorilor de a ajunge la tipar şi 
diminuînd supravegherea directă a partidului asupra producţiei 
intelectuale. Scrieri interbelice considerate mai înainte tabu erau 
readuse la tipar — unele lucrări ale lui Lucian Blaga, de exemplu. 
Alegerile în Academia Română au devenit mai libere, unele 
dintre institutele de cercetări mai vechi s-au redeschis, iar 
publicaţii suprimate au reapărut (cf. Georgescu 1981: 34-35). Cu 
ascensiunea lui Ceauşescu, în 1965, o şi mai mare libertate s-a 
făcut simţită. Canonul acumulărilor literare acceptabile s-a des¬ 
chis încă şi mai mult către trecut. Ultimii dintre intelectualii 
închişi pe considerente politice au fost eliberaţi. 

Aparenta liberalizare nu ţinea pasul, totuşi, cu numărul inte¬ 
lectualilor care doreau mai multă influenţă şi drepturi: cererile 
pentru mai multă libertate culturală s-au intensificat. Acest 
fenomen a fost în mod deosebit clar la Conferinţa Scriitorilor din 
1968, cînd scriitorii mai tineri au căutat să cîştige poziţii de vîrf în 
instituţia literară şi au cerut desfiinţarea totală a cenzurii, descen- 
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tralizarea şi reorganizarea tuturor instituţiilor de producţie literară, 
precum şi democratizarea accesului la publicare (vezi Gabanyi 
1975: 138-61). în afara literaturii, de asemenea, atacuri împotriva 
mai vechilor „dogmatişti“ deţinînd posturi cheie în birocraţia cul¬ 
turală erau forma audibilă a unei încercări de preluare a puterii de 
către un grup mai nou de intelectuali, partizani ai autonomiei este¬ 
ticului. Această poziţie, atît de evident în conflict cu scopurile 
conducerii de partid, a arătat clar că programul partidului de a crea 
un larg strat social edircat şi de a-1 coopta pe acesta în sînul parti¬ 
dului nu dădea rezultatele planificate. Conducătorii nu erau 
pregătiţi să-i emancipeze pe toţi aceia posedînd distincţie cul¬ 
turală. Ca rezultat, mulţi intelectuali, fie că intraseră în partid fie că 
nu. au perceput un sistem al privilegiilor — călătorii, traduceri ale 
lucrărilor proprii, posturi importante în organizaţii culturale şi in¬ 
stitute. catedre universitare, rubrici permanente în publicaţii, accep¬ 
tarea scrierilor proprii pentru publicare —în care şi ei doreau un 
loc. Sistemul privilegiilor nu era nimic nou în cultura romană: el 
a fost doar accentuat de numărul sporit al aspiranţilor la un status 
superior. 

Neliniştea crescîndă a intelectualilor, evidentă mai ales la 
Congresul Scriitorilor din 1968. nu a fost aprobată de conducerea 
de partid. Mai devreme. în cursul aceluiaşi an. Ceauşescu. rea- 
lizînd aparent că producţia culturală devenise prea independentă 
faţă de îndrumările partidului, anunţase: 


„Omul devine liber în sistemul socialist nu fiindcă este în afara acţiunii legilor 
sociale, ci fiindcă, înţelegînd necesitatea lor imperioasă, acţionează în spiritul lor 
pentru construirea conştientă a societăţii. Prin urmare, libertatea individului nu este 
în contradicţie cu cererile şi interesele generale ale societăţii ci, dimpotrivă, slujeşte 
aceste interese. Prin urmare, cînd se întîmpiă ca interesele generale să fie nesoco¬ 
tite. societatea este îndreptăţită să ia măsurile cuvenite pentru ca aceste interese... 
să nu fie afectate** (Ceauşescu 1969b [1968]: 621). 


După aceasta, partidul a început să-i constrîngă mai mult pe inte¬ 
lectuali, intensificînd lupta atît dintre ei ca grup. cît şi dintre ei şi 
conducerea de partid. în 1970, atribuirea premiilor literare a adus 
conducerea în conflict deschis cu Uniunea Scriitorilor (Gabanyi 
1975: 177) şi a arătat că partidul intenţionează să-şi rezerve din 
nou privilegiul de a acorda asemenea distincţii şi de a face stan- 
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dardele valorice reprezentate de acestea. „Tezele din iulie“ 1971 
au lansat o ofensivă împotriva autonomiei culturii, au condamnat 
liberalizarea din 1965, au restabilit un index de autori şi cărţi sub 
interdicţie şi au accentuat din nou rolul sociopolitic necesar al 
producţiei intelectuale. 

în restul acestui deceniu şi cel următor, o măsură după alta au 
luat cu asalt independenţa instituţiilor vieţii intelectuale: Uniunea 
Scriitorilor. Academia Română, domenii întregi ca sociologia şi 
psihologia, structura dispersată a cercetării istorice, anumite 
publicaţii culturale ş.a.m.d. Centrul şi-a restabilit treptat controlul 
asupra sistemului editorial şi a impus reguli care au schimbat cri¬ 
teriile de admitere în organismele intelectuale elective. Numărul 
studenţilor admişi în facultăţile non-tehnice a fost continuu dimi¬ 
nuat 7 , iar posturile vacante din institute de cercetări au rămas neo¬ 
cupate. în 1982. un scandal implicînd „Meditaţia transcendentală 4 * 
a servit ca pretext pentru înlăturarea unui substanţial număr de inte¬ 
lectuali din posturile lor. Tirajele reduse, ordonate de la centru, au 
micşorat atît cîştigurile autorilor, cît şi Fondul Literar — rezultat 
dintr-un procentaj prelevat din drepturile de autor şi vînzări. Noile 
reguli pentru „autofinanţare 44 din 1978, menţionate mai sus, au 
înrăutăţit situaţia deja precară a multor organizaţii culturale şi in¬ 
stituţii, fiindcă multe dintre ele au întîmpinat dificultăţi copie şi tocire 
în împrejurările anilor ’80 pentru a-şi găsi mijloace de susţinere 
proprii. în urma unor conflicte cu Uniunea Scriitorilor la stîrşitul 
anilor ’70 şi începutul anilor ’80, conducerea de partid a blocat 
pur şi simplu întîlnirile Uniunii după 1981. Nemainumindu-se 
jurii pentru premiile literare, s-a pus capăt conflictului legat de 
atribuirea lor. 

înainte de Congresul Culturii şi Educaţiei Socialiste din 1987. 
prima listă de propuneri pentru delegaţi (incluzînd profesori uni¬ 
versitari, profesori, scriitori etc.) a fost respinsă de conducerea de 
partid, şi a fost înlocuită cu o a doua listă incluzînd muncitori şi 
securişti. Schimbarea a indicat definiţia dată culturii de către 
conducere ca fenomen de masă. nu de elită. Aceeaşi concepţie a 
fost ilustrată prin instituţionalizarea „Cîntării României 44 , un 
fenomen de masă exaltînd cultura populară în raport cu formele 
elitare (vezi Kligman MS). în sfîrşit, conducerea de partid a ase¬ 
diat Academia Română. Mai întîi, a fost impusă Elena Ceauşescu 
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ca academician în 1974 — distrugîndu-se complet credibilitatea 
instituţiei în ochii publicului. în al doilea rînd. nu au mai fost per¬ 
mise alegeri de noi membri după 1977. în al treilea rînd. Elena 
Ceauşescu a expropriat fondurile independente ale Academiei 
(constînd mai ales din donaţii) şi le-a dirijat în bugetul central. 

Această schiţă a schimbărilor în organizarea culturii şi trata¬ 
mentul intelectualilor evidenţiază modificarea liniei partidului, la 
începutul anilor ’70, de la o politică de reformă incipientă la una 
de control ideologic. în care intelighenţia avea să fie forţată a juca 
un rol major şi viaţa intelectuală avea să fie organizată pentru a o 
obliga la aceasta. Conducerea a început să propage diverse norme 
ideologice — o etică a muncii intense, principii ale ..eticii şi 
echităţii socialiste 44 , noţiuni despre progres etc. Rolul intelectua¬ 
lilor umanişti urma să fie acela de a răspîndi aceste noţiuni prin 
intermediul romanelor, cercetării, speculaţiei filozofice. Pentru 
aceia care găseau intolerabilă această misiune, căile visate de 
împlinire profesională au început să dispară. 

Funcţionarii de partid care raţionau în acest fel trebuie să fi fost 
suiprinşi de rezistenţaîntîmpinată de planurile lor. Uniunea Scrii¬ 
torilor s-a dovedit deosebit de greu de desfiinţat. O dorită reunifi- 
care şi recentralizare a cercetării în domeniul istoriei a fost 
abandonată, după cît se pare, în urma opoziţiei unor conducători 
puternici de institute de cercetare care nu voiau să-şi piardă 
poziţiile. în unele cazuri, relaxările din anii '50 şi ’60 plasaseră 
persoane puternice în poziţii înalte — cum ar fi posturile de 
redactor-şef la anumite publicaţii — unde ei susţineau standarde 
diferite de cele urmărite de conducerea de partid: nu era întot¬ 
deauna uşor să scape de ei. Fapt mai interesant, anumite persoane 
instalate ca aparatcici au căpătat gust pentru ..adevărata 44 cultură şi 
au ajuns să apere autori şi valori la care nimeni nu s-ar fi aşteptat. 
Unele din aceste persoane răspundeau de segmente puternice ale 
birocraţiei şi adunaseră mari rezerve de resurse în proiectele 
conduse de ei. transformîndu-le în adevărate fortăreţe. Alţii 
reuşiseră să creeze canale de publicare ce ocoleau calea normală şi 
au.pus în circulaţie lucrări care altminteri ar fi fost interminabil 
blocate de către centrul politic. în timp ce Academia Romană. în 
1989, murea pe picioare în sensul propriu al expresiei. Academia 
de Ştiinţe Sociale şi Politice, fondată în 1970 ca să se opună celei 
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dinţii şi încadrată cu persoane care erau acceptabile potrivit stan¬ 
dardelor acelui timp. devenea un loc potenţial de rezistenţă faţă 
de completa dominare a culturii de către conducerea de partid 8 . 

Un rezultat al asalturilor partidului împotriva independenţei 
producţiei culturale a fost împărţirea cîmpului cultural în tabere 
aflate în conflict 9 . Puţinele poziţii de influenţă erau acum disputate 
violent: aşa era şi puterea de a defini valori culturale fundamen¬ 
tale. Dacă destui scriitori insistau că valorile estetice şi stilistice 
trebuiau judecate independent de mesajul social al unei lucrări 

— în pofida dezacordului lui Ceauşescu —. atunci poziţiile unor 
critici literari rămîneau sigure. în timp ce dacă aceste valori se 
veştejeau, aşa se întîmpla şi cu vocile susţinătorilor lor. Dacă filo¬ 
zofia era definită ca înţelepciune populară (aşa cum făceau unii), 
nu ca marxism-leninism sau ca tradiţie acumulată a gîndirii filo¬ 
zofice occidentale, atunci anumiţi oameni puteau deveni profesori 
şi cercetători în institute de filozofie, iar alţii nu. Dacă socicHogia 
ca domeniu distinct era să dispară, practicanţii săi ambiţioşi 

— care nu mai erau eligibili ca şefi de catedră — trebuiau să lupte 
pentru a impune noi definiţii ale disciplinei sociologice care să le 
permită cea mai bună poziţie de manevră şi influenţă. 

Poziţiile posibile în acest cîmp cultural politizat diferă pentru 
fiecare domeniu de specializare. în intenţiile conducerii anumite 
discipline erau mai centrale decît altele. De exemplu, istoria era 
crucială, datorită faptului că trata despre trecutul naţional în care 
erau implicate probleme de origini şi identitate; această centraii- 
tate punea potenţial mai multe resurse la dispoziţia istoriei (chiar 
dacă însoţite de mai multă supraveghere). împreună cu o gamă 
mai largă de posturi decît aproape defuncta psihologie, de 
exemplu. între timp. filozofia, cîndva pilonul central aJ legi¬ 
timităţii pentru un regim marxist-leninist, aluneca în umbră. Lite¬ 
ratura era şi ea privilegiată, datorită rolului central al criticilor şi 
scriitorilor în formularea şi răspîndirea valorilor în publicul larg. 
dar producţia literară era mai profund afectată de autofinanţare 
decît istoriografia. Vulnerabilitatea scriitorilor nu numai faţă de 
controlul partidului, ci şi faţă de forţele pieţei a contribuit, poate, 
la formarea unei opoziţii mai deschise la sfîrşitul anilot/80 în 
rîndurile scriitorilor decît printre istorici. în fiecare dintre aceste 
cîmpuri, problemele specifice care despărţeau grupurile concu- 
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rente erau diferite. Totuşi, pe măsură ce anii ’70 lăsau loc anilor 
’80, în fiecare domeniu de activitate culturală a apărut cel puţin 
un grup care-şi apăra poziţia şi pretenţiile printr-o anumită defi¬ 
niţie a identităţii naţionale şi o apărare a Naţiunii. Următoarea 
secţiune arată cufn acest nou element a intrat în com^ziţia poli¬ 
ticii culturale. 


REAFIRMAREA IDEOLOGIEI NAŢIONALE 
IN CULTURA Şl POLITICA DIN ROMÂNIA 

„Declaraţia" partidului din 1964 a marcat 
despărţirea publică a României de planurile sovietice şi afirmarea 
drepturilor ei ca stat suveran. Un an mai tîrzu, la Congresul al IX- 
lea al P.C.R., succesorul lui Gheorghiu-Dej a adîncit acest proces. 
Nu numai că Ceauşescu «a semnalat restauraţia vechilor valori prin 
reintroducerea ortografiei latinizante a numelui ţării, nu numai că 
el a afirmat egalitatea României cu Uniunea Sovietică rebotezînd 
Partidul Muncitoresc Român în Partidul Comunist Român şi Repu¬ 
blica Populară Română în Republica Socialista România: el a 
afirmat de asemenea existenţa în continuare a naţiunilor în socia¬ 
lism. Pasajul crucial, unul aşa cum nu se mai auzise într-un forum 
public românesc de mai bine de două decenii, sună astfel: 


„Naţiunea şi stalul vor continua să constituie încă multă vreme baza dezvoltării 
societăţii socialiste. Dezvoltarea naţiunii, întărirea statului socialist corespund 
cerinţelor obiective ale vieţii sociale: aceasta nu numai că nu vine în contradicţie 
cu interesele internaţionalismului socialist, ci, dimpotrivă, corespunde pe deplin 
acestor interese, solidarităţii internaţionale a oamenilor muncii, cauzei socialis¬ 
mului şi păcii. Dezvoltarea şi înflorirea Fiecărei naţiuni socialiste, a fiecărui stat 
socialist egal în drepturi, suveran şi independent, constituie o cerinţă esenţială de 
care depind întărirea unităţii şi coeziunii ţărilor socialiste, creşterea înriuririi lor 
asupra mersului înainte al omenirii spre socialism şi comunism 11 (Ceauşescu 1969a 
[1965]: 60). 

In acesta şi în discursurile ulterioare, Ceauşescu a numit şi citat 
celebrităţi ale trecutului naţional, oameni care nu mai fuseseră 
invocaţi în împrejurări oficiale de ani de zile: Xenopol, de 
exemplu, citat evident pentru argumentele sale în sprijinul indus¬ 
trializării şi împotriva unei Românii agrare ( ibid ., p. 23). în plus. 
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el a făcut un apel explicit pentru cercetarea materialistă a istoriei 
„reale 44 a romanilor (p. 85), reiterînd acest apel într-un discurs 
ulterior care clarifica relaţia dintre istorie, partid şi Naţiune: 

„Noi, comuniştii, considerăm că este o datorie de onoare a studia, cunoaşte şi cinsti 
cum se cuvine pe cei care au contribuit la făurirea naţiunii noastre, care şi-au dat 
viaţa pentru libertatea naţională şi socială a poporului român. Noi, comuniştii, 
sîntem continuatorii a tot ceea ce are mai bun poporul român. Partidul Comunist nu 
a apărui înlîmplător în România. El este rezultatul unui întreg proces istoric de 
dezvoltare economică-snciala care a dus la maturizarea clasei muncitoare, a luptei 
revoluţionare şi la formarea Partidului Comunist Român. Oare cum ar li posibil 
ca un partid care îşi propune să conducă poporul pe calea taurinii unei orinduiri 
mai drepte, a orinduirii socialiste, să nu cunoască trecutul de luptă?... Oare cum 
s-ar simţi un popor care nu şi-ar cunoaşte trecutul, nu şi-ar cunoaşte istoria, nu ar 
preţui şi cinsti acea istorie? Nu ar li ca un copil care nu-şi cunoaşte părinţii şi se 
simte străin în lume? Fără nici o îndoială că aşa ar fi, tovarăşi.* 1 (Ceauşescu 1969a 
[1966]: 435). 


în timpul celui de-al doilea an al conducerii lui Ceauşescu, 
menţionarea personalităţilor trecutului a devenit obişnuită, 
incluzînd nu numai pe acelea pe care o tradiţie a luptei ..demo¬ 
cratice 44 ar fi putut să le recupereze, ci o arie mult mai largă a 
panteonului naţional. Aceste referinţe erau absente numai în dis¬ 
cursurile prilejuite de aniversările internaţionale (cum ar fi cea 
de-a 50-a aniversare a Revoluţiei bolşevice). 

Pentru a aduce atît de curajos Naţiunea în retorica partidului 
era nevoie nu numai de o evaluare sigură a reacţiei sovietice, ci şi 
de o reelaborare abilă a trecutului partidului însuşi. Dacă partidul 
era identificat acum cu interesele naţionale şi dacă el era să pre¬ 
zinte încredere, cum se putea explica faptul că adoptase în anii '20 
şi ’30 linia Comintern-ului care susţinea dezmembrarea Româ¬ 
niei? Ceauşescu a abordat această delicată problemă într-un dis¬ 
curs din 1966 în onoarea celei de-a 45-a aniversări a înfiinţării 
partidului. în acest discurs, el a criticat ostilitatea iniţială a Comin- 
ternului faţă de interesele României, orbirea sa încăpăţînată în 
raport cu realităţile româneşti şi eşecul primilor comunişti români 
în propria lor analiză a istoriei şi dezvoltării ţării. El a observat, de 
asemenea, că partidul fusese divizat între aceia care acceptau linia 
ostilă a Cominternului şi cei care contmuau să lupte pentru intere¬ 
sele Naţiunii. Cel de-al doilea grup a învins în cele din urmă, rea- 
firmînd rolul partidului ca valoros garant al viitorului României. 
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Ceauşescu şi-a repetat părerea potrivit căreia numai în socialism 
Naţiunea poate înflori pe deplin, arătînd că, spre deosebire de 
naţiunile capitaliste. Naţiunea constituie o forţă progresistă în 
socialism şi că „Naţiunea va continua să constituie încă multă 
vreme baza dezvoltării societăţii noastre../* (Ceauşescu 1969a 
[1966]: 374). 

Cu aceste discursuri, Ceauşescu a introdus modificări majore 
în teoria marxist-leninistă asupra Naţiunii în socialism şi asupra 
locului posibil al valorilor naţionale în societatea socialistă roma¬ 
nească. Departe de a se dizolva. Naţiunea — împreună cu statul — 
trebuia să formeze un element pozitiv în consuncţia socialismului. 
Mai mult. Ceauşescu a acordat Naţiunii socialiste, nu clasei mun¬ 
citoare. rolul central în progresul omenirii (Schopflin 1974: 93). 
Argumentele sale au pregătit calea pentru identificarea Partidului 
Comunist Roman nu doar cu proletariatul, ci cu întreaga naţiune. 
Această concepţie a devenit ulterior din ce în ce mai explicită în 
discursurile lui Ceauşescu (ca şi în organizarea istoriografiei , vezi 
capitolul al şaselea), aşa cum se vede şi în frazele următoare: 

„Trebuie să avem o istorie unitară... în [care] istoria poporului român să cuprindă 
şi istoria mişcării revoluţionare a clasei muncii oare. şi a P.S.D.M.R.. ca şi a P.C.R. 
Nu pot exista două istorii, o istoric a poporului şi o istorie a partidului. Poporul 
nostru are o singură istorie, iar activitatea P.C.R.. împreună cu a altor partide din 
diverse perioade, constituie o parte inseparabilă a istoriei patriei" (Ceauşescu 
1983b [1982]: 67). 

Cu aceste amendamente la gîndirea asupra Naţiunii se deschidea 
drumul reinserţiei trecutului naţional în prezentul socialist, pentru 
redefinirea Naţiunii în termeni congruenţi cu dogmele marxism- 
leninismului. 

Iniţiativele Conducătorului au fost reluate imediat în publicaţii 
de tot felul, unii lucrînd la analiza teoretică a Naţiunii în socialism 
(de exemplu. Gavrilă 1968, Colceriu-Leis 1968) şi alţii îndrep- 
tîndu-se — reîndreptîndu-se — către problema specificului naţio¬ 
nal romanesc. în acelaşi an cu discursul lui Ceauşescu la 
Congresul al IX-lea. a apărut un eseu de Atanase Joja, intitulat 
Profilul spiritual al poporului român. Acest articol a fixat un larg 
set de coordonate în care aveau să se plaseze multe scrieri ulte¬ 
rioare pe această temă. Printre cele mai importante era o respin- 
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gere explicită a iraţionalismului şi misticismului pe care unii inte¬ 
lectuali ai dreptei interbelice le postulaseră ca fundamentale 
pentru caracterul românesc. Insistînd că toţi marii români fuseseră 
raţionalişti şi nu mistici. Joja a observat că misticismul intrase în 
filozofia românească numai o dată cu fasciştii interbelici şi deci 
ar trebui considerat ca un fenomen importat, nu indigen (Joja 
1965: 9). Fundamentale pentru caracterul românesc, susţinea el. 
sînt raţiunea şi logos- ul, predominanţa clarităţii latine asupra 
emoţionalităţii dace: „Consider caracteristică psihologiei româ¬ 
neşti apolonizarea substratului dionisiac, disciplinarea şi supu¬ 
nerea patosului violent exigenţelor de formă şi măsură... Cultura 
română este de tip apolinic" (ibid.* p. 8). Aceste accente pe 
raţionalitate şi latinitate 10 erau. desigur, esenţiale pentru un par¬ 
tid care se mîndrea cu propriile origini raţionaliste şi care se 
îndepărta în acea perioadă de stăpînitorii sovietici. în mod previ¬ 
zibil. Joja a aplicat specificului naţional un tratament materialist 
susţinînd că el nu este înnăscut, fixat pentru totdeauna, ci se 
schimbă sub influenţa modificării condiţiilor istorice: „Popoarele 
nu îşi moştenesc pur şi simplu fizionomia morală, ci şi-o făuresc 
ele însele în decursul istoriei lor" ( ibid p. 6). Eseul lui Joja era 
interesant şi pentru modul în care recupera unele mari personalităţi 
ale culturii româneşti care fuseseră acuzate de misticism, dar pe 
care el le vedea ca ilustrînd un spirit esenţialmente „apolinic". In 
cadrul acestor observaţii — raţionalitatea specificului naţional. 
frdco-latiuitatea sa şi condiţionarea sa socială şi istorică — lista 
trăsăturilor esenţiale ale românilor făcută de Joja era destul de 
largă pentru a stimula reconsiderarea specificului din mai multe 
unghiuri şi discipline diferite. 

Reconsiderările abia dacă aşteptau acest stimul. In anii care au 
urmat discursului lui Ceauşescu asupra Naţiunii şi redeschiderii 
de către Joja a discuţiilor privind specificul naţional, ziarele şi 
revistele româneşti s-au încărcat din nou cu aceste două subiecte. 
Deja în 1971. un autor putea scrie: 

„în înţelegerea şi definirea conceptului de naţiune şi a trăsăturilor sale caracteristice, 
problema care este probabil cea mai disputată şi care provoacă multe dezbateri şi 
eforturi de clarificare în literatura filozofică, sociologică, istorică şi etnografică 
priveşte fizionomia spirituală a naţiunii" (Rebedeu 1971: 273). 
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O bună parte a impulsului era rafinarea teoretică a învăţăturilor 
marxiste care stabiliseră atît de amplu baza socio-economică a 
Naţiunii. Unii scriitori şi-au concentrat atenţia asupra specificului 
naţional ca fenomen spiritual. Alţii au susţinut că ideea unui spe¬ 
cific naţional integral poate avea într-adevăr sens numai în socia¬ 
lism, pentru că în capitalism psihologia socială a naţiunilor este 
divizată pe clase, în vreme ce în socialism cultura naţională devine 
pe deplin integrată şi poate constitui în sfîrşit o forţă progresistă 
0 ibid ., pp. 294, 297). Alţii s-au îndreptat în mod expres către dez¬ 
baterile interbelice, studiind care dintre contribuţiile anterioare 
(cele „progresiste şi democratice") puteau fi aduse într-o viziune 
socialistă asupra naţiunii şi care (cele „retrograde, şovine, mistice, 
reacţionare" ale fasciştilor) trebuiau smulse din rădăcini (ibid., 
pp. 277, 301-3). Criticii literari au resuscitat imediat vechea 
problemă a specificului naţional în raport cu arta (Marino 1966, 
Simion 1966). însoţind reintroducerea valorilor naţionale ca ele¬ 
ment acceptabil al discursului public, s-a întărit o tendinţă deja 
evidentă încă din anii ’50, o dată cu epurarea de către Gheor- 
ghiu-Dej a facţiunii „moscovite" din conducerea superioară de 
partid: o tendinţă de a eticheta drept „dogmatici" pe adversari. De 
la început, această etichetă a avut un dublu înţeles. Ea îi numea pe 
de o parte pe aceia care subscriu (sau sînt acuzaţi de a subscrie) la 
noţiunile marxist-leniniste „vulgare" sau staliniste, cum ar fi 
internaţionalismul proletar sau realismul socialist în artă, şi, pe de 
altă parte, pe aceia care par să dorească a sacrifica valorile Naţiunii 
subordonînd-o unei puteri străine. în timp ce puterea străină era 
iniţial Uniunea Sovietică, la finele anilor ’80 oamenii erau acuzaţi 
de dogmatism pentru susţinerea valorilor occidentale , pentru că 
şi aceştia negau importanţa contribuţiei culturale a României şi 
prin urmare se plasau în descendenţa „dogmatismului". 

Istoria modului în care „dogmatismul" a fost construit şi mînuit 
ca un instrument de luptă politică ar constitui un incitant studiu 
sociologic, pe care nu îl pot oferi aici. Atrag atenţia asupra „dog¬ 
matismului" pentru a sublinia elementul real al istoriei sale, astfel 
îneît elaborarea sa socială ulterioară (vezi capitolul patru) să 
poată fi înţeleasă ca atare. Elementul real este că timp de un 
deceniu discursul asupra identităţii româneşti şi toate practicile 
asociate cu el fuseseră trimise în subteran în numele unei inter- 


l 
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pretări rigide a marxismului, o interpretare asociată cu dominaţia 
sovietică, precum şi cu vulnerabilitatea teritorială continuă a 
României. Date fiind pasiunile naţionale atît de vizibile în scrieri 
antebelice, această experienţă a fost una deosebit de dureroasă 
pentru mulţi români, care s-au simţit obligaţi să servească inte¬ 
resele unei puteri diferite de cea căreia doreau să i se supună. Pe 
acest fond, succesul partidului în reorientarea politicii ţării şi a 
limbajului marxismului în anii ’60, astfel încît acestea erau acum 
considerate ca servind interese româneşti şi nu sovietice, trebuie 
înţeles ca o realizare majoră, care a reuşit pentru un timp să 
producă un larg sprijin pentru dominaţia partidului. 


De ce ideologie naţională? 


După ce am semnalat mulţimea scrierilor de după 
1965 asupra Naţiunii şi specificului ei — din care o parte vor fi 
analizate în capitolele următoare — doresc să ridic o problemă 
finală privind politica perioadei Ceauşescu. De ce un regim 
marxist-leninist folosind un mod de control simbolic-ideologic a 
acordat atît de multă importanţă unei ideologii naţionalei Această 
problemă a fost abordată mai mult sau mai puţin pe larg de un 
număr de politologi, cei mai mulţi dintre ei văzînd răspunsul în 
nevoia regimului de sprijin popular, fie în general, fie în conflictul 
cu Uniunea Sovietică. Naţionalismul, se arată, era principalul iastru- 
ment al regimului Ceauşescu pentru a-şi legitima stăpînirea faţă 
de populaţie şi pentru a-i ţine pe intelectuali în relaţii de colabo¬ 
rare sau supunere (vezi, de exemplu, Croan 1989: 180; Crowther 
1988: 79, 130; Jowitt 1971: 275-9: King 1980: 125: Schopflin 
1974: 93. 101; Tismăneanu 1989: 330-1). 

Eu nu adopt această linie de argumente. Eu văd ideologia 
naţională care a devenit un punct de referinţă al României lui 
Ceauşescu ca avînd mai multe surse, dintre care numai una era 
instrumentalizarea ei conştientă de către partid. Intr-o măsură 
considerabilă, cred eu. partidul a fost „forţat 44 să intre pe terenul 
valorilor naţionale (dar nu fără voie) sub presiunea altora, mai ales 
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intelectuali, pe care el nu-i putea angaja în altă manieră. Aceşti 
intelectuali porneau de la preocupări personale şi tradiţii de cer¬ 
cetare care făcuseră din Naţiune o realitate continuă şi urgentă 
pentru ei. în ciuda interdicţiei oficiale. Ei erau de asemenea 
angajaţi în conflicte intelectuale pentru care. ca şi înainte. 
Naţiunea oferea un limbaj fundamental. Cu alte cuvinte, intelec¬ 
tualii români utilizau ceva — Naţiunea — ce am putea numi 
simbol-cheie . unul avînd capacitatea de a domina cîrnpul simbo¬ 
lurilor şi discursurilor în care era folosit. împingînd sensurile altor 
termeni şi simboluri în propria direcţie. In plus, consider ideologia 
naţională ca avînd o afinitate electivă, dincolo de orice manipu¬ 
lare conştientă a conducerii, cu anumite trăsături inerente ale 
socialismului românesc. în timp ce nu resping argumente ca 
acelea ale lui Jovvitt. de pildă, precum că Nicolae Ceauşescu rea¬ 
liza necesitatea fuziunii naţionalismului cu socialismul (1971: 
279). cred că povestea este mult mai complicată. 

Cea mai evidentă sursă a valorilor naţionale restaurate era. 
desigur, revolta tăcută a elitei partidului împotriva supravegherii 
sovietice, pe măsură ce liderii români insistau să controleze socie¬ 
tatea românească fără ordinele altcuiva. întreaga viaţă socială, 
spune Mihai Bahtin (care. ca victimă a lui Stalin. trebuie să ştie), 
este o luptă continuă între încercarea putern de a impune un 
limbaj uniform şi încercarea supuşilor de a vorbi în propriile lor 
dialecte (,,heteroglosia“) (Bahtin 1981). Regimul sovietic a impus 
în limbaj marxism-leninismul, caic nu era limbajul natural al 
aproape nimănui în România şi cu care foarte puţini aveau 
afinităţi. Din luptele facţionale şi din epurări, s-a ridicat o condu¬ 
cere etnic-românească. una care. în ciuda aderenţei sale reale la 
ideile marxiste, era şi moştenitoarea a două secole de politică 
marcată de un limbaj al identităţii naţionale — dialectul m sensul 
lui Bahtin, natural al vieţii politice româneşti. 

Românii nu erau singurii care să replice dominaţiei sovietice 
într-un dialect naţional: acest kicru era evident în Ungaria în 1956. 
în Polonia atunci şi chiar mai mult în 1968. Dar liderii români au 
răspuns conducerii sovietice în acel limbaj mai frecvent decît alţii, 
culminînd cu celebrul discurs al lui Ceauşescu despre invazia 
sovietică în Cehoslovacia. 



104 COMPROMIS ŞI REZISTENŢA 

„Pătrunderea trupelor celor cinci ţări socialiste în Cehoslovacia constituie o mare 
greşeală şi o primejdie gravă pentru pacea în Europa, pentru soarta socialismului 
în lume. Este de neconceput în lumea de astăzi, cînd popoarele se ridică la luptă 
pentru a-şi apăra independenţa naţională, pentru egalitatea în drepturi, ca... state 
socialiste sa încalce libertatea şi independenţa unui alt stat. 

... Problema alegerii căilor de construcţie socialistă este o problemă a fiecărui 
partid, a fiecărui stat, a fiecărui popor. Nimeni nu se poate erija în sfătuitor, în 
îndrumător cu privire la felul în care trebuie construit socialismul în altă ţară... 

In cadrul măsurilor pe care Comitetul Central, Consiliul de Stat şi Consiliul de 
Miniştri au hotărit să le ia se are în vedere constituirea gărzilor patriotice înarmate, 
alcătuite din muncitori, ţărani şi intelectuali, apărătoare ale independenţei patriei 
noastre socialiste. Dorim ca poporul nostru să aibă unităţile sale înarmate pentru 
a-şi apăra cuceririle revoluţionare... întregul popor roman nu va permite nimănui 
să încalce teritoriul patriei noastre... 

l-iţi siguri, tovarăşi, fiţi siguri, cetăţeni ai Romanici, ... că noi [conducătorii 
comunişti] nu ne vom triida niciodată patria, nu vom trăda interesele poporului 
nostru “ (Ceauşescu 1969c [1968]: 415-71. 


Este adevărat că după acest discurs mii de români s-au grăbit să 
intre în partid — oameni care nu ar fi conceput asemenea lucru cu 
o zi înainte. Cel puţin unul dintre motivele lui Ceauşescu. cred eu 
totuşi, nu a fost acesta, ci o replică naţională românească la 
dominaţia sovietică, o replică născută deopotrivă din interes şi 
sentiment. 

Forţele care sprijineau această formă naţională de replică inclu¬ 
deau totuşi, atît tradiţii înrădăcinate instituţional, cît şi presiunea 
activă de jos a sentimentului naţional. Ceva de acest gen intră 
în observaţia lui Hugh Seton-Watson potrivit căreia, deoarece 
liderii comunişti români şi polonezi din anii ’50 se bucurau de un 
sprijin popular atît de mic în raport cu alte conduceri de partid 
est-europene, ei erau pe de o parte mai dependenţi de Uniunea 
Sovietică pentru menţinerea poziţiei lor. dar, pe de altă parte, 
mai vulnerabili la capilaritatea sentimentelor universale antiruse 
ale maselor. Prezenţa unei ..pături solide de cadre medii devotate 
şi îndoctrinate 44 ar fi împiedicat această capilaritate, dar o ase¬ 
menea pătură nu exista. In consecinţă, ambele conduceri de partid 
menţionate au sfîrşit prin a se identifica mai mult cu sentimentele 
naţionale ale populaţiilor lor decît cu patronii lor sovietici (Seton- 
Watson 1964: 168). 

Observaţia lui Seton-Watson este deosebit de corectă pentru 
relaţia dintre conducătorii de partid şi pătura educată, cu poziţia 
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ei privilegiată (în comparaţie cu cea a „maselor") de a răspîndi 
concepte şi idei. Studenţii» cadrele în formare sau tinerii din 
Şcoala de Literatură erau persoane adînc socializate în ataşa¬ 
mentul patriotic. Mulţi dintre ei proveneau din recent dezmem¬ 
brata Transilvanie sau dintr-o Moldovă a cărei porţiune 
basarabeană fusese tocmai amputată de Uniunea Sovietică. Senti¬ 
mentele naţionale ale unor asemenea oameni fuseseră recent revi¬ 
gorate şi ei intrau într-un mediu politic şi intelectual din care 
fusese imposibil de a extirpa toate rămăşiţele practicilor „naţiona- 
list-burgheze". Aceşti oameni nu împărtăşeau punctul de vedere 
al cercurilor politice înalte, care poate credeau (aşa cum se susţine 
uneori) că doar prin aducerea la tăcere a discursului naţional. 
convingîndu-1 astfel pe Stalin că vechii săi adversari erau acum 
aliaţii săi cei mai credincioşi, putea fi sigură Romănia de păstrarea 
Transilvaniei cu majoritatea ei romanească şi crucialele ei resurse 
industriale. 

Pentru persoane aflate în afara centrului puterii, totuşi, cel puţin 
aşa cum susţin ei retrospectiv, un ordin de a trece sub tăcere va¬ 
lorile naţionale nu putea fi suportat decît cu mare greutate. 
Oamenii de ştiinţă vorbeau în anii '80 de efortul suprem cu care ei 
căutau să profite! în anii ’50 şi la începutului anilor '60. de orice 
deschidere, pentru a aduce un text „naţional" în canonul cultural 
socialist emergent — de exemplu, scrierile lui Pârvan, sancţionat 
oficial ca fascist, totuşi republicat într-o ediţie mică şi trunchiată 
încă în 1957. Un fost angajat al unei edituri importante mi-a des¬ 
cris, poate cu ceva politizare post festum , cum tocmai greutatea 
interdicţiilor publicistice i-a inspirat pe el şi pe colegii săi să 
pregătească strategic tipărirea de „ceva cultură română", încurajaţi 
de suportul tacit al superiorului lor bine plasat. Un poem inteli¬ 
gent ales al lui Eminescu inserat în manuale şcolare; un roman de 
un anumit scriitor, urmînd înscenării unui atac care menţiona 
totuşi mesajul social „democratic" al cărţilor lui... Prin asemenea 
mijloace, arhitecţii intelectuali ai liniei independente a României 
lucrau cu disperare pentru a extinde posibilităţile producţiei crea¬ 
tive a propriei generaţii, satisfăcînd în acelaşi timp sentimentele 
antisovietice şi înviorînd peisajul cenuşiu al realismului socialist. 

Acest tip de activitate şi acest tip de presiune de jos mă fac să 
fiu de acord cu Jowitt cînd spunea că „Din punct de vedere ideo- 
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logic, a existat o încercare continuă şi conştientă de a încorpora, a 
recunoaşte şi a controla ideea de naţiune" (1971: 273). ..A 
controla" este tocmai cuvîntul potrivit. Deşi Ceauşescu ar fi putut 
readuce discursul naţional în uzul public, e sigur că el nu a tăcut 
asta dintr-o poziţie de dominaţie asupra sensurilor lui # . Mai 
degrabă, el a prezidat asupra momentului în care discursul marxist 
a fost decisiv destructurat de acela al Naţiunii. De aici încolo, par¬ 
tidul a luptat să menţină iniţiativa în folosirea acestei retorici. 
Dacă ideologia naţională i-a izbit pe observatorii străini ca 
trăsătura cea mai proeminentă a politicii romaneşti, aceasta nu era 
fiindcă partidul nu mai accentua şi altceva, ci fiindcă Naţiunea era 
atît de bine inserată discursiv în viaţa romanească. Era acel subiect 
care garanta obţinerea atenţiei romanilor, pentru că atît de mulţi 
dintre ei îl foloseau la rîndul lor. 

Aceste surse subterane ale naţionalismului prevalent au fost 
sporite de altele în anii '70 şi ’80. cînd. cum om arătat în secţiunea 
anterioară, asaltul conducerii asupra instituţiilor culturale a poli¬ 
tizat întregul cîmp al producţiei culturale. Pe măsură ce încercarea 
partidului de a monopoliza cultura a ascuţit conflictul dintre 
producătorii de simboluri şi imagini, diferite grupuri au început 
să se concureze prin recurs la valorile naţionale: capitolul al cin¬ 
cilea va arăta cum pretenţii de a reprezenta valorile naţionale 
intrau în conflict şi pătrundeau în cîrnpul criticii literare, de 
exemplu. Disputele mai vechi între definiţii indigeniste şi prooci- 
dentale ale Naţiunii au reapărut, toate părţile pretinzînd că repre¬ 
zintă adevăratele valori naţionale. Implicit în orice definiţie era 
(între altele) un program pentru alcătuirea patrimoniului cultural 
romanesc. Trebuia el să includă numai acele creaţii care plasează 
în centrul lor Naţiunea, sau şi lucrările culturii occidentale ori din 
alte zone ale lumii care au inspirat creativitatea romanească, 
conectînd-o la circuitele culturii mondiale? Din primul punct de 
vedere, manualele trebuiau să omită acum basmele fraţilor Grimm 
şi să includă numai legende şi mi .uri istorice româneşti: portre¬ 
tele lui Platon şi Aristotel de pe pereţii catedrelor de ulozofie tre¬ 
buiau înlăturate şi imagini ale lui Blaga — pe lîngă Ceauşescu. 
„cel mai mare" dintre toţi gînditorii români — puse în locul lor. 
Luptele în jurul republicării gînditorilor din trecut începeau să 
acorde atenţie specială atitudinii acestora faţă de valorile naţionale. 
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Pentru indigenişti, fascistul anatemizat Nae Ionescu era acum ac¬ 
ceptabil, dar Lovinescu, în mod hotărît, nu. Toate diferitele tabere 
luptau să atragă şi să supună"propriilor lor interpretări anumiţi 
înaintaşi deosebit de glorioşi — Eminescu, Blaga, Eliade — pentru 
că pur şi simplu nimeni nu-şi putea permite să fie acuzat de deni¬ 
grarea lor fără riscul de a fi declarat trădător al cauzei naţionale. 

în timp ce e adevărat că o parte din imboldul pentru această 
manipulare a Naţiunii de către intelectuali în deceniile opt şi nouă 
erau tocmai favoarea acordată valorilor naţionale de regimul 
Ceauşescu (el însuşi reluînd acest limbaj, am sugerat, în parte 
datorită ataşamentului stabil al intelectualilor faţă de acesta), nu 
cred că rolul problemelor de identitate sub Ceauşescu este explicat 
adecvat prin instrumentalizarea de către regim a naţionalismului. 
Aceste chestiuni îşi căpătaseră deja autonomia; partidul nu putea 
pur şi simplu să şi le însuşească şi să le agite după voie. Intelec¬ 
tualii care s-au angajat în dezbateri ale identităţii naţionale nu 
făceau asta pentru că li se ceruse, ori fiindcă li se îngăduia (deşi 
acesta era cu siguranţă un element necesar); ei procedau astfel 
pentru că în această manieră ei puteau exprima în voie rezistenţa 
pasionată faţă de stăpînirea sovietică şi/sau marxist-leninistă şi, în 
acelaşi timp, emite pretenţii la o parte mai mare a resurselor, într-o 
lume politică în care valorile naţionale încetaseră numai pentru 
scurtă vreme să aibă greutate. Disputele lor umpleau aerul cu o 
retorică naţională care crescuse de la nivelul abia audibil în anii 
’50 la unul asurzitor în anii ’80. însuşi partidul avea uneori difi¬ 
cultăţi să se audă pe deasupra acestui vacarm. Poate nu ar fi prea 
mult să spunem că prop/iile exagerări naţionale ale partidului 
reflectă tocmai efortul necesar pentru a afirma o oarecare autori¬ 
tate asupra ideii naţionale. 

Această utilizare în dispute, acest discurs şi contradiscurs, 
această definire şi contradefinire au făcut ca ideologia naţională 
să fie atît de frapantă în România. Puţine alte idei lansate de partid, 
oricît ar fi fost repetate, au reuşit să intre într-un asemenea dialog. 
Contestaţia, nu simpla repetiţie, este vehiculul ideologiei: un 
cuvînt sau un simbol este un mijloc de formare a conştiinţei numai 
dacă provoacă un contracuvînt, o replică. Cuvintele şi Simbolurile 
care au tăcut aceasta în România lui Ceauşescu .— nv fiindcă o 
conducere de partid dorea legitimitate, ci fiindcă diferite tipuri de 
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persoane diferit situate în lumea socială se preocupau de acele 
semnificaţii particulare — erau cuvintele despre identitatea naţio¬ 
nală. De aceea, regimul lui Ceauşescu s-a simţit obligat, în ciuda 
ortodoxiei marxist-leniniste pe care conducătorii săi ar fi putut-o 
prefera, să-şi bazeze modul de control simbolic-ideologic pe o 
ideologie care era naţională. Şi fiindcă acel regim a participat la el, 
discursul naţional a fost şi mai mult întărit pentru politica unei ere 
post-Ceauşescu. 

Consideraţii ca acestea ar putea fi suficiente în sine pentru a 
explica durabilitatea discursului naţional în Romănia. dar lor li s-au 
adăugat şi tendinţele sistemice din cadrul formei româneşti a eco¬ 
nomiei politice socialiste: o economie de lipsuri, o dinamică a 
sistemului maximizînd controlul aparatului asupra resurselor 
pentru redistribuţie şi un stat slab, încercînd să proiecteze apa¬ 
renţa tăriei. Unele din aceste tendinţe s-au accentuat după tre¬ 
cerea primei părţi a deceniului al optulea, reproducînd ideologia 
naţională mult după ce „cauzele 4 ' sale iniţiale dispăruseră. 
Legătura dintre ideologia naţională şi o economie a lipsurilor 
(care urmează să fie ilustrată mai departe în capitolul cinci) poate 
fi provizoriu sintetizată după cum urmează. în cadrul unui sistem 
al lipsurilor, consumatori de la toate nivelele sistemului —între¬ 
prinderi, gospodării, indivizi ti ăm în zi — intră în competiţie 
pentru a obţine bunurile de care au nevoie. Spre deosebire de 
economiile capitaliste „constrînse de cerere 44 , în care sînt încu¬ 
rajate mecanismele care facilitează v în zarea bunurilor, fun¬ 
damentale în sistemele socialiste „constrînse de ofertă 44 sînt 
mecanismele care facilitează achiziţia. Orice procedeu care 
exclude competitorii potenţiali pentru bunuri joacă un rol deo¬ 
sebit de funcţional într-un asemenea sistem, din punctul de 
vedere al consumatorului. Ideologia naţională este o asemenea 
unealtă: ea delimitează comunitatea, definind cu claritate cine 
este înăuntru şi cine este în afară. în mod semnificativ, acest uz 
al ideologiei naţionale nu emană în primul rînd de la vîrf, ci curge 
prin toate straturile cumpărătorilor dezavantajaţi, tot mai jos. E în 
interesul oamenilor medii, nu al elitei, să se reducă mulţimea 
celor în căutare competitivă prin semnalizarea problemelor de 
identitate. Toate economiile socialiste au evidenţiat într-o anu¬ 
mită măsură lipsuri endemice, în specia! cele mai centralizate 
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— ca a României, care era şi cea mai „naţionalistă". Dacă aceasta 
nu explică de ce au apărut asemenea ideologii la început, ar putea 
fi un element important în perpetuarea lor. 

Un factor înrudit care emană într-adevăr de la vîrf, sau cel puţin 
de la birocraţia de partid pe măsură ce aceasta se extinde în jos în 
societate, este că ideologia naţională serveşte bine tendinţa sis- 
temică a aparatului politic de a maximiza resursele de sub con¬ 
trolul său. In acest fel, efectele sale seamănă cu acelea ale 
„protecţionismului" cultural al scriitorilor interbelici care voiau 
un spaţiu garantat pentru producţia lor, dar în socialism asemenea 
tendinţe protecţioniste întreţin procesul acumulării în favoarea 
aparatului politic, nu a producătorilor individuali. Pentru aceste 
scopuri nu poate sluji orice ideologie naţională, ci numai o 
definiţie indigenistă a identităţii naţionale. O asemenea definiţie 
se concentrează asupra producţiei locale de valori şi pe însuşirea 
lor locală : valori româneşti pentru un aparat românesc. Indige- 
nismul creează o genealogie românească fără rude străine care ar 
putea emite pretenţii asupra rezultatelor. Aşa cum a fost sugerat 
mai sus şi cum va fi în continuare ilustrat de capitolul patru, indi- 
genismul este tocmai definiţia pe care conducerea partidului a 
ajuns s-o prefere tot mai mult. 

Un set final de idei privind durabilitatea naţionalismului româ¬ 
nesc, mai ales în austerii ani ’80 (în care, desigur, validitatea celor 
două remarci de mai sus este întărită), se leagă de slăbiciunea sta¬ 
telor socialiste şi de reprezentarea lor, sau de proiecţia simbolică 
a statului slab ca stat puternic. Voi intra în această discuţie prin 
intermediul fascinantei prezentări a „regimurilor de castel" făcută 
de Jowitt (Jowitt 1987). Acesta vorbeşte de două faze prin care au 
trecut cele mai multe regimuri leniniste. Consolidarea şi Inclu¬ 
derea, şi descrie situaţia sovietică, insistînd asupra modului în care 
conducerea sovietică a creat şi transformat o anumită imagine 
despre sine. Reprezentîndu-se iniţial ca încarnare a Marii Revo¬ 
luţii din Octombrie, Uniunea Sovietică a lui Stalin dorea foarte 
mult 


„să-şi izoleze identitatea cvasisacră de ceea ce era considerat ca împrejurări locale 
şi internaţionale potenţial «contaminante»... Reacţia tipică a oricărei organizaţii 
relativ sigure în privinţa puterii şi nesigure în privinţa identităţii este adoptarea unei 
definiţii dogmatic concrete a trăsăturilor sale esenţiale, pentru a juxtapune acea 
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identitate împrejurărilor sale potenţiale contaminante şi pentru a încerca să se 
distanţeze de acele împrejurări difuz ostile şi a le domina. Organizaţiile aliate în 
stadiul Consolidării adoptă în mod tipic «profiluri de castel». Sub Stalin. Uniunea 
Sovietică a devenit un «regim de castel», (ibid . p. 306. sublinierea autorului). 

Aceasta a însemnat „sacralizarea 44 partidului sovietic, separat de 
realităţile „contaminante 44 şi „profane 44 ale societăţii ruse şi ale 
lumii, prin „şanţuri de apărare 44 ideologice, politice şi coercitive 
(ibid., pp. 307-8). Ridicarea noilor regimuri leniniste în Europa 
de Est a agravat „teama de contaminare 44 a lui Stalin. arată Jowitt. 
şi a avut ca rezultat crearea unui bloc integrat de o solidaritate 
mecanică, nu organică, în care fiecare regim era o replică şi un 
segment al centrului sacru, nu o piesă specializată a unei mai largi 
(„organice 44 ) diviziuni a muncii. Aceste regimuri au început şi ele 
ca „regimuri de castel 44 , separate de societăţile lor contaminante 
prin „şanţurile de apărare 44 ale poliţiei secrete (ibid., pp.309-11). 

Hruşciov a căutat să modifice tocmai aceste trăsături, spune 
Jowitt, pe măsură ce el deplasa Uniunea Sovietică dinspre Conso¬ 
lidare spre Includere, reducînd tensiunea ideologică şi politică 
(„şanţurile de apărare 44 ) dintre partid şi lumea înconjurătoare şi 
încercînd să aducă „regimurile copie 44 legate mecanic într-o divi¬ 
ziune organică a muncii. Am văzut deja ce credea conducerea 
românească despre această idee. Pentru ea, solidaritatea mecanică 
era preferabilă celei organice: ea dădea aparatului de partid 
speranţa de a controla resurse mai multe şi mai semnificative, aşa 
cum am arătat mai sus. Pentru această elită, „faza 44 de Consolidare 
era mai naturală decît Includerea. Aici, cred, observăm dificul¬ 
tatea inerentă în conceptualizarea istoriei acestor regimuri ca una 
de trend -uri seculare sau „faze 44 . Ceea ce pare să fie cazul româ¬ 
nesc, mai degrabă, este un regim care a trecut de la Consolidare 
(sfîrşitul anilor ’40 şi anii ’50) la Includere (anii ’60) şi înapoi la 
Consolidare (anii ’70 şi ’80). Prefer noţiunea de moduri de 
control, care în cazul românesc evidenţiază trecerea de la o pe¬ 
rioadă iniţială de control coercitiv la un scurt experiment cu 
controlul remunerativ/simbolic, apoi la un mod la început sim- 
bolic-ideologic şi apoi din ce în ce mai coercitiv. 

Această modificare a termenilor lui Jowitt păstrează totuşi 
intactă ideea sa centrală, care este aceea că regimurile de Consoli- 
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dare, cu mentalitatea lor de „castel 44 şi imagini ale contaminării, 
sînt obsedate de problema identităţii, o problemă despre care ideo¬ 
logiile naţionale au multe de spus. Putem vedea cum a intrat Na¬ 
ţiunea în problema identităţii regimului pentru România 
remarcînd, în cea de-a treia perioadă chiar mai clar decît înainte, 
un sistem de cercuri concentrice — de sacralitate şi contaminare. 
La început a fost diviziunea continuă între partidul „sacru 44 şi 
societatea română „contaminantă 44 , evidentă înainte de toate în 
dispreţul suveran cu care marii preoţi ai politicii româneşti îi tratau 
pe păgînii care erau supuşii lor nefericiţi. Mai mult, partidul s-a 
identificat în întregime cu Naţiunea 11 şi a văzut contaminarea ca 
venind de dincolo de frontierele naţionale. Aceasta se observa în 
mai multe forme, inclusiv în prezentarea României ca o insulă de 
adevăr într-o mare de calomnii şi falsitate — imaginea pe care unii 
istorici au proiectat-o după 1986 12 — şi în remarci ca acestea din 
discursurile lui Ceauşescu: 

„Migraţia triburilor şi populaţiilor străine... a oprit pentru sute de ani dezvoltarea 
poporul român... Un alt adevăr binecunoscut este că mai întîi mai avansata civi¬ 
lizaţie daco-romană, apoi cea a poporul român şi-au pus amprenta asupra existenţei 
populaţiilor migratoare care s-au aşezat pe acest pămînt” (1988: 2). 

Cu alte cuvinte, românii erau superiori triburilor nomade conta¬ 
minante (unguri şi slavi) care i-au înconjurat şi i-au înjosit. 

Această construcţie a unui Partid-Naţiune roman unitar, ca o 
instanţă extremă de control simbolic, avea loc, remarc, în con¬ 
textul unor tendinţe centrifuge probabil mai grave decît acelea din 
anii interbelici, ele însele atît de productive în ceea ce priveşte 
retorica naţională. Unele dintre aceste tendinţe au fost induse chiar 
de conducere: căutînd să transforme avantajele solidarităţii meca¬ 
nice din cadrul blocului la nivel imediat inferior, ea a aplicat o 
politică de „autoaprovizionare 44 şi „autogestionare 44 ia nivelul 
fiecărui judeţ şi, în măsura posibilului, la nivelul fiecărui oraş, al 
fiecărei comune. Fiecare unitate administrativă trebuia să fie auto- 
suficientă în cît mai mare măsură în privinţa produselor alimentare 
şi a altor materiale de care avea nevoie —în limitele anterioarei 
planificări centrale, bineînţeles: aceasta nu făcea parte dintr-o 
reformă descentralizatoare. Judeţele şi chiar oraşele negociau între 
ele şi făceau schimburi în natură pentru a depăşi lipsurile. în 
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1980. un birocrat industrial superior i-a spus unui economist ame¬ 
rican că ministerele pierduseră controlul investiţiilor, fiindcă 
directorii marilor întreprinderi ocoleau ministerele şi mergeau 
direct la Ceauşescu pentru chestiuni cum ar fi permisiunea de a 
cumpăra echipament străin costisitor. în viziunea lui Jowitt. 
..autoaprovizionarea" a avut ca rezultat ..feudalismul socialist", cu 
centrul tot mai neputincios pe măsură ce depindea tot mai mult de 
unităţile inferioare ale căror produse erau esenţiale pentru plata 
datoriei externe. Judeţele au ajuns să semene cu nişte fiefuri inde¬ 
pendente. legate unul de altul de nesfîrşitele peregrinări ale lui 
Ceauşescu. într-o manieră foarte asemănătoare cu unificarea 
regatului său de către Carol cel Mare. într-o cheie diferită, inte¬ 
lectualii din Transilvania îmi vorbeau cu intensă pasiune de 
proiectele lor de a dezvolta o politică culturală transilvăneană, 
opusă faţă de ceea ce se întîmpia la centru. Alţii au povestit cum 
statuia lui Lucian Blaga a fost mutată — fără aprobare de la 
Bucureşti — dintr-un colţ invizibil al parcului din Cluj într-un loc 
de onoare din faţa Teatrului Naţional. Alături de aceste tendinţe 
centrifuge a rămas rebela problemă a minorităţilor naţionale din 
România. în special a ungurilor — ale căror masă, nelinişte şi ire¬ 
dentism potenţial au generat tot atîtea dificultăţi în anii '80 ca şi în 
România anilor *30. 

Dacă aceste exemple sugerează o eroziune a controlului central 
intern, sfîrşitul anilor '80 a erodat ceva diferit, la fel de neliniştitor 
pentru conducere: dependenţa economică a României faţă de 
blocul socialist. Dacă anii '60 şi '70 au fost era legăturilor tot mai 
puternice cu Occidentul, anii '80 au asistat la reîncorporarea ţării 
în Răsărit. Partea din comerţul românesc ce revenea C.A.E.R.-ului 
a crescut de la 34 la sută în 1980 la 53 la sută în 1982 şi la 57 la sută 
în 1985; comerţul cu Uniunea Sovietică a crescut de la 17 la sută în 
1982 la 22 la sută în 1984 şi la 33 la sută în 1986 (Georgescu 1988: 
77). Fără piaţa sovietică, mai puţin exigentă decît cele occidentale, 
comerţul exterior al României s-ar Fi găsit într-o foarte serioasă 
dificultate (ibicL, p. 85). Aceste răsturnări de situaţie au însoţit 
înrăutăţirea relaţiilor cu statele occidentale —de exemplu retra¬ 
gerea clauzei naţiunii celei mai favorizate şi a unor ambasadori 
europeni — asociate cu reevaluări occidentale ale atitudinii lui 
Ceauşescu faţă de drepturile omului. 
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Aici. deci. se găsesc toate elementele unui stat slab dominînd o 
societate fragmentată şi suferind o reînnoită dependenţă faţă de 
soyietici. totuşi vorbind cît mai zgomotos de unitatea şi indepen¬ 
denţa Naţiunii. A înţelege acest discurs pur şi simplu ca manipu¬ 
lare a sprijinului popular sărăceşte ceea ce era de fapt un proiect 
mult mai urgent şi mai plin de consecinţe: construirea prin discurs 
a integrităţii pentru o realitate care era fragmentată şi a suve¬ 
ranităţii pentru un vasal — constituirea unei integrităţi şi a unei 
suveranităţi imaginare. Ani de încercări de a construi un stat bazat 
pe o teleologie a schimbării progresive şi o ideologie a inter¬ 
naţionalismului (cu acceptarea diversităţii interne) sfîrşiseră în 
înţelegerea faptului că statul se putea autoconstrui adecvat numai 
în termenii a ceea ce el negase la început: o teleologie a conti¬ 
nuităţii naţionale şi o ideologie a valorilor naţionale, avînd ca 
premisă uniformitatea internă. Prin ideologia naţională, condu¬ 
cerea îşi reprezenta statul său slab. întregul regim, ca întrupare a 
unei voinţe puternice, autonome, unificate (cf. Anagnost 1988: 
Lefort 1986). în decembrie 1989. această construcţie imaginară a 
fost în sfîrşit starîmată. eliberînd discursul naţional — acum întărit 
de asocierea sa cu o putere monolită — pentru a fi folosit într-un 
mediu politic nou. 

Am încercat să arăt mai sus de ce cred că trebuie să vedem un 
discurs naţional în România ca pe ceva mai mult decît un element 
instrumentalizat de Partidul Comunist ci. mai degrabă. înscris în şi 
emanînd din mai multe zone ale societăţii româneşti. Datorită 
forţei sale în alte sectoare, datorită faptului că alţii îl foloseau în 
propriile lor bătălii şi căutau a-şi impune propriile lor sensuri, par¬ 
tidul a trebuit să lupte şi el pentru a controla imaginea identităţii 
româneşti şi a apăra această imagine ca reprezentînd adecvat şi 
protejînd interesele Naţiunii. Aceste eforturi au produs şi reprodus 
ideologia naţională românească drept teren disputat ale cărui sim¬ 
boluri erau întotdeauna deschise altor utilizări. în noiembrie 1987, 
de exemplu, muncitorii răsculaţi din Braşov au cîntat imnul 
mişcării naţionale din secolul al XlX-lea. Deşteaptâ-te Românei: 
demonstranţii studenţi de la Universitatea din Iaşi. în primăvara 
aceluiaşi an, se strînseseră la statuia eroului naţional Alexandru 
Ioan Cuza. Discuţia mea nici nu a menţionat pe unii dintre ceilalţi 
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actori sociali importanţi faţă de care partidul trebuia să se rapor¬ 
teze — Biserica Ortodoxă, de pildă. 13 Un alt participant deosebit 
de important, pe care nu îl includ în această carte numai din pri¬ 
cina lipsei de documentare şi spaţiu, este constituit de cercurile 
emigraţiei româneşti. îndeosebi de la Paris şi Miinchen, care au 
modelat programele postului de radio Europa Liberă şi ale cîtorva 
influente publicaţii ale exilului. Oferind propriile ei imagini asupra 
României, emigraţia a provocat contraimagini din partea intelec¬ 
tualilor români şi a funcţionarilor partidului, care s-au luptat să 
împiedice ca imaginea construită de emigraţie să prevaleze în 
străinătate. 

A spune că P.C.R. era doar unul dintre actorii sociali care folo¬ 
seau un limbaj al identităţii naţionale în lupta politică nu înseamnă 
a spune, totuşi, că toţi aceşti competitori se bucurau de poziţii 
egale. Dimpotrivă: partidul era din punct de vedere instituţional 
mai puternic decît toţi ceilalţi şi el stabilea condiţiile principale 
ale discursului lor. De la partid au venit noţiunile de stalinism şi 
dogmatism care aveau să fie atît de active în luptele culturale din 
deceniile următoare: de la partid a venit iniţiativa care a adus din 
nou la suprafaţă un limbaj subteran al valorilor naţionale: de la 
conducătorii de partid au venit restricţiile activităţii culturale care 
au polarizat cîrnpul producţiei culturale şi au amplificat limbajul 
conflictuaL un limbaj naţional. Şi de la birocraţia de partid prove¬ 
neau resursele care susţineau viaţa culturală şi care trebuiau dis¬ 
putate, în cele din urmă, în limbajul autorizat de partid. 

Faptul că partidul a autorizat acest limbaj nu implică totuşi 
controlul asupra sensurilor sale sau sfîrşitul luptelor simbolice în 
jurul lor, lupte ale căror consecinţe nu ar trebui subestimate. Ero¬ 
ziunea imaginii României ca ţară civilizată, europeana , a contri¬ 
buit, în ultima parte a anilor '80, la dificultăţile şi răsturnarea 
dictaturii lui Ceauşescu. După ani de favoruri occidentale pentru 
„rebelul" blocului, occidentalii au ajuns să vadă România lui 
Ceauşescu ca pe un despotism asiatic, neconvingător în adeziunea 
sa la normele europene. Anularea ulterioară a clauzei naţiunii celei 
mai favorizate şi afectarea relaţiilor diplomatice au agravat 
mizeria şi umilinţa care i-a făcut pe români pînă la urmă să se 
ridice împotriva regimului. Legătura strînsă dintre identitatea 
României şi prăbuşirea dictaturii Iui Ceauşescu nu e nicăieri mai 
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bine ilustrată decît în scrisoarea celor şase veterani comunişti 
adresată lui Ceauşescu în martie 1989, citată în capitolul întîi, care 
spunea: 

„România este şi va rămîne o iară europeană, şi ca atare ea trebuie să înainteze în 
cadrul procesului 1 lelsinki, nu întorcîndu-se împotriva acelui proces. Aţi început să 
schimbaţi geografia zonelor rurale, dar nu puteţi muta România în Africa.* 4 


Pentru semnatarii acestei scrisori, identitatea europeană a 
României era un puternic simbol, atît în ţară cît şi în Occident, iar 
„mutarea în Africa 44 a României — un temei de răzvrătire. 

Aceasta era deci ambianţa politicii culturale care va fi descrisă 
în capitolele ce urmează. Era o ambianţă de centralizare şi control 
strict de către un partid care totuşi nu îşi controla integral socie¬ 
tatea: o ambianţă de extraordinare lipsuri în toate sferele, cu o 
competiţie violentă pentru resurse materiale şi*simbolice. Modul 
de control al conducerii a acordat o anumită importanţă implicită 
producătorilor de cultură, subminîndu-le în acelaşi timp capaci¬ 
tatea de a produce independent. Capitolele următoare ilustrează 
aproprierea şi reaproprierea simbolurilor naţionale, definirea şi 
redefinirea canoanelor culturale, realizările conflictuale ale valo¬ 
rilor culturale acumulate care rezultau din această situaţie şi care 
reproduceau ideologia naţională an după an, deceniu după 
deceniu, exasperînd conducerea partidului în încercările ei de a 
aduce discursul naţional în controlul său exclusiv. 



PARTEA A DOUA 




CAZURI 












CAPITOLUL AL PATRULEA: 


Mijloacele conflictului: 
„elitismul 44 , „dogmatismul 44 şi 
indigenizările marxismului 


„Chiar dacă nu există alte partide legale, alte partide există 
de fapt întotdeauna şi alte tendinţe care nu pot fi legal 
constrînse ; şi împotriva acestora sînt dezlănţuite polemici şi 
sînt purtate lupte ca într-un joc. In orice caz, e sigur că în 
asemenea partide funcţiile culturale predomină, ceea ce 
înseamnă că limbajul politic devine jargon. Cu alte cuvinte, 
problemele politice sînt deghizate în probleme culturale şi 
ca atare devin insolubile ** 

Antonio Gramsci 


Capitolele cinci-şapte descriu trei confruntări în 
trei zone ale culturii româneşti —critica literară, istoriografia, filo¬ 
zofia. Acestea sînt doar trei din numeroasele confruntări şi nu¬ 
meroasele domenii ale culturii româneşti, în care schimbarea de 
accent din cadrul conducerii partidului, reafirmarea controlului său 
asupra producţiei culturale şi dificultăţile economice ale anilor ’80 
au înăsprit competiţia dintre intelectuali. Competiţia lor a luat cîteva 
forme care nu au lăsat urme scrise publice: căutări de patronaj şi 
influenţă, bîrfă şi atacuri pe la spate, negocieri şi compromisuri 
ş.a.m.d. In plus, ea a luat forma cea mai tipică a luptei dintre intelec¬ 
tuali: cuvîntul scris. Cuvintele pe care producătorii de cultură le folo¬ 
seau în luptă erau adesea specifice disciplinelor lor, literaţii scriind 
despre estetică şi valori literare, de exemplu, iar istoricii espre inter¬ 
pretarea „ştiinţifică 44 a unor anumite eveniment • * număr de 
cuvinte şi procedee retorice, totuşi, împreună cu un număr de tactici, 
au apărut în mod regulat în mai multe contexte. în acest capitol descriu 
doar cîteva din cele mai frecvente procedee şi tactici prin inter- 
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mediul cărora intelectualii încercau să-şi descalifice oponenţii şi să 
cucerească ei înşişi poziţii mai favorabile. Cele pe care le prezint 
aici. pe unele succint şi pe altele în detaliu, au fost elemente impor¬ 
tante ale luptelor disputate în capitolele cinci-şapte: acele capitole 
vor fi mai uşor de urmărit dacă descriu cu anticipaţie manevrele 
retorice majore şi sensurile lor. chiar dacă sensurile au fost de¬ 
plin realizate doar în contextul unor anumite dispute. Mă concen¬ 
trez pe: 1) o serie de preocupări privind ..importurile străine" şi 
legătura României cu cultura mondială: 2) acuzaţii de ..elitism". 
..fascism", „dogmatism" şi ..proletcultism", şi 3) tehnica aducerii în 
genealogia intelectuală a cuiva (sau excluderii din aceea a altora), a 
unor mari figuri din trecutul cultural românesc. Această ultimă 
tehnică, pe care eu o numesc ..apropriere genealogică", poate implica 
supralicitarea (sau trecerea sub tăcere a) unor porţiuni corespunză¬ 
toare din opera unei personalităţi pentru a accentua afinitatea cuiva 
cu ea. interpretarea selectivă a operei sale sau. uneori, crearea unei 
identităţi complet noi (de exemplu, un poet e transformat în sociolog). 

Conflictul verbal al politicii culturale româneşti cuprinde mult 
mai mult decît simple schimburi întîmplătoare de cuvinte dure: 
ambianţa însăşi conferea anumitor arme verbale o forţă supli¬ 
mentară. Motivul era sprijinul birocratic pentru cultură. Aşa cum am 
sugerat în capitolul doi şi voi argumenta în continuare în capitolul 
cinci mare parte din manevrele vieţii culturale româneşti impli¬ 
cau eforturi de a obţine sprijin de la centrul politic sub formă de 
fonduri, permisiune de publicare, cote de hîrtie, cenzură superficială, 
posturi în universităţi şi institute, precum şi alte asemenea lucruri. 
Pentru a cîştiga sprijin de la centru, trebuiau folosite argumente şi 
idiomuri pe care centrul Ie găsea persuasive. în această carte vorbesc 
în general de acestea ca argumente despre reprezentaiivitate cul¬ 
turala , diverşii adversari susţinînd că reprezintă cel mai bine inte¬ 
resele culturale ale României, în speranţa că programul lor va 
convinge centrul să Ie acorde sprijin. în România lui Ceauşescu 
existau două seturi de idiomuri pe care centrul tindea să le găsească 
persuasive: iniţial era doar limbajul marxism-leninismului. pe care 
regimul se sprijinea în mod evident, la care s-a adăugat apoi limbajul 
valorilor naţionale, care a coexistat cu el şi l-a înlocuit din ce în ce 
mai mult. Apelurile (sau acuzaţiile împotriva unui oponent) folosind 
unul din aceste două idiomuri păreau a fi mai eficiente decît apelu¬ 
rile sau acuzaţiile formulate în alţi termeni. 
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Cu toate că ambele idiomuri erau privilegiate de centru, ele nu 
beneficiau în aceeaşi măsură de aprecierea majorităţii membrilor 
societăţii. Aproape toţi românii pe care i-am întîlnit, indiferent de 
poziţia socială, sînt profund ataşaţi de valorile Naţiunii. în timp ce 
valorile marxism-leninismului nu s-au bucurat de respectul aproape 
al nimănui. Cu toate acestea, acţiunea politică efectivă a implicat 
adesea folosirea ambelor idiomuri, de multe ori simultan. Con¬ 
ducerea politicii culturale a impus prin urmare ceea ce aş numi 
„indigenizarea marxismului"; încorporarea categoriilor din 
marxism-leninism în dezbateri în care chestiunea naţională sau 
etnică avea prioritate. Mai precis, ea înseamnă subordonarea dis¬ 
cursului impus marxist-leninist termenilor discursului naţional, 
rezultînd o pervertire a termenilor centrali ai marxism-leninismului. 

Modul în care folosesc aici cuvîntul ..marxism" este ambiguu. 
Strict vorbind, „marxismul" este doar o teorie socială care a in¬ 
spirat o varietate de regimuri instituţionalizate — leninismul, sta- 
linismul, perestroika lui Gorbaciov. „ceauşismul" — în care 
înţelesurile termenilor şi conceptelor diferă substanţial de cele din 
analizele teoretice ale lui Marx. în vreme ce forma instituţiona¬ 
li zată este în general numită marxism „vulgar" sau „ortodox" sau 
„oficial", pentru a-1 distinge de înaintaşul său mai nobil şi mai 
suplu, eu evit în cea mai mare parte acest calificativ stînjenitor sti¬ 
listic. în cele ce urmează, mă refer 4a înţelesul „vulgar", oficial al 
marxismului, cu excepţia cîtorva locuri în care afirm explicit că 
cineva lucrează cu uneltele analitice ale lui Marx. 

A vorbi despre indigenizarea marxismului înseamnă a atrage 
atenţia asupra unei probleme majore cu care s-au confruntat regi¬ 
murile marxist-leniniste din Europa de Est: cum a reuşit un limbaj 
politic impus cu forţa din exterior să devină o parte a acţiunii poli¬ 
tice semnificative din cadrul unei societăţi? Cum au putut pu¬ 
ternicele discursuri preexistente, cum ar fi cel naţional, să 
domesticească intrusul, devenind Ia rîndul lor parte a traiectoriei 
sale, angajîndu-se împreună cu formarea unei noi ordini hegemo- 
nice? Diţpă cîte ştiu, nu există literatură pe această temă. în afara 
unor aluzii utile. Emesto Laclau a scris, de exemplu, despre forma 
retorică pe care marxismul trebuie să o ia dacă doreşte să încor¬ 
poreze ideologiile existente, mai curînd decît să le distrugă: 
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„Validitatea marxismului va depinde astfel de capacitatea sa de a întrerupe alte 
discursuri, pentru a constitui noi obiecte şi a produce un nou cîmp de înţelesuri. 
Alte discursuri (discursul naţiunii, discursul democraţiei, discursul sexualităţii) nu 
mai sînt suprastructuri, simple reflecţii ideologice ale unei mişcări extradiscursive 
a lucrurilor. Ele sînt forţe materiale care constituie subiecte, care produc efecte şi 
faţă de care marxismul trebuie să-şi dovedească validitatea prin efectele pe care le 
produce, nu graţie vreun ii privilegiu ontologic a priori (Eaclau MS: 3). 


Indiferent de ce ar fi putut spera liderii partidului (şi în mare 
măsură datorită manierei imperioase în care au folosit termenii 
marxişti), retorica politicii culturale româneşti a realizat exact 
contrariul. în loc să construiasc ă marxismul ca pe o forţă separată 
şi vitală, ea a indigenizat marxismul, a întrerupt discursul marxist 
cu unul naţional şi a reprodus subiecte pentru care marxismul nu 
avea validitate decît. eventual. în relaţie cu discursul despre 
Naţiune. Dacă nu ar fi trebuit ca orice competiţie pentru fonduri 
birocratice să se servească de concepte pe care birocraţia le insti- 
tuţionalizase, marxismul nu ar fi intrat în politica culturală deloc. 

Luptele pentru reprezentativitate culturală în limbajul identităţii 
naţionale au trebuit totuşi să se împletească cu acei termeni 
marxişti. Prezentul capitol ilustrează cum s-a petrecut aceasta, 
unele vehicule ale luptei culturale servind în acelaşi timp la indi- 
ge ni zare a marxismului. Cu toate că rezultatul în România socia¬ 
listă pare a tl fost că ideologia naţională a înflorit în timp ce 
categoriile marxiste se veştejeau, unirea lor dificilă s-ar putea să 
rodească în era postsocialistă, în care acuzaţii ca „elitist 44 , „fas¬ 
cist 44 , şi în special,.dogmatic 44 (toate derivate din retorica oficială 
a regimului) s-ar putea foarte bine să aibă o viaţă activă. 


Importuri străine, 

„universalitate 64 şi reprezentativitate 


Mult înainte de ascensiunea comunismului în 
România se puteau obţine mari succese politice acuzînd oponenţii 
că împrumută modele străine pentru dezvoltarea economică şi cul¬ 
turală a României. Indigeniştii interbelici imputau duşmanilor lor 
„pro-occidentali 44 trădarea valorilor naţionale în preferinţa lor 
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pentru lucrurile de peste hotare, care împiedicau creşterea valo¬ 
rilor dezvoltate acasă. Aşa cum am sugerat anterior, disputele de 
acest tip au realizat un fel de protecţionism cultural, izolînd pieţele 
culturale locale de influxul cărţilor şi ideilor străine (vezi 
Anderson 1983). Ele au facilitat de asemenea emiterea unor pre¬ 
tenţii ce trebuiau satisfăcute de o birocraţie politică hotărîtă să 
consolideze poziţia culturii româneşti într-un stat multinaţional. 

Exact aceste cîteva acuzaţii au apărut în România anilor 70 şi 
’80; diferit era doar contextul în care ele erau făcute şi tendinţele 
sistemice pe care le serveau. Cu venirea socialismului, semni¬ 
ficaţia relativă a pieţelor protejate s-a micşorat. în vreme ce 
pretenţiile faţă de stat au devenit mult mai însemnate în susţinerea 
culturii. Cu toate acestea, indigeniştii îşi acuzau încă oponenţii de 
distrugerea culturii româneşti prin imitaţii nepotrivite cu speci¬ 
ficul naţional. Oponenţii lor contraatacau uneori cu argumentul că 
dacă nu se produc şi nu se apreciază decît valori locale, creaţiile 
româneşti nu vor intra niciodată în ..circuitul universalităţii", adică 
nu vor cîştiga recunoaşterea mondială ca valori culturale. Ambele 
tabere au insistat că a lor era cea mai bună apărare a valorilor 
româneşti, un grup susţinînd că protejează România împotriva 
dominaţiei formelor străine, celălalt că garantează intrarea culturii 
româneşti pe scena mondială, unde produsele prea parohiale ale 
unui indigenism excesiv nu vor apărea niciodată. 

Disputele legate de „valorile străine" şi „universalitate" erau. 
bineînţeles, şi dispute despre identitate, reprezentativitate culturală 
şi un alt termen legat de acestea două. „autenticitate". Dezbateri din 
multe domenii urmăreau modul în care să se definească şi să se 
reprezinte o parte a culturii româneşti în raport cu sine şi în raport cu 
lumea, unii susţinînd orice produs considerat local sau „autentic", 
acuzîndu-i în acest timp pe alţii că le periclitează pe acestea cu valori 
şi standarde „străine". Apelurile la „universalitate" erau, în 
concepţia acestor persoane, doar o acoperire pentru imperialismul 
cultural. Ceilalţi aminteau viguros creaţii româneşti glorioase căre 
fuseseră evident inspirate de sau „sincronizate" cu evoluţiile occi¬ 
dentale. Ei invocau identitatea europeană a românilor pentru a 
explica de ce influenţa occidentală nu era în mod necesar atît de 
„străină" şi putea genera creaţii culturale deplin reprezentative 
pentru geniul românilor. (Fără o asemenea justificare, o traducere 
din Baudrillard sau Derrida putea rămîne nepublicată.) 
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Aceste dispute legate de ce este influenţă străină şi ce este 
într-adevăr reprezentativ au traversat frontierele pentru a-i include 
şi pe oponenţii români din afara României. Un jurnalist cultural a 
susţinut o lungă diatribă intitulată „Pseudocultura pe unde scurte 44 , 
întrebînd în mod repetat cine are dreptul să definească „adevărata 44 
cultură şi s-o reprezinte. Obiectul atacului său era Radio Europa 
Liberă, unde lucra un grup de persoane pe care el le prezenta ca 
„trădători 44 (incluzînd pe Monica Lovinescu. fiica sincronistului 
Lovinescu) purtînd „campanii defăimătoare 44 împotriva culturii 
unei Românii pe câre ei o abandonaseră şi pe care acum doreau s-o 
distrugă. Chiar şi acest atac internaţional era totuşi îndreptat şi 
împotriva pro-occidentalismului unor critici şi istorici literari din 
ţară, punînd în chestiune reprezentativitatea lor. 

Pentru o birocraţie românească ducînd o politică de autarhie 
economică şi acordînd sprijin culturii în timpul unei crize fiscale, 
reprezentarea care probabil părea mai potrivită era una ce reducea 
costul importurilor — un fel de politică ..de înlocuire a importu¬ 
rilor 44 în domeniul produselor culturale (filme româneşti, de 
exemplu, nu serialele americane sau occidentale obişnuite în anii 
’70. şi cărţi româneşti, nu cele occidentale, ale căror cheltuieli de 
traducere ar înghiţi puţina valută). Din acest motiv, şi din multe 
altele, conducerea de partid a anilor ’70 şi ’80 a optat pentru argu¬ 
mente indigeniste, preferîndu-le celor proocidentale în sfera cul¬ 
turii. Acest lucru era evident în discursul lui Ceauşescu citat la 
începutul capitolului trei, ca şi în multe alte afirmaţii publice. Nu 
este necesar să insist mai mult asupra ..importurilor străine 44 ca 
armă în conflictele culturale decît pentru a nota că deşi o asemenea 
acuzaţie se referea în mod obişnuit la imitarea Occidentului, ea se 
putea referi şi la imitarea practicilor sovietice. Acest fapt va fi 
important în analiza ulterioară a „dogmatismului 44 . 


„Elitismul" şi publicul competent 


O cale eficientă de a submina reprezentativitatea 
culturală a altora era acuzarea de „elitism 44 . A face o asemenea 
acuzaţie înseamnă a folosi un instrument din arsenalul teoriilor 
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marxiste despre lupta de clasă, în scopul îmbunătăţirii situaţiei 
proprii în raport cu autorităţile care ofereau fonduri şi publicul 
către care cultura era îndreptată. O acuzaţie de elitism crea două 
categorii opuse: elitiştii. care dispreţuiau masele, şi cei în mod evi¬ 
dent de partea maselor, care scriu într-o manieră accesibilă lor şi 
profesează credinţa în inteligenţa lor. Iată două exemple: 


„Simptomc sau trăsături clitare sînt încă destule. Teoria despre cititorul comod, 
leneş, tîmp, imbecil, incapabil să descifreze subtilităţile literaturii modeme, s-a 
lacul insistent la noi. Ea exprimă o tendinţă elitară. o încercare de complexare şi de 
culpabilizare a cititontlui. Aceeaşi tendinţă este ilustrată şi de croiala perseverentă 
a unor scrieri fără audienţă la cititor, de obicei ilizibile, dar fidele unui model elitar. 
Un vector elitar putem descoperi şi în miza excesivă care se pune de către unii pe 
specializarea actului critic, pe uzul unei terminologii ostentative, inaccesibile pro¬ 
fanului” (Punraru l l )86: 67-68). 

„— în ce mă priveşte, dacă vă interesează opţiunile proprii, am făcut şi fac parte 
din „grupul*’ scriitorilor care „au lăcut“ şi „fac” literatura română contemporană. 
De fapt „grupul" acesta este cel mai numeros şi mai puternic... Celelalte aşa-zisc 
„grupuleţe”, clitiste şi ncoelitiste. sînt minore şi periferice, şi numai un anume 
cadru de activitate (vechi) le ajută să plutească la suprafaţa apei. pe care de aceea 
o şi tulbură uneori, ca să poată pluti mai departe, să nu se vadă cumva că sînt ceea 
ce sînt: nişte reziduuri sociale” (ibid, 156—157). 


în mod clar. nici masele, nici conducătorii de partid n-ar trebui să 
aibă încredere în asemenea scriitori şi critici elitişti ca repre¬ 
zentanţi ai culturii româneşti. Datorită originilor lor burgheze 
implicite („grupusculele elitiste" se bazează pe tipare de acţiune 
vechi şi sînt reziduuri sociale), ei dispreţuiesc masele. 

Un alt păcat imputat „elitiştilor" era cosmopolitismul „ o însuşire 
„neromânească" evocînd preferinţele culturale străine şi/sau ori¬ 
ginile unor anumite elite româneşti din trecut. Elitiştii cosmopoliţi 
combină păcatul de clasă cu păcatul de a fi străin; asemenea per¬ 
soane, insinuează această acuzaţie, ny pot reprezenta adevăratul 
spirit al poporului român. Prin contrast, se înţelege că în „patrioţii" 
acuzatori se poate avea încredere pentru a reprezenta şi apăra 
adecvat cultura română. în raport atît cu publicul românesc, cît şi 
cu lumea. Dacă a ti reprezentativ din punct de vedere cultural în 
România lui Ceauşescu însemna a cîştiga influenţă şi resurse cul¬ 
turale de sus, atunci o acuzare de elitism urmărea să împiedice pe 
oponenţi de a ajunge la aceste lucruri. 
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Acuzaţiile de elitism nu au influenţat însă numai plasarea gru¬ 
purilor în raport cu puterea, ci au servit în general la reconfigu- 
rarea locurilor din întreaga piramidă socială, care includeau 
persoane cu status mai mult sau mai puţin ridicat. Pentru a emite 
cu succes o pretenţie de status ca purtător de autoritate culturală, 
este nevoie ca această autoritate să fie recunoscută de alţii (Bour- 
dieu 1985: 730-731), care admit deopotrivă că aceasta este o 
valoare şi ca ei înşişi au mai puţină. Prin urmare, o parte a formării 
şi reproducerii grupurilor de elită este crearea unui cîmp unificat, 
care include persoane de cultură ..joasă** care vor recunoaşte 
pretenţiile superioare ale celor posedînd ..înaltă 11 cultură. Elitele 
pot pretinde cu succes statusul de purtători ai competenţei de 
lectură şi scriere, de exemplu, numai dacă există un public sufi¬ 
cient de alfabetizat atît pentru a aprecia această dimensiune, cît şi 
pentru a-şi recunoaşte propria deficienţă în domeniu. Am putea 
numi această categorie ..public competentă distingînd-o de gru¬ 
puri non-elitare care sînt ///competente — care nu participă la un 
cîmp unificat cu acele elite şi, astfel, nu recunosc semnificaţia 
însuşirilor şi pretenţiilor elitei. Un mijloc fundamental de a forma 
un public competent este misiunea „civilizatoare 4 * în care se anga¬ 
jează unele elite în raport cu „primitivii 4 *, pe care ele caută să-i 
lumineze cu învăţătura care va risipi ceţurile şi întunericul. 
Misiuni civilizatoare au fost aduse popoarelor coloniale de agenţi 
ai puterilor imperiale — retorica imperialismului englez este un 
bun exemplu —, precum şi de elite naţionale, care îşi civilizează 
ţăranii „înapoiaţi** din propriile lor teritorii. 

Văzute în această lumină, acuzaţiile de elitism atacau credinţa 
publicului competent al unui oponent. Acest public consta nu 
numai din birocraţi, ci şi dintr-un public interesat de produsele 
culturale — public care a căpătat o nouă importanţă atunci cînd 
cultura românească a fost parţial supusă legilor pieţei, aşa cum am 
explicat în capitolul al treilea. A acuza pe un scriitor sau pe un 
poet de elitism putea însemna a îndepărta consumatorii de roma¬ 
nele şi poemele lui. Cînd ţinta erau criticii literari, se spunea publi¬ 
cului: „Nu acceptaţi judecata acestor oameni asupra cărţii mele: 
interesele lor sînt nedemocratice* 4 . Implicaţiile unei asemenea 
acuzaţii erau prin urmare triple: descalificarea în termeni politici, 
economici şi de status social. 
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O acuzaţie de elitism era o puternică armă de excludere, inspi¬ 
rată de un limbaj marxist şi pusă în serviciul campaniilor cultural- 
politice. Ea lua o idee saturată cu mult-exersata noţiune a luptei de 
clasă şi o folosea pentru a obţine un avantaj faţă de concurenţă. 
Tactica avea un număr de variante, cum ar fi afirmaţia că acţiunile 
unui anume grup ignoră „interesele comune“ sau suferă de o „ati¬ 
tudine de proprietar 4 faţă de bunurile publice sau caracterizează o 
„mentalitate de rentier 4 (vezi Brăescu 1982: b şi e). Toate tăceau 
un apel implicit la noţiunile marxiste pentru a condamna ceva din 
comportamentul celorlalţi. Aşa cum se va vedea în exemplele din 
capitolele următoare, condamnarea implica aproape întotdeauna o 
lipsă de ataşament patriotic, faţă de valorile Naţiunii romane, pe 
care „antielitiştif 4 o echivalau cu masele romaneşti. 

Contraatacînd. unii autori îşi însuşeau termeni marxişti de alt tip. 
Ei susţineau, de exemplu, că sprijină „raţionalismul", o calitate a 
gîrtdirîî luminate al cărei apogeu este marxismul, şi se opun 
„Iraţionalismului şi misticismului 44 , păcate cardinale în analiza 
marxistă oficială a fascismului şi curentelor de dreapta. O instanţă 
clasică este afirmaţia unui autor potrivit căreia C. Rădulescu-Motru 
este un filozof mai mare decît alţii din vremea sa (cum ar ti Lucian 
Blaga). deoarece el era raţionalist şi ceilalţi rătăceau în apropierea 
misticismului (vezi Ornea 1985 a: 184-189). în acest mod. supor¬ 
terii recenţi ai lui Blaga erau acuzaţi implicit de asociaţii de dreapta 
nepotrivite pentru un comunist. Alte folosiri ale categoriilor 
marxiste oficiale includeau pretenţii concurente privind cine prac¬ 
tica cel mai bine „gîndirea dialectică 44 şi putea, pe această cale. 
obţine avantaje. In numeroase asemenea manevre, deşi nu în toate, 
susţinătorii „raţionalismului 44 sau „dialecticii 44 nu apărau noţiuni 
la care aderau în fapt: ei tNoseau în mod retoric instrumente ale 
includerii şi excluderii, parazitînd accentele oficialităţii. 


„Fascişti 44 , „dogmatici 44 şi „ proletcultişti 44 


In centml multor dispute ale politicii romaneşti sub 
Ceauşescu erau acuzaţiile şi contraacuzaţiile de dogmatism şi pro¬ 
letcultism (sau neoproletcultism), uneori însoţite de insinuarea fas- 
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cismului. Astfel, persoane dintr-o tabără sau alta afumau că adver¬ 
sarii lor resuscitau marxismul dogmatic al stalinismului romanesc, 
cu încercarea sa vulgară de a impune o „cultură proletară 44 (..pro¬ 
letcultismul 44 ) în viaţa culturală a României; sau afirmau ori insi¬ 
nuau că adversarii erau moştenitorii fascismului românesc 
interbelic. Deşi toate taberele recurgeau la aceşti termeni, acuza¬ 
ţiile de fascism tindeau să vină mai mult dintr-o parte, iar acuzaţiile 
de dogmatism mai mult de la principalii adversari. Voi discuta 
succint „fascismul 44 mai întîi. apoi, mai pe larg. „dogmatismul 44 . 

Acuzaţia de fascism îşi datorează puterea uneia dintre 
legitimările principale ale partidului; rolul pe care acesta l-a jucat 
în răsturnarea dictatorului pro-hitlerist Antonescu în 1944 şi în 
schimbarea alianţei României în al doilea război mondial de la 
germani la Puterile Aliate. La sfîrşitul anilor ’40 şi în anii 4 50. 
mare parte a acţiunilor comuniste împotriva unor grupuri şi indi¬ 
vizi (deportări, epurări. încarcerări) porneau de la legăturile reale 
sau presupuse ale acestora cu dreapta fascistă interbelică. Comu¬ 
nismul românesc timpuriu se autodefinea înainte de toate în 
opoziţie cu fascismul. Pe acest fond. se poate observa cît de grave 
erau acuzaţii asemenea celor ce urmează, care îl vizau pe Cornel iu 
Vădim Tudor, în legătură cu nişte poeme ale sale apărute în 
Sâptâmhuv. 


„Versurile de mai sus nu sînl culese dintr-o săptămîna oarecare a evului mediu, nu 
sînt culese nici din săptămînile de ..glorie 44 ale stilului gîndirisl. Ele au văzul lumina 
tiparului chiar săptămîna trecutăîn nr. 599 al revistei Săptămîna. sub semnătura lui 
Corncliu Vădim Tudor şi sub genericul stupefiant Poeme sincere. Nu este prima dală 
cînd acest poet sincer se adapă de la izvorul unei concepţii anacronice şi de la voca¬ 
bularul acelui de tristă amintire duh care a făcut prozeliţi altă dată* 4 (L.R. 1982). 


Limbajul acestui atac îl pune deschis în legătură pe C.V. Tudor cu 
gîndiriştii, grupul interbelic de extrema dreaptă al lui Nichifor 
Crainic, care promova un duh românesc cu rădăcini în ortodoxie, 
anacronic după standardele marxiste. 

Cei care îşi acuzau adversarii de fascism foloseau rareori chiar 
cuvîntul „fascist 44 , mulţumindu-se, ca în acest exemplu, cu evo¬ 
carea asociaţiilor sale — „ortodoxismul 44 , de exemplu, sau culoa¬ 
rea verde, purtată de fasciştii interbelici. Şi mai subtilă era 
referinţa la disputele curente ca reînviere a disputelor interbelice 
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dintre „tradiţionalişti" şi „modernişti". Fiindcă oricine ştia că 
majoritatea „tradiţionaliştilor" aveau legături cu dreapta, a-ţi numi 
adversarul „tradiţionalist 44 însemna a-1 acuza de fascism. Iată un 
exemplu: 

Jn deceniul opt. scriitorii pe care i-am numit tradiţionalişti lansează o ofensivă 
foarte puternică... Folosind ca armă polemică. în mod incorect, dar eficient, ridi¬ 
carea tonului, insinuarea, acuzaţia nefondată, insistenţa dusă pînă la ultimele limite, 
tradiţionaliştii domină perioada. în sensul că prezenţa lor umană face să se estom¬ 
peze prezenţa literară a celorlalţi şi chiar a [lor]“ (Alex. Ştefanescu 1981: 2). 


In spatele acestei descrieri aparent binevoitoare, autorul şi-a aso¬ 
ciat adversarii cu dreapta fascistă, sperînd ca prin aceasta să-i des¬ 
califice în faţa opiniei publice. 

Deşi s-ar părea că într-un regim socialist emiţmd pretenţii de 
legitimitate pe baza rezistenţei la aliaţii lui Hitler a fi acuzat de 
fascism putea fi mortal, şi mai rău era să fii acuzat de proletcul¬ 
tism sau dogmatism. Motivul, explicat în capitolul trei, este istoria 
dureroasă a suprimării valorilor naţionale în stalinism. trăită cu 
durere de mulţi români ataşaţi tradiţiilor şi valorilor culturii lor. 
Pentru intelectualii români de tot felul, „dogmatism" şi „prolet¬ 
cultism" evocau atitudinea politică rigidă care deviase toată 
producţia culturală pe canale total străine atît celor mai mulţi 
dintre producătorii de cultură cît şi publicului. în perioada 
1965-1989, această istorie dureroasă şi efectele ei asupra poli¬ 
tizării valorilor naţionale au fost evocate prin referinţe la ..dog¬ 
matism" de persoane cu poziţii foarte diferite în cîmpul producţiei 
culturale. Şi sensurile acestui termen au variat în decursul acestei 
perioade. 

La bază. „dogmatic 44 şi „proletcultist 44 era eufemisme pentru 
influenţa străină (Gheorghiu 1987: 60), fie ea sovietică sau occi¬ 
dentală. deşi noţiunile se refereau iniţial la Uniunea Sovietică. 
Aceşti termeni au două înţelesuri posibile: supunere faţă de străini 
cu preţul abandonării propriilor valori (de exemplu, acceptarea 
dictatelor lui Stal in deşi lezau cultura română), şi contaminarea 
creaţiei culturale cu preocupări politice (de exemplu, insistenţa 
pentru realismul socialist chiar dacă rezultatele lui artistice erau 
proaste). Deşi ambele categorii porneau de la amestecul politic al 
valorilor sovietice în cultura română, elementele „străine" şi „poli- 
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tice“ au început treptat să se separe. Ambele sensuri ale cuvintelor 
trebuie avute în minte pentru a înţelege cum persoane aflate pe 
poziţii opuse într-o dezbatere puteau utiliza termeni identici: unii 
înţelegeau prin aceasta, „a prefera valorile internaţionale celor 
naţionale", şi alţii înţelegeau, „contaminarea culturii cu politica", 
în luptele culturale ce vor fi discutate în capitolele cinci-şapte. 
persoanele care au acuzat cel mai adesea pe alţii de „dogmatism" 
tindeau să aparţină grupului pentru care aceasta însemna a pre¬ 
fera valorile internaţionale celor naţionale; ca rezultat, exemplele 
mele provin în mod disproporţionat de la acest grup. Totuşi. în 
istoria acestei arme retorice* tot felul de persoane au recurs la ea, 
iar în anii ’80 adversarii grupului menţionat au replicat tot cu 
acuzaţii de „dogmatism" sau „proletcultism", denunţînd prin 
aceasta sprijinul adversarilor lor pentru o artă contaminată de 
politică. 

Cîteva exemple ale acestor afirmaţii sînt utile. Un istoric literar 
asociat cu stînga imediat după război reamintise antioccidenta- 
lismul acelor ani. implicînd limpede întoarcerea lor: „Să nu uităm 
că şi în epoca proletcultistă se anatemizau orice contacte cu «Occi¬ 
dentul decadent». Atunci se arunca foarte uşor termenul de «cos- 
mopolitism»" [un termen care reapăruse de curînd — n.a.]. 
(Crohmălniceanu. în Ungheanu 1985: 468). Un filozof a descris 
liberalizarea culturală de la sfîrşitul anilor '60, criticînd implicit 
răsturnarea situaţiei în anii ’70 şi ’80, după cum urmează: 


,,[S-a petrecut] o liberalizare a gîndirii. o acceptare a faptului că se poate gîndi şi 
crea cultural, dincolo de dogme... [I]eşirea din asfixia dogmatismului presupunea 
regăsirea marilor surse ale culturii, deschiderea către valorile ei universale şi occi- 
dentale“ (Liiceanu 1983: 230). 


Un sociolog a explicat de ce credea că literatura este un obiect de 
analiză atrăgător, aliniindu-se cu noii autohtonişti şi distanţîndu-se 
de unii dintre colegii săi „marxişti" din sociologie: „în condiţiile 
în care ştiinţele socio-umane au rămas în urma spiritului politi¬ 
cului ... făcînd mătănii dogmatismului, literatura a devenit cea mai 
fidelă expresie ideologică a noii politici [luminate]" (Mihu 1983: 
215). în contextul unei discuţii în care un istoric literar obiecta 
adversarului său că definise „clasa" în termeni etnici, adversarul 
i-a răspuns: 
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„Ştiam că etnicul a încetat să mai fie o categorie reprobabilă, aşa cum era. A vorbi 
despre spiritualitatea românească, despre originile şi personalităţile ei emblema¬ 
tice, despre /Vf/ori/tf, mitologia românească, scriitorii vechi, Eminescu, Hasdeu. 
Pârvan, Iorga şi Blaga, cum face de ani de zile revista „Săptămîna 44 înseamnă a 
avea «obsesii etnice». Vom ajunge, într-o bună zi, să ne fie ruşine că sîntem 
urmaşii lor şi că, în definitiv, sîntem români? 11 (Sorescu 1982). 

într-o discuţie despre „Europa liberă“, un ziarist ostil acestui post 
afirma: 


„Aparţin spiritului dogmatic adaptabil..., cred. că diversiunea de azi a învăţat 
multe dc la dogmaticii de ieri, pe care în multe cazuri i-a asociat... Ceea ce 
caută acum — în ideea de a stabili o „serie depolitizată“ a literaturii, adepţii 
notorii ai dogmatismului fiind cu totul compromişi — sînt aşa-zişii „ contempo¬ 
rani wî/p'“ ai dogmatismului... Dacă ar fi să facem studii bibliografice nu foarte 
minuţioase, s-ar dovedi că „ demnitatea “ .multora dintre cei care zic că n-aveau 
nici o legătură cu dogmatismul e o simplă vorbă în vînt“ (Silvestii în Purcaru 
1986: 369). 

Acelaşi ziarist a prezentat astfel opusul dogmatismului: „Spunînd 
că [propriul său grup] este antidogmatic, am vrut să accentuez că 
el propune ideea unor valori fundamentale . în contrast cu direcţia 
culturală a anilor ’50 [adică dogmatismului, n.a.], care era atît de 
insensibil [la problema specificului naţiona!]“ (Silvestri 19R6). In 
fine, un critic literar a discreditat pe „liderii proletcultismului 
agresiv 44 pentru ataşamentul lor faţă de G. Călinescu: 


„După ce juraseră pe Gherea ori pe G. lbrăileanu, criticii «la zi» şi-au investit 
credinţa în G. Călinescu, gest... nu lipsit de oarecare abilitate... La adăpostul pro¬ 
teicului geniu călinescian secularizat, neodogmaticii puteau respira uşuraţi 44 (Gri- 
gurcu 1981). 


Persoanele care au făcut primul, al doilea şi al şaptelea din aceste 
comentarii ar putea fi grupate în mare într-o tabără total opusă 
celor care au făcut comentariile patru, cinci şi şase (cel de-al 
treilea ocupă o poziţie de excepţie). Această varietate arată cît de 
complexe erau vehiculele recriminărilor reciproce, care însemnau 
lucruri diferite în funcţie de vocile care le articulau. 

In afara celor două sensuri ale dogmatismului şi proletcultis¬ 
mului prezentate mai sus (suprimarea naţionalului şi amestecul 
politicii), termenii aveau două întrebuinţări oarecum diferite. 
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Prima era împotriva persoanelor active în viaţa literară româ¬ 
nească a anilor '80 care contribuiseră la suprimarea stalinistă a 
valorilor naţionale. Cei mai mulţi dintre ei fuseseră (şi în unele 
cazuri rămăseseră) de autentică înclinaţie de stînga, iar unii nu 
erau români „curaţi** (erau de origine evreiască sau maghiară). 
Dată fiind evoluţia politicii româneşti. în anii ’80 unii dintre aceşti 
..bătrîni stalinişti** erau voci de liberalism şi moderaţie. Totuşi, 
adversarii puteau profita de orice opinie pe care o prezentau ca 
recidivism, ca resuscitare a antinaţionalismului anilor '50. Ase¬ 
menea întrebuinţări ale termenului „dogmatism** erau îndreptate 
împotriva unor anumite persoane, cu un anumit trecut. A doua era 
folosirea termenilor „dogmatism** şi ..proletcultism 44 nu aci 
hominenu ci cu referire la un climat general în care influenţa 
politică externă copleşeşte dezvoltarea culturii naţionale. Astfel, 
la sfîrşiti.l anilor '60. unii scriitori au denunţat ca „dogmatici** pe 
acei stalinişti (filosovietici) de dinainte, care stătuseră în calea 
liberalizării culturale, iar în anii ’80, aceiaşi scriitori erau ei înşişi 
obiecte de atac. împreuna cu staliniştii. ambele categorii fiind acu¬ 
zate de suprimarea valorilor naţionale sub influenţa unor mode 
occidentale. 

Exemplele de mai sus erau doar simple focuri de armă trase la 
întîmplare în mulţime, faţă de artileria grea care a fost de ase¬ 
menea pusă în mişcare, lată. de exemplu, un fragment dintr-un 
articol apărut într-un săptămînal cultural, sub semnificativul titlu 
„Repere pentru o gîndire dialectică, antidogmatică a literaturii şi 
artei**. Autorul se plînge că dogmatismul ţine din nou afişul în 
presa culturală. în ciuda numeroaselor discreditări anterioare: 
aceasta face necesară o analiză a ceea ce realizează proletcultismul 
şi dogmatismul cultural. în speranţa că s-ar putea împiedica o 
renaştere a lor. Mai întîi, autorul respinge posibilitatea ca exce¬ 
sele proletcultiste timpurii să fi rezultat din lipsa de pregătire şi 
de experienţă a primei generaţii de conducători de după 1947. apoi 
dezvăluie adevăratul lor obiectiv: 


„Motorul şi justificarea proletcultismului nu au fost nici orbirea, nici lipsa de expe¬ 
rienţă şi nici incultura. Obiectivele primordiale ale dogmatismului cultural au fost 
compromiterea tenace şi culpabiJizarea metodică a dimensiunii naţionale a litera¬ 
turii şi artei noastre şi năruirea din temelii a specificului cultural românesc. Dincolo 
de orice contestaţie, este cert că modelul străin a stat întotdeauna lîngă inima 
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adevăraţilor proletcultişti, insuflîndu-Ie curaj şi speranţă. Aventura proletcultistă a 
fost de fapt un complot împotriva specificului spiritual românesc. Nu întîmplător. 
afirmarea proletcultismului şi a dogmatismului cultural a fost posibilă tocmai într-un 
moment nefast de inhibare şi eclipsare dirijata. Cînd poporul român, în frunte 
cu partidul său comunist, şi-a recăpătat conştiinţa de sine, dogmatismul cultural a 
fost compromis pe scena istoriei. Spunem că şi avangardiştii, şi dogmaticii îmbră- 
cau orice haine, numai străine să fie: că se încolonau disciplinaţi sub orice drapel, 
numai al nostru să nu fie: că ţinta lor mărturisită, mai nou nemărturisită. a fost şi 
este lichidarea rădăcinilor istorice ale culturii autohtone. Cum altfel s-ar explica 
faptul că opoziţia la reeditarea textelor lui Mihai Emincscu. N. Iorga, Vasilc 
Pârvan, G. Călincscu şi alţii vine tocmai din partea lor . ei fiind pregătiţi să se 
aştearnă şi în faţa locomotivei numai ca scriiturile române să nu reapară “ (Pelin 
1983: 4, sublinierile autorului). 


Nu trebuie mers mai departe decît acest citat pentru a vedea că 
acuzaţiile de dogmatism şi proletcultism erau intim legate de defi¬ 
nirea şi apărarea identităţii naţionale. Oricine susţinea că apără 
adevăratele valori ale culturii române putea să-i acuze pe inamici 
de păcatul capital împotriva Naţiunii: legături cu dogmatismul sta- 
linist. cu atacul său împotriva culturii naţionale. (Capitolul cinci 
va arăta mai clar organizarea conflictului din care a apărut acest 
citat.) 

Deşi această acuzaţie face parte din lupta pentm reprezentati- 
vitate şi pentm publicul competent, ca şi în exemplul „eiitismului" 
termenii lui au şi o relaţie implicită cu marxismul. Totuşi, aici 
relaţia nu este (ca în cazul elitismului) cu categoriile conceptuale 
marxiste, ci cu instinaţionalizarea marxismului în România cu aju¬ 
torul armatei sovietice, o experienţă istorică de natură să confere 
marxismului „dogmatic" (impus de străini) o faimă foarte proastă. 
Drept urmare, discuţia despre „dogmatism" ; creat doua mar- 
xisme, unul bun şi unul rău: unul dogmatic, străin şi unul indigen, 
implicit antidogmatic, a cărui sarcină era să denunţe influenţa 
străină şi să servească România. Primul este marxismul trădă¬ 
torilor. cel de-al doilea — al patrioţilor. Cei care au prezentat 
„dogmatismul" în acest mod au stabilit o legătură între proletcul¬ 
tism, sau marxismul dogmatic, şi străinătatea şi suprimarea valo¬ 
rilor naţionale. Alţii, oponenţii lor, au utilizat altfel această armă 
retorică, stabilind o legătură între (neo)proletcuîtism/dogmatism, 
prostituarea artei originale în faţa politicii şi un deşt ■»\ciu făcut 
valorilor naţionale. Ambele grupuri ajungeau la aceu-şi rezultat: 
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construirea unei legături între definiţiile valorilor naţionale şi dife¬ 
ritele forme de marxism. Ele indigenizau marxismul, prezentînd 
unele judecăţi relevante pentru istoria sa ca inextricabil legate de 
apărarea Naţiunii. într-un cuvînt, legătura era că, în România, 
bunii marxişti sînt patrioţi. E o mare distanţă faţă de observaţia lui 
Marx că proletariatul nu are patrie. 

Un întins exemplu suplimentar va arăta cum „dogmatismul 44 
construieşte acest obiect — patriotul marxist — împreună cu o 
indigenizare a marxismului. Exemplul îl arată pe sociologul arde¬ 
lean Achim Mihu lansînd un atac împotriva ..dogmaticilor 44 care 
au ruinat cariera şi creaţia lui Lucian Blaga, lipsind astfel cultura 
română de unele dintre cele mai de preţ valori ale ei. Deşi obiectul 
exprimat al lui Mihu era dogmatismul anilor ’40 şi ’50, atacul său 
era evident — dat fiind că ţinta sa nu mai era de actualitate — şi 
împotriva „dogmaticilor 44 anilor '80. care nu erau niciodată pre¬ 
cizaţi. Intr-un interviu, Mihu definea dogmatismul ca orice lectură 
simplistă sau sovietizată a lucrărilor principalilor figuri culturale 
româneşti, cum ar fi interpretările care îl resping pe Blaga ca 
„filozof idealist 44 , şi a mărturisit deschis că Blaga este pentru el un 
simbol al valorilor naţionale împotriva marxismului dogmatic de 
acest tip. 

Mihu, care în vremea aceea tocmai devenise secretarul de 
partid al Universităţii din Cluj, defineşte astfel marxismul în al 
cărui nume atacă dogmatismul şi îl apără pe Blaga: 


„[Adevăratul] spirit militant, după părerea noastră, presupune ca în aprecierea unui 
eveniment sau creaţii să ne situăm deschis pe linia intereselor naţiunii noastre, a 
conştiinţei ei în care un Ioc decisiv îl deţin valorile de unitate, independenţă şi suve¬ 
ranitate naţională. înţeles astfel, acest spirit militant este în consonanţă cu militan¬ 
tismul partidului ce aspiră să fie expresia esenţializată şi condensată a intereselor şi 
necesităţilor întregii noastre naţiuni şi a tuturor cetăţenilor ei“ (Mihu 1988 a: 70) 1 


Cu alte cuvinte, Mihu foloseşte atacul său împotriva dogmatismului 
pentru a construi un marxism naţional. Deşi el a exprimat aceasta în 
particular ca o mişcare către mai mare democratizare şi îmbunătăţiri 
în ordinea socialismului real, tipul său de marxism naţional putea fi 
folosit şi pentru a emite pretenţii pe care le-am putea percepe ca deo¬ 
potrivă „corecte politic 44 şi reprezentative cultural. 
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Mihu îşi începe discuţia cu venirea lui Blaga la catedra de filo¬ 
zofie a Universităţii din Cluj în 1938 şi reintegrarea sa aparentă 
în mersul normal al lucrurilor după 1945. Apoi, în 1948. Blaga a 
fost demis din postul său tară explicaţii. Cum a fost posibil acest 
lucru, întreabă Mihu, dată fiind statura intelectuală a lui Blaga? El 
răspunde că explicaţia ţine de „anumite invidii şi ambiţii profe- 
sionale‘\ nu de climatul politic mai larg. Suspiciunile lui Mihu-se 
îndreaptă către Pavel Apostol, care era în 1945 student în anul IV 
la filozofie (sub numele de Pavel Erdos, notează Mihu) şi care în 
1948 a fost numit profesor de filozofie „în locul lu Blaga 4 *, după ce 
abia îşi luase doctoratul (1988 a: 41). Iniţial blagian. Apostol a 
devenit atunci marxist şi a căpătat rapid o poziţie solidă în viaţa 
politică a Universităţii din Cluj. Rapiditatea conversiunii lui la 
marxism îl face pe Mihu să conchidă că ambiţia îl făcuse să mili¬ 
teze pentru eliminarea fostului său profesor, Blaga. şi pentru in¬ 
stalarea sa în locul acestuia. Mihu îl invită pe cititor să înţeleagă că 
Blaga a trebuit să-şi abandoneze extraordinarul sistem filozofic 
din cauza ambiţiei personale a unui om cu nume unguresc 
(Apostol era evreu). 

Mihu consacră multe pagini dezamorsării interpretării alterna¬ 
tive: că Blaga şi-a pierdut catedra deoarece sistemul său filozofic 
era prea strîns legat de acela al dreptei interbelice, duşman de 
moarte al partidului, şi fiindcă el nu a fost capabil să-şi îndrepte 
credinţa intelectuală către filozofia marxistă într-o măsură sufi¬ 
cientă pentru a i se încredinţa predarea ei. Potrivit lui Mihu. Blaga 
luase distanţă faţă de extrema dreaptă, şi dacă era acuzat în mod 
repetat de fascism de către activiştii comunişti din Cluj, motivul 
trebuie căutat în altă parte decît în afinităţile reale ale Iui Blaga. 

Mihu găseşte explicaţia în distorsiunile grosolane ale marxis¬ 
mului care au rezultat din situaţia naţională încărcată a Ardealului 
de nord, în urma întoarcerii acelei regiuni sub control românesc 
în 1944. în esenţă, el susţine că marxiştii maghiari din România şi 
din afara ei au propus o soluţie „marxistă**, înşelătoare şi trădă¬ 
toare, pentru problema naţionalităţilor din Transilvania: autonomia 
regiunii. Cîfid studenţi şi intelectuali români ca Blaga au demon¬ 
strat împotriva acestei idei, aceşti „marxişti** i-au acuzat că sînt 
„antimarxişti** şi tulbură armonia diferitelor naţionalităţi. Datorită 
staturii lui Blaga, spune Mihu, el era o ţintă deosebit de potrivită 
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pentru aceste acuzaţii şoviniste maghiare în haină marxistă. Mihu 
susţine totuşi că de fapt construcţia filozofică a lui Blaga, care 
promova spiritualitatea românească şi capacitatea unei Românii 
reîntregite de a aduce lumii creaţii importame. „se afla, evident în 
opoziţie nu cu marxismul originar, ci cu tendinţele revizioniste 
autonomiste" care ar fi refuzat Transilvaniei hxa 1 ei de drept între 
graniţele României (1988 a: 48). De aici. Mihu conchide că scrisul 
lui Blaga nu conţinea nici un element reacţionar care să justifice 
demascarea saca duşman fascist al noului regim. Şi. afirmă Mihu, 
nici nu s-a angajat într-o activitate contrară noilor direcţii promo¬ 
vate de comunişti 2 . De aceea trebuie să căutăm a-i explica exclu¬ 
derea din viaţa culturală nu prin gîndirea sau purtarea sa, ci prin 
altceva din politica timpului. 

Acest ceva era o formă greşită de marxism, şi anume denatu¬ 
rarea stalinist-jdanovistă care echivala acceptarea propriei lui 
dogme cu o atitudine marxistă pozitivă. Nu era de aşteptat ca 
Blaga să o ducă bine într-un mediu saturat de această înţelegere 
„proletcultistă" a marxismului. Marxismul dogmatic al anilor '40 
şi ‘50 nu se potrivea nici măcar cu concepţia lui Marx însuşi, care 
(în opinia lui Mihu) recunoştea şi respecta adevăratele valori: 


„Doar într-o variantă reducţionistă (ca dogmă stalinist-jdanovistă) marxismul a 
putut deveni o grilă axiologică „diametral opusă'* folosită, chipurile, principial 
pentru a-i nega lui Lucian Blaga orice merit în creaţia filozofică şi a-1 face 
reacţionar. Mai mult, doar într-o formă imperfectă politicul originar în marxism 
putea transforma o diferenţă teoretică şi ideologică într-o justificare a unei măsuri 
administrative [adică. îndepărtarea din Universitate — n.a.Ţ 4 (Mihu 1988 a: 51). 


Acest marxism imperfect i-a fost deci impus lui Blaga sub „tutela" 
dogmaticilor ca Apostol, în nou formata catedră de filozofie. 
Datorită lecţiilor sale din noua filozofie, s-ar părea, Blaga s-a decis 
să nu mai scrie filozofie, lipsind astfel patrimoniul cultural al 
României de marile împliniri care ar fi urmat. Argumentaţia lui 
Mihu se sfîrşeşte cu observaţia că numai climatul relaxat de după 
1965 [aşadar, epoca Ceauşescu] a permis culturii române să-l 
aprecieze pe Blaga după merit, dar această schimbare nu înseamnă 
că dogmatismul a încetat să pună probleme în viaţa culturală. El 
trebuie să fie combătut în continuare. 
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în această relatare, două lucruri sînt remarcabile. Poate că cel 
mai frapant este puternicul sentiment naţional de la baza ei: 
explicaţia că un celebru intelectual român a fost doborîl de invidia 
personală şi ambiţiile unui evreu maghiar în consens cu un 
marxism simplificat şi dogmatizat de origine sovie.ică, denaturat 
în plus de intrigile iredentiştilor maghiari. Al doilea, mai puţin 
vizibil, este folosirea termenului „dogmatism 44 pentru a construi 
două — de fapt, trei — marxisme: 1) unul „stalinist-jdanovist 44 
dogmatic, importat forţat din Uniunea Sovietică şi total nepotrivit 
cu condiţiile româneşti: 2) unul iredentist maghiar, la fel de dog¬ 
matic, dar cu scopuri diferite, revizionist şi antiromânesc; şi 
3) unul tacit, dar limpede implicat, românesc. „bun“, fidel 
intenţiilor originare ale lui Marx, spre deosebire de celelalte două. 
tocmai datorită caracterului lui românesc. Acest din urmă 
marxism este evident, pare să spună Mihu, acela urmat în prezent 
de partid; departe de a sta în calea operei lui Blaga, ar fi creat 
toate condiţiile ca el să producă o strălucită sinteză filozofică, una 
cai e ar fi adus culturii româneşti recunoaştere universală. (Această 
prognoză ar trebui reţinută atunci cînd se va citi despre destinul 
unei întreprinderi filozofice comparabile, tratată în capitolul 
şapte.) 

Argumentaţia lui Mihu ne oferă un excelent exemplu de modul 
în care acuzaţiile de „dogmatism 44 şi implicaţiile sale pentru valo¬ 
rile naţionale serveau şi la indigenizarea acestui import străin 
care era ideologia marxistă. Marxismul „bun 44 creat de Mihu res¬ 
pectă valorile naţionale autentice; el poate fi înfăşurat strîns în 
jurul discuţiilor despre caracterul, interesele şi cultura Naţiunii. 
Acest marxism „bun 44 are puţine lucruri îr comun cu marxismele 
străine cu care unii l-ar identifica în mod greşit. El este un produs 
românesc, adaptat la condiţiile româneşti şi puternic susţinut de 
Partidul Comunist Român. Este un marxism transformat într-Q 
valoare de întrebuinţare politică pentru un aparat politic românesc. 

încercarea lui Mihu de a „naţionaliza 44 ideologia marxistă nu a 
rămas fără răspuns, cu toate că răspunsul era ascuns. Deşi nu am 
întîlnit nici o respingere publicată a opiniilor lui Mihu, un text 
dactilografiat, care îl respingea într-un limbaj foarte dur, a circulat 
subteran. Autorul, decedat între timp, era ginerele iui Blaga. Tudor 
Bugnariu, un vechi comunist care era activ în partid cînd acesta 
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era ilegal şi care a aderat pînă la moarte la o înţelegere a marxis¬ 
mului premergînd instituţional izarda lui în România. Obiectînd la 
maniera în care Mihu îl folosea pe socrul său Blaga drept vehicul 
al denunţurilor personale şoviniste ale primilor comunişti. 
Bugnariu obiectează de asemenea la modul în care Mihu reducea 
totul la motivaţiile subiective ale indivizilor — o tactică fără 
riscuri , spune el, în special acolo unde cei în chestiune sînt acum 
morţi şi nu se pot apăra. O adevărată relatare sociologică. în opinia 
lui Bugnariu. trebuie să găsească adevăratele cauze ale dogmatis¬ 
mului. să recunoască greşelile făcute, şi să se întrebe ce măsuri 
erau necesare în acele împrejurări şi ce măsuri erau abuzive. 

Explicaţia dată de Bugnariu pentru pierderea postului de către 
Blaga este simplă: societatea în care trăise el se schimbase din¬ 
colo de capacităţile sale de a se adapta. Ministerul Învăţămîntului 
dăduse un decret ce reorganiza întregul sistem educaţional şi eli¬ 
mina complet catedra lui Blaga — un decret aplicat multor per¬ 
soane de condiţia lui Blaga. şi nu numai lui — iar ideile lui Blaga 
erau. în mod obiectiv, complet- ireconciliabile cu tezele marxis¬ 
mului. în plus, este fals că Blaga nu a întreprins nici o acţiune 
împotriva noii ordini: el a menţinut contacte cu opoziţia clandestină 
de dreapta, în speranţa că trupele americane aveau să-i răstoarne 
pe comunişti şi să permită restauraţia unui stătu quo ante. Din 
aceste motive, nu exista nici o posibilitate ca Blaga să fi continuat 
să predea într-o Românie socialistă. In loc să discute climatul în 
care comuniştii români ar fi găsit necesar să stăvilească creativi¬ 
tatea filozofică â unui gînditor talentat, se plînge Bugnariu. Mihu 
preferă să pună în circulaţie sentimente antisemite şi antimaghiare 
camuflate şi să anatemizeze persoane individuale. Lui Mihu îi este 
uşor să ponegrească patriotismul primilor comunişti: el nu a avut 
de suferit din pricina originii sale sociale, el nu a simţit mirosul 
camerelor de gazare, ca să-l vadă pe Stalin drept salvator. 
Bugnariu conchide meditînd la cît de furios este secretarul de 
partid Mihu de faptul că Blaga a fost obligat să adnoteze ultimele 
sale lucrări cu numele lui Marx, Engels, şi al celor mai importanţi 
teoreticieni comunişti români. 

Deşi replica lui Bugnariu respingea categoric analiza lui Mihu, 
ea a favorizat totuşi indigenizarea marxismului: oferind o ripostă, 
ea l-a angajat într-o dispută dacă există cu adevărat trei marxisme. 
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două rele (cele străine) "şi unul bun (cel românesc), şi dacă 
marxismul trebuie sau nu să învelească chestiuni naţionale. Orice 
discuţie ulterioară va dezbate în ce fel marxismul este legat de sen¬ 
timentul patriotic sau este afectat de provenienţa iui naţională. Aşa 
cum „dogmaticii 44 au devenit, pentru unii, nu doar cei care au par¬ 
ticipat la versiunea stalinistă iniţială a ideologiei marxiste, ci ori¬ 
cine încerca să discute vreun subiect fără a introduce explicit 
naţionalitatea, „marxiştii 44 începeau să fie definiţi prin aderarea lor 
nu doar la scrierile marxism-leninismului, ci şi la „spiritul mili¬ 
tant 44 care, potrivit lui Mihu. pune în prim plan naţionalitatea. 

„Dogmatismul 44 a fost un instrument modelat timp de patru 
decenii şi vizibil marcat de istoria sa. Dar fie că înţelesul lui 
primar era contaminarea culturii prin dictatele politicii sau supri¬ 
marea valorilor naţionale în favoarea celor internaţionale, ceea ce 
voia să spună în final era că o anumită perspectivă era nerepre¬ 
zentativă pentru interesele şi valorile româneşti (cf. Gheorghiu 
1987: 53). A-l acuza pe un oponent de ..dogmatism 44 însemna a 
încerca eliminarea sa din cîmpul competitiv. însemna de ase¬ 
menea a-i micşora accesul la valorile culturale mai vechi, consi¬ 
derate ca fiind „patrimoniu naţional 44 sau „moştenire 44 , noţiuni 
curent invocate ca parte a restaurării trecutului românesc. Ase¬ 
meni acuzaţiilor de „elitism 44 , o acuzaţie de „dogmatism 44 semnala 
publicului (nonbirocratic ca şi oficial) că unui producător de 
cultură nu i se puteau încredinţa bogăţiile naţionale şi nici nu i se 
permitea să-şi sporească pretenţia de autoritate culturală prin 
însuşirea lor. 

In măsura în care „dogmatismul 44 era o armă eficientă, ceea ce-1 
făcea să fie astfel era, desigur, dublul marxism închis în el: o 
ortodoxie sovietică „rea 44 , de sorginte stalinistă, şi un marxism 
inarticulat „bun 44 , care era românesc şi care, din cercul puterii, 
acorda sprijin culturii. Multe din invectivele care foloseau ter¬ 
menul dogmatism participau, deci, la o indigenizare a marxis¬ 
mului, construind un marxism epurat de influenţele străine şi 
virtual favorabil producţiilor culturale locale. Deşi pentru marea 
majoritate a intelectualilor români acest marxism era un obiect de 
intrigă mai curînd decît de loialitate, el a început să aibă suporteri 
neaşteptaţi, pe măsură ce valul de şovinism căpăta proporţii exce- 
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sive. (Se spune, de exemplu, că la sfîrşitul anilor ’70 cîţiv« istorici 
nedependenţi de partid au respins o încercare de a „daciza 44 nou „ 
comandatul Tratat de istorie română [vezi capitolul al şaselea], 
argumentînd că lucrarea trebuia să se conducă după principiile 
ştiinţifice ale marxismului.) 

Indigenizarea via „dogmatism* 4 sau „elitism 44 era brută. în 
sensul că nu angaja categoriile analitice ale materialismului dia¬ 
lectic al lui Marx într-o critică susţinută. Au existat, totuşi, cîţiva 
intelectuali români care, mai mult sau mai puţin serios 3 , şi-au 
asumat această sarcină mult mai dificilă de a critica inadecvarea 
teoriei marxiste la fenomenele naţionale. Asemenea cercetători se 
întrebau: Cum am putea ameliora analiza evident incorectă a lui 
Marx a chestiunilor naţionale? Ce loc ar trebui să ocupe etnici- 
tatea într-o analiză socială? Este ea doar o formă de „falsă 
conştiinţă 44 , sau are un statut analitic independent, şi dacă este aşa. 
care anume? A pune aceste întrebări era tot o formă de indigeni- 
zare a marxismului, dar pretindea o muncă intelectuală mult mai 
însemnată decît ar fi fost pregătiţi să-şi asume majoritatea celor 
care invocau „dogmatismul 44 . 

Deşi nu voi ilustra o discuţie de acest tip în proprii săi termeni, 
am să prezint indirect fragmente dintr-una în următoarea secţiune, 
în care studiez o altă tehnică folosită în luptele dintre producătorii 
culturii române. Aceasta este tehnica aproprierii genealogice. în 
care vechi eroi ai culturii române erau adjudecaţi într-o dispută 
contemporană, prin înscrierea lor în ascendenţa părţii care pre¬ 
tindea că sînt ai săi. Apărarea lui Mihu şi-l apropria implicit pe 
Blaga: exemplul următor este mult mai limpede. 


Aproprieri genealogice: Eminescu 
ca proto-marxist 


Un excelent exemplu de apropriere genealogică 
drept element în luptele culturale poate fi găsit în remarcabila şi 
incomoda carte a sociologului Uie Bădescu, publicată în 1984, Sin¬ 
cronism eitropecu <7 cultură critică românească. Este o lucrare 
foarte provocatoare, cu orizont ambiţios şi strălucire teoretică, 
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bazată pe o sofisticată cunoaştere a lui Marx şi pe admirabile lec¬ 
turi din ştiinţele sociale occidentale, atît clasice cît şi contempo¬ 
rane. Citindu-1, ai un sentiment de admiraţie faţă de ingeniozitatea 
autorului şi întinderea gîndirii sale. Această carte complexă merită 
o tratare integrală şi mai extinsă decît pot oferi aici. 

Cartea lui Bădescu are trei obiective, dintre care al treilea este 
cel mai important pentru scopurile mele. în primul rînd, el 
încearcă să revizuiască teoria marxistă inserînd conceptul de 
Naţiune în inima analizei de clasă. în al doilea rînd, el oferă o 
interpretare neo-marxistă a istoriei subdezvoltării economice şi 
politice a României şi deşi utilizează termeni ca „periferizare 4 *. la 
modă datorită teoreticienilor dependenţei şi teoriei sistemului 
mondial a lui Jm mânu el Wallerstein. el oferă o lectură originală a 
acestor noţiuni. în al treilea rînd. şi cel mai important pentru 
obiectivele mele. cartea sa este o tentativă explicită de a-I face pe 
Mihai,Eminescu înaintaşul acestui tip de teoretizare socio-istorică 
radicală. în această privinţă. Bădescu oferă o formă indigenistă de 
argument -1 : el atribuie unui gînditor român idei originale diferite 
de cele ale altor critici timpurii ai capitalismului metropolitan, 
cum ar fi KarPMarx şi Friedrich List. şi anterioare unor idei com¬ 
parabile cu cele care au apărut mai tîrziu în America latină şi în 
sociologia occidentală de stînga în anii '70. Lucrarea lui Bădescu 
transformă un personaj clar identificat cu dreapta tradiţională într-un 
adept vizionar al stîngii, şi o face într-un stil declarat indigenist. 
Deşi indigenismul lui Bădescu leagă opera sa de unele părţi ale 
discuţiei mele din capitolul al cincilea, pun mai puţin accent pe 
aceste legături decît pe tentativa de a face din Eminescu un 
sociolog radical, absolut demn de a fi inclus printre precursorii 
gîndirii marxiste româneşti — cu alte cuvinte, aproprierea genea¬ 
logică a lui Eminescu pentru marxism şi pentru sociologie. 

A-l interpreta pe Eminescu ca teoretician radical nu este uşor: 
atît românii cît şi străinii l-au considerat pe poet. tară echivoc, ca 
membru marcant al partidului conservator din Moldova, partidul 
unei aristocraţii latifundiare care nu strălucea prin idei progresiste. 
Privit în general de români drept cel mai mare poet al lor. Emi¬ 
nescu a fost totuşi clasat ca xenofob, şovin, antisemit, antirus. 
reprezentant al reacţiunii agrare romantice, calităţi care au făcut 
ca majoritatea scrierilor sale să fie proscrise timp de mai mulţi ani 
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după 1947. Cînd opera eminesciană a fost treptat reabilitată, 
aceasta s-a făcut prin prezentarea lui drept campion al celor obidiţi 
— prin urmare, folosind o analiză de clasă pentru a descrie con¬ 
textul operei sale şi apoi permiţîndu-i să-şi ridice vocea în numele 
oprimaţilor, aşa cum stă bine unui erou cultural socialist. Shafir 
(1983 a: 225-226) vede în aceasta o reintroducere a lui Eminescu 
motivată extern: o versiune exterioară a marxismului era baza re¬ 
evaluării operei poetului, făcînd-o acceptabilă prin accentuarea 
preocupărilor Iui sociale. Persoanele care au operat acest retuş 
erau comunişti ortodocşi de stil vechi. Bădescu şi-a propus sar¬ 
cina mai complicată de a-1 legitima intern pe Eminescu, în cadrul 
unei tradiţii socialiste locale autentice, văzută ca avînd propriile 
sale priorităţi şi inovaţii analitice. 

Obiectivul meu aici este nu de a judeca cît de plauzibil îl tra¬ 
tează Bădescu pe Eminescu, ci de a descrie ceea ce consider a fi 
principalele manevre ale argumentaţiei sale. în orice caz. nu sînt 
capabilă să judec plauzibilitatea argumentului, fiindcă am citit 
puţin din poezia sau scrierile politice şi economice ale lui Emi¬ 
nescu, iar ele trebuie citite în întregime pentru a putea fi judecate 5 . 
Mai mult, nu consider că această judecată este esenţială pentru 
scopurile mele: Eminescu a fost un personaj istoric real şi foarte 
influent, care a emis produse scrise, intrate acum într-un proces 
de interpretare şi reinterpretare. Diversele interpretări şi respin¬ 
geri formează propria lor acţiune socială şi iluminează natura 
societăţii româneşti independent de „corectitudinea* 4 lor. Emi¬ 
nescu şi opera sa au devenit un simbol, avînd o pluralitate de sen¬ 
suri şi fiind folosit în lupte politice care au prea puţin de a face cu 
ceea ce el va fi intenţionat „cu adevărat 44 . Scopul prezentei discuţii 
este de a vedea cum s-au folosit multiplele lui semnificaţii, ce fel 
de autoritate servesc ele şi ce procese de luptă culturală ilustrează 
ele — într-un cuvînt, de a discuta politica culturală în care Emi¬ 
nescu a fost implicat la un secol după moarte. 

Bădescu îşi începe re interpretarea istoriei româneşti şi apro¬ 
prierea genealogică a Iui Eminescu prin cîteva critici ale inter¬ 
pretărilor marxiste existente. Acestea se reduc la următoarele 
postulate: 1) Deşi extinderea imperiilor din Occident era limitată 
de revoluţiile burgheze , în Europa de Est aceasta s-a obţinut prin 
mişcări ale naţionalităţilor . Aşadar, naţiunea este mai importantă 
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decît clasa în andlize ale istoriei est-europene.: „tocmai revoluţiile 
naţionale din sud-estul european au constituit cadrul istoric al 
prăbuşirii imperiilor din această zonă. astfel încît adevăratele forţe 
revoluţionare au fost în acest caz naţiunile însele 44 (Bădescu 1984 
b: 15). Pentru Bădescu. compoziţia etnică şi naţională a claselor 
conducătoare oferă baza istoriei româneşti. 2) Ţăranii din această 
pane a lumii au fost o forţă revoluţionară şi progresistă. Celebrul 
argument al lui Marx privind ţăranii din Franţa („sacii de cartofi 44 ) 
nu se aplică românilor! 3) Sociologia nu ar trebui să plaseze istoria 
puterilor dominante în centrul tuturor analizelor. A face astfel 
înseamnă a nu percepe corect forţele sociale care fac istoria la 
„periferii 44 , care nu sînt explicate adecvat de teoriile „metropoli¬ 
tane 44 . Concluzia lui Bădescu din aceste postulate este că Marx a 
putut da cea mai bună interpretare existentă a capitalismului metro¬ 
politan. dar analiza sa este inadecvată pentru zonele periferice în 
care capitalul a pătruns mai tîrziu. Pentru a înţelege aceste pro¬ 
cese, susţine el. trebuie să ne îndreptăm spre gînditorii români. în 
primul rînd spre Eminescu. care au teoretizat fenomenul capita¬ 
lismului periferic cu mult înaintea teoreticienilor latino-americani 
şi de altă origine de după 1940. Aceşti gînditori români susţin admi¬ 
rabil concepţia materialist-istorică a lui Marx, evitînd în acelaşi 
timp absolutizarea „dogmatică 44 a teoriei sale (ibicL. 38-39). 

Extrăgînd din scrierile lui Eminescu o sociologie coerentă pe 
care o pretinde materialistă, Bădescu are dificultăţi în eliminarea 
concepţiei foarte răspîndite potrivit căreia scrierile eminesciene sînt 
xenofobe. Umbra xenofobiei apare cel mai evident în teoria emi¬ 
nesciană a „păturilor superpuse 44 , pe care Bădescu o numeşte „una 
dintre contribuţiile cele mai importante ale gîndirii sociologice 
româneşti din epoca modernă 44 (p. 254). Această teorie descrie 
activităţile elitelor străine care extrăgeau plusprodusul din ţară şi 
îl trimiteau peste graniţe prin speculaţie şi cumpărături de lux. în 
loc să îl „fixeze 44 pe loc pentru a dezvolta surse locale de avuţie. 
Folosind termenii lui Eminescu, Bădescu numeşte acest strat 
xenocraţie (pp. 279-280), care a adoptat o atitudine de pradă faţă de 
societatea în care trăiau şi au supus-o centrelor metropolitane occi¬ 
dentale într-un mod ruinător. Ideea de „xenocraţie 44 în scrierile 
eminesciene, insistă Bădescu, este în întregime sociologică şi nu, 
aşa cum a fost acuzată, xenofobă sau şovină ( ibid .). 
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(Nu este niciodată lămurit în această argumentaţie cum poate fi 
deosebit un conducător „străin" de unul „roman", dat fiind că unele 
nume pur romaneşti sînt asociate cu cîteva dintre cele mai spolia¬ 
toare şi devastatoare relaţii cu societatea romanească fun mare 
număr de familii nobile şi domnitoare ale ultimelor secole, pentru a 
nu menţiona familia Ceauşescu] şi cîteva nume „străine" [Cantacu- 
zino, Xenopol] cu acte de binefacere. Cu cît citeşti mai mult Emi- 
nescul lui Bădescu. cu atît pare că tot ceea ce este rău —demagogia, 
distrugerea tradiţiilor istorice, mizeria poporului —este imputabil 
străinilor imigranţi. în vreme ce autohtonii sînt asociaţi numai cu ce 
e bun [vezi. de exemplu, pp. 258-259]. Oricine acţiona în interesul 
poporului român era ..român", şi oricine nu făcea acest lucru era 
„străin", fără deosebire de originea lor naţională reală. Aşadar, ori¬ 
cine nu fixează capitalul pe plan local este străin prin definiţie. Deşi 
Băuescu continuă să insiste că teoria sa nu este etnocentrică. 
mlaştina la care duce această pantă alunecoasă te umple de pre¬ 
simţiri rele în legătură cu ţintele sale îndepărtate.) 

în ultima parte a analizei sale. Bădescu evaluează contribuţia 
sociologiei româneşti, şi îndeosebi a lui Eminescu, la înţelegerea 
efectelor pătrunderii capitaliste în Europa de Est. El îi consideră pe 
Eminescu primul gînditor de orice naţionalitate care a distins între 
modul de acţiune al capitalului în metropolă şi la periferie 
(p. 287). Felul în care Eminescu înţelegea aceste probleme i-a permis 
să vadă că „legea supravieţuirii celui mai adaptat" nu era valabilă 
la periferie, unde supravieţuiau elementele negative, şi nu cele 
pozitive. Astfel, forma luptei de clasă diferă la periferie de forma 
sa de la centru: la periferii, această luptă ia forma unei lupte pentru 
supravieţuirea biologică şi culturală a unui popor exploatat din 
afară şi de sus (pp. 287-288). Bădescu percepe teoria lui Eminescu 
nu ca pe o întoarcere romantică la o idilă agrară, ci ca militînd 
pentru dezvoltarea independentă a unui capitalism, comparabilă 
cu drumul urmat în Occident, şi crede că teoriile poetului oferă o 
ideologie alternativă la cea a liberalismului burghez. 

„Putem aşadar sâ consideram că Eminescu este adeptul unei sociologii de 
concepţie materialistă... Teoria separării dialecticii negative de dialectica pozitivă 
în cadre spaţial-geografice este, după ştiinţa noastră, o premieră mondială... 
[C]oncepţia eminesciană despre devenirea istorică a popoarelor şi a culturilor este 
străină de viziunea evoluţionismului undinear. plat şi abstract [cu alte cuvinte, cu 
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stalinismul — n.a.]... Ca sociolog al înaintării intru civilizaţie el a gîndit tocmai 
calea progresului istoric [şi nu al întoarcerii romantice spre trecut] (Bădescu 1984 
b: 311-313. sublinierea îi aparţine). 

Să recapitulăm revendicările lui Bădescu pentru eroul său. Emi- 
nescu este un Marx român, care a oferit primele teorii ale capita¬ 
lismului periferic. El este „părintele" întregii gîndiri materialiste 
ulterioare din România (p. 235). Deşi majoritatea scrierilor lui 
Marx le-au precedat în timp pe ale sale, acestea din urmă au 
aceeaşi valoare ştiinţifică, dacă nu cumva o valoare superioară 
dintr-un punct de vedere românesc. El este de asemenea fonda¬ 
torul sociologiei româneşti (p. 298). De fapt, el este părintele 
întregii gîndiri sociale româneşti, de orice tip. tară deosebire de 
disciplină: sociologia sa „ reprezintă momentul din care vor porni 
toate /iniile , toate di rec (ii le gîndiri i româneşti moderne, indiferent 
de mumie şi interpretări “ (pp. 235-236. sublinierea lui Bădescu). 
Cuvinte ca „fondator" şi „primul", răspîndite de-a lungul întregii 
cărţi, o fac să fie o apropriere genealogică de un tip special: Emi- 
nescu devine nu orice fel de înaintaş, ci înaintaşul apicaL punctul 
de origine, ge ni torni. Şi ca şi cum aceasta nu ar fi de ajuns, el este 
cel care a formulat teoria subdezvoltării care va sta mai tîrziu în 
centrul sociologiei occidentale a acumulării mondiale (p. 242): el 
este printre precursorii noii orientări epistemologice din sociologia 
şi culturologia europeană (Bădescu 1984 a: 2). Paternitatea sa 
intelectuală se revarsă astfel peste graniţele României pentru a 
fructifica gîndirea socială în întreaga lume. 

Este important de chiri ficat ce realizează aceste revendicări. în 
primul rînd, un om care a fost privit ca important mai ales pentru 
poezia sa romantică a fost transformat în primul exponent român 
al teoriei critice radicale. Aceasta înseamnă mai mult decît a-1 pre¬ 
zenta pe Eminescu drept campion al sărmanilor şi. prin urmare, 
drept compatibil cu socialismul. El a fost extras din literatura 
romantică a secolului al XlX-leu şi revalorizat. în sensul cel mai 
literal al cuvîntului, într-o sursă de acumulări simbolice de un tip 
ideologic propriu unui marxism specific românesc. Alături de 
insistenţa lui Bădescu asupra semnificaţiei fundamentale a rolului 
naţionalităţii în explicaţia sociologică şi a celorlalte inovaţii con¬ 
ceptuale ale sale, acest argument revizuieşte substanţial marxismul. 
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El impune o lectură atentă a lui Marx şi sugerează modificări ale 
operei lui, modificări pe care gînditorii români din vremea lui 
Marx — Eminescu — le ofereau, afirmă Bădescu, fără recunoaş¬ 
terea cuvenită. în acelaşi timp, el serveşte totuşi la crearea unui 
marxism „bun“, românesc, pentru a fi opus celui „rău“ al dogma¬ 
ticilor, proletcultiştilor, staliniştilor şi iredentiştilor. încă o dată. 
deci, vedem o formă de argument care acumulează valori de între¬ 
buinţare intelectuale pentru aparatul politic, combinînd în mod 
specific o interpretare a conceptelor marxiste şi neo-marxiste cu o 
focalizare pe probleme naţionale. 

Împreună cu această reabilitare a lui Eminescu şi cu crearea 
unui marxism localizat, are loc un al doilea proces important. Este 
semnificativ că Bădescu face din Eminescu nu doar un marxist, 
ci şi un sociolog . pentru că mediul în care se înscria efortul lui 
Bădescu era unul în care sociologia însăşi fusese aproape complet 
suprimată. Ca una dintre cele mai burgheze dintre ştiinţele bur¬ 
gheze, sociologia a avut o carieră accidentată în România socia¬ 
listă. Iniţial a fost interzisă, împreună cu toate filozofiile — cu 
excepţia materalismului dialectic. In anii ’60, sociologia a fost 
reînviată, practicanţii ei ieşind din umbra institutelor şi catedrelor 
de filozofie, cu consemnul de a descoperi ce se întîmplă cu adevă¬ 
rat în societatea „multilateral dezvoltată 41 , prin cercetări privind 
colectivizarea agriculturii, mobilitatea socială, formarea atitudi¬ 
nilor la tineri, funcţionarea mass-mediei ş.a.m.d. Pe la sfîrşitul 
anilor ’70, disciplina a fost încă o dată pusă în umbră, catedrele 
desfiinţate şi doctoratele respinse, fiindcă rezultatele cercetărilor 
arătaseră mult prea bine ceea ce se întîmplă în societatea socia¬ 
listă „multilateral dezvoltată". Sociologii au reacţionat la această 
reperiferizare a sociologiei prin apărarea conştientă sau 
inconştientă a disciplinei lor şi încercarea de a o alia cu alte 
curente sa cîmpuri puternice, ca literatura 6 sau istoria 7 . 

Reacţia lui Bădescu la periferizarea disciplinei sale a fost deo¬ 
potrivă de a o alătura istoriei şi de a importa un nou indigenism, cu 
toate beneficiile lui (vezi capitolul următor), din literatură în 
sociologie. De asemenea, el s-a plasat în linia gînditorilor de 
stînga, de la Marx încoace; dar indigenismul său care afirmă 
prioritatea lui Eminescu demonstrează clar că, în România lui 
Ceauşescu, nu mai era suficient ca sociologia să se autojustifice 
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producînd analize marxiste. Pentru a pretinde atenţia conducerii 
României şi a celor care îi alocau bunurile, sociologia trebuia să 
fie nu doar marxistă, ci naţională, legată de valori naţionale indis¬ 
cutabile. Aproprierea genealogică a lui Eminescu era astfel direct 
legată de destinul sociologiei: ea ne arată cum o indigenizare a 
marxismului putea să se alăture chestiunilor de reprezentativitate 
culturală, justificînd o sociologie care trata problemele Naţiunii 
într-un mod marxist şi în descendenţa celei mai mari dintre figu¬ 
rile naţionale, Mihai Eminescu. 

Această discuţie despre Bădescu este. trebuie să accentuez, 
foarte selectivă. Am subliniat partea argumentaţiei sale care arată 
tehnica aproprierii genealogice. în defavoarea istoriei subdez¬ 
voltării româneşti, care pare a-fi sarcina principală a cărţii. Totuşi, 
pot apăra această selecţie, pe baza cronicilor cărţii. Deşi cîţiva 
comentatori i-au admirat, „materialismul antidogmatic" şi „folo¬ 
sirea exemplară a dialecticii" (Luceafărul 1984: 4; Mihu 1988 b: 
225, 227), ceea ce a reţinut atenţia admiratorilor (vezi Luceafărul 
1984; Riza 1985), detractorilor (Cătineanu 1985: Manolescu 
1984). şi a celor cu sentimente împărţite (Mihu 1988 b) a fost turul 
de forţă genealogic cu Eminescu. pe care toţi t-au văzut în centrul 
cărţii. 

Cele mai importante două cronici au refuzat genealogia creată de 
Bădescu. Nicolae Manolescu — nu tocmai un marxist ortodox — a 
atacat foarte violent cartea şi i-a ridiculizat pretenţiile: 


„O asemenea echivalare. în privinţa rolului istoric juca! între marxism şi emines- 
cianism... n-a mai făcut nimeni şi ea nvi se pare. din toate punctele de vedere, exor¬ 
bitantă. Fără a micşora în vreun fel însemnătatea sociologiei poetului, punerea ei 
pe aqelaşi plan de idei cu mandsmul nu se poate susţine cu argumente raţionale... 
Afirmaţii ca acelea de mai sus mi se par neconforme cu adevărul elementar că 
Eminescu n-a fost un sociolog materialist-istoric, ceea ce nu înseamnă că socio¬ 
logia lui nu e merituoasă şi nu conţine o anumită validitate teoretica. Mă întreb 
însă la ce foloseşte schimbarea statutului ei“ (Manolescu 1984). 


Privind ca pamflete politice mare parte din ceea ce Bădescu 
considera sociologie ştiinţifică, Manolescu a respins ideea unui 
sistem sociologic coerent eminescian şi a găsit acolo numai 
condeiul unui jurnalist talentat; el a refuzat categoric eticheta de 
„materialist-istoric" pentru Eminescu, preferîndu-1 pe acesta în 
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rolul mai cunoscut al unui conservator. Genealogia lui Manolescu 
pentru sociologia românească şi materialismul românesc diferă de 
cea a lui Bădescu: ea trece prin socialistul Gherea. prin diverşi 
sociologi marxişti interbelici şi prin liberalii Zeletin şi Lovinescu. 
pe care Bădescu îi atacă. Sugerînd această contragenealogie. 
Manolescu nu ţintea propria sa poziţionare într-o descendenţă 
diferită a materialismului sau sociologiei, ci refuza lui Bădescu 
dreptul de a se considera deopotrivă un sociolog materialist şi 
moştenitor al celui mai mare erou al literelor româneşti. Dacă 
pretenţia ar fi fost acceptată, aceasta i-ar fi transformat pe Bădescu 
şi pe asociaţii săi în competitori absolut invincibili în lupta pentru 
atenţia unei birocraţii româneşti. 

Dovada că şi Bădescu considera cruciale pretenţiile sale com¬ 
binate pentru materialism şi sociologie ca eminescian este prima 
propoziţie a replicii sale la recenzia lui Manolescu: „Să fi ascultat 
Nicolae Manolescu glasul vocaţiei atunci cînd a intrat pe un teren 
care îi este cu totul străin: sociologia şi marxismul? 44 (Bădescu 
1984 a). Pretinzînd zgomotos sociologia şi marxismul pentru sine, 
el îl acuza pe Manolescu de confuzie teoretică şi de a fi deplasat 
discuţia din sociologie spre ideologia politică. Replica lui Bădescu 
a spus limpede că pe lîngă locul cuvenit lui Eminescu în filiaţiile 
gîndirii româneşti, o problemă majoră era cine poate vorbi în 
numele marxismului şi cum trebuia evaluată contribuţia sociolo¬ 
giei la acesta şi la cultura română. 

O altă contestare a genealogiei lui Bădescu a venit de la socio¬ 
logul Achim Mihu, într-o cronică scrisă cu doi ani înainte de arti¬ 
colele despre Blaga discutate mai sus. Mihu era întrucîtva mai 
dispus decît Manolescu să accepte ideea că exista o umbră de 
materialism în scrierile lui Eminescu şi foarte dispus să-l accepte 
pe Eminescu drept sociolog — ceea ce ar fi dat un puternic impuls 
disciplinei lui Mihu (după cum această genealogie revizionistă i-ar 
fi lăsat orfani pe cei din linia de literaţi a lui Manolescu). Para¬ 
graful introductiv al lui Mihu îl aplauda pe Bădescu pentru a fi 
adus servicii afirmării sociologiei româneşti de astăzi, iar în con¬ 
tinuare constata: „Fără reţineri, putem fi de acord cu ideea... 
[că] există o legătură strînsă şi deloc periferică între gîndirea 
social-politică a lui M. Eminescu şi sociologie 44 (Mihu 1988 b: 
225, 236). în plus, el îl felicita pe Bădescu pentru curajul de a rupe 
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cu categoriile marxiste ..dogmatice 44 . Dar Mihu nu era pregătit să 
accepte paternitatea lui Eminescu fără rezerve, părînd că preferă o 
relaţie mai colaterală. E1 nu era dispus să accepte transfigurarea 
lui Eminescu din conserv ator în radical (Mihu 1988 b: 238. 247) 
şi se îndoia de părerea lui Bădescu că Eminescu nu era xenofob 
(p. 237). 

Mai mult decît orice. Mihu respingea pretenţiile lui Bădescu că 
Eminescu era primul sociolog al românilor, strămoşul originar, 
fondatorul. Ca bun transilvănean. Mihu îşi vedea propria 
ascendenţă sociologică drept mai veche, şi cu rădăcini nu în 
România, ci în Franţa: Tocqueville. Comte ş.a.m.d. (pp. 236-242). 
El căuta să îl insereze pe Eminescu în acea linie mai europeană, o 
linie care l-ar fi inclus pe Marx fără a face din Eminescu supe¬ 
riorul său (pp. 233-234). Pe scurt, Mihu a refuzat pretenţiile indi¬ 
geni ste ale lui Bădescu în privinţa lui Eminescu şi indigeni zarea 
marxismului pentru care Bădescu îl folosea pe poet. Mihu argu¬ 
menta aceasta spunînd că deoarece sociologia este mai veche decît 
Eminescu. dacă Eminescu e sociolog, atunci el nu poate ti cel 
dintîi: putem vorbi doar de locul său într-o ..acumulare (succe¬ 
siune temporală) pe linia dezvoltării ei‘ 4 (p. 242). 

Aceasta poate părea o şicană minoră din partea lui Mihu. dar 
în opinia mea ea este crucială. Ceea ce Mihu îi refuza lui Bădescu 
era dreptul de a-şi apropria toate realizările gîndirii sociale 
româneşti şi de a le folosi în propriile lui scopuri, prea strîns legate 
de scopurile regimului Ceauşescu. Făcîndu-1 pe Eminescu nu 
strămoşul originarul unui clan local (chiar dacă foarte important), 
ci doar membru al unui ..trib 44 mai r^re al sociologiei europene. 
Mihu insista că sociologia are propriile sale acumulări simbo¬ 
lice. independente de Naţiune, cu rădăcini intr-un trecut disci¬ 
plinar care nu putea fi expropriat după voie. Deşi Mihu avea să se 
situeze în curînd de partea celor cu ambiţii politice. în 1984 (cînd 
a scris această cronică) el nu-şi abandonase aspiraţia la recu¬ 
noaştere intelectuală bazată pe autoritate culturală şi academică, 
independent de politică. 

Tehnica aproprierii genealogice era larg practicată în politica 
culturală românească (şi va continua să fie, fără îndoială, ca în alte 
părţi), deoarece persoane dintr-o „tabără 44 sau alta căutau să 
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includă diverse figuri din trecut în propria lor linie. Uneori aceste 
aproprieri erau combinate, ca în cazul lui Bădescu. cu indigenizări 
ale marxismului, introducerea limbajului şi postulatelor teoretice 
marxiste într-un discurs în care Naţiunea avea prioritate. Un exce¬ 
lent exemplu dintr-o direcţie politică diametral opusă acesteia este 
o carte a fostei staliniste Ileana Vrancea (1975). care a pledat 
pentru includerea lui Eugen Lovinescu în linia gîndirii marxiste 
româneşti. Alţii nu pretindeau că aparţin moştenirii marxiste, ci 
doar construiau filiaţii convenabile pentru pretenţiile pe care voiau 
să le emită. Blaga. de exemplu, greu de înscris într-o descendenţă 
marxistă, era obiectul unor încercări de apropriere din partea tabe¬ 
relor aflate în conflict: unii îl revendicau pentru indigenism şi alţii 
pentru europenism. astfel încît să se prezinte ca apărători ai lui şi, 
prin el. ca apărători ai valorilor culturale româneşti. 

Toţi cei angajaţi în asemenea acţiuni, pe tot spectrul politicii 
intelectuale, foloseau una şi aceeaşi tactică: îşi însuşeau penumbra 
de semnificaţii asociate cu figuri trecute de importanţă culturală 
majoră. în măsura în care a obţine aceasta implica manevre care. 
în plus, indigenizau marxismul, ei participau împreună îa trans¬ 
formarea noţiunilor marxismului oficial în noi termeni refe- 
rindu-se la chestiunile naţionale , termeni care intrau în excluderile 
şi luptele pentru acumulări culturale discutate în capitolele 
următoare. Prin aceasta, categoriile marxiste au continuat să joace 
un rol ideologic alături de cele naţionale, şi unele şi altele sufe¬ 
rind modificări pe parcurs. Eficacitatea lor nu depindea de 
credinţa oamenilor în ele, ci de utilitatea lor în lupta socială. 

Dacă rezultatul pe termen lung ar fi fost sau nu constituirea 
credinţei în categoriile marxismului (indigenizate cum se cuvine) 
este o întrebare la care nu vom mai putea răspunde. Aşa cum a 
arătat clar politica de după căderea lui Ceauşescu, dictatura aces¬ 
tuia a dat naştere unei respingeri publice care a ruinat reputaţia 
„comunismului 44 în România. Din capul locului, totuşi, discursul 
marxism-Ieninismului fusese un oaspete nepoftit pentru cei mai 
mulţi dintre români. El refuzase timp de mai mulţi ani să abordeze 
serios categoriile care contau în experienţa lor: categoriile valorilor 
naţionale. Ideile marxiste erau importante pentru producătorii cul¬ 
turii în mare măsură ca mijloace de a strecura în conflictele cultu¬ 
rale ideile naţionale care aveau mai mare importanţă. Curînd, 
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aceste din urmă idei au ajuils să domine, întrerupînd discursul 
marxismului şi redefinindu-i scopurile. Principala contribuţie a 
marxismului indigenizat era de a reproduce o ideologie naţională 
care avea acum eficienţă sporită în faţa unui aparat politic operînd 
stîngaci pe baza legitimării marxiste. 

Indigenizarea marxismului — domesticirea unui limbaj impus 
şi subminarea categoriilor sale — a intervenit prin retorica folosită 
în confruntări, asemeni celor din sfera producţiei culturale. Ceea 
ce am sugerat în acest capitol şi în cel de dinaintea lui, totuşi, este 
că în acest proces discursul marxismului nu a fost doar indige¬ 
nizat: a fost răsturnat. Obiectivele sale sociale au fost forţate să 
capituleze în faţa obiectivelor unui alt sistem de idei. Intelectualii 
din ambele tabere ale dezbaterilor culturale au contribuit la acest 
rezultat, dar în special cei care au insistat cel mai mult să insereze 
valorile naţionale în discursul lor. Aceştia au alcătuit — para¬ 
doxal, aşa cum se va vedea în capitolul cinci — acelaşi grup care 
plasa în modul cel mai zgomotos cultura în serviciul partidului. 
Capitolul cinci va arăta cum erau dispuşi diverşii participanţi şi 
cu ce avantaje. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


Protocronismul românesc 


„A devenit brusc limpede că validitatea unei judecăţi estetice 
depinde de «nişa» din care provine şi de autoritatea acordată 
acelei nişe: că autoritatea in chestiune nu este o proprietate 
inalienabilă, «naturală» a nişei, ci ceva fluctuînd o dată cu 
localizarea schimbătoare a nişei in interiorul unei structuri 
mai largi; şi că autoritatea nişei rezervate prin tradiţie este¬ 
ticienilor nu mai poate fi înţeleasă de la sine." 

Zygmunt Bauman 

Jn timpuri de criză, literatura în Europa de Est devine inva¬ 
riabil politică deghizată. “ 

Ivan Sanders 


în anii *70 şi *80, din ce în ce mai mulţi scriitori şi 
critici literari au fost atraşi în dezbaterea privind „protocro- 
nismur. Această idee îi încuraja pe criticii şi pe istoricii literari 
să caute evoluţii în cultura română care anticipaseră evenimentele 
din culturile mai bine răspîndite ale Europei occidentale (deci 
„proto-chronos“: primul în timp). Din literatură, protocronismul 
s-a răspîndit în alte domenii: capitolul patru, de pildă, a arătat 
un exemplu excelent, fără eticheta protocronistă — teoria lui 
Bădescu potrivit căreia Eminescu era primul sociolog radical al 
capitalismului periferic. Simptom evident al situaţiei culturilor 
subalterne dominate de centrele metropolitane, protocronismul a 
atras curînd atenţia unei conduceri de partid care dorea şi ea să 
îmbunătăţească imaginea internaţională a României. Români şi 
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observatori externi deopotrivă au considerat protocronismul 
printre cele mai puternice manifestări ale ideologiei naţionale sub 
Ceauşescu — poate chiar ideologia de bază a acelui regim. 

Protocronismul a fost o resuscitare intensificată a argumentelor 
indigeniste interbelice privind specificul naţional, deşi contextele 
celor două momente difereau. Etichetele „tradiţionalist 4 * şi „mo¬ 
dernist 44 ascundeau acum acuzaţii de fascism şi dogmatism: pro¬ 
tecţia pieţelor interne era în socialism o preocupare mai mică decît 
înainte; şi logica susţinînd cultul personalităţii lui Ceauşescu 
— în care a intrat pînă şi termenul „specific naţional 441 — diferea 
de logica unor fenomene similare în jurul liderilor interbelici ca 
Zelea-Codreanu. Cu toate acestea, impresia de continuitate ce 
rezultă din antologiile privind specificul naţional, conţinînd autbri 
atît de dinainte cît şi de după 1945 (de exemplu. Mareea 1975; F. Mi- 
hăilescu 1981), nu e înşelătoare. Ca mai înainte, părţile aliate în 
conţiict îl foloseau pentru a-şi exprima punctele de vedere asupra 
imperialismului străin, alianţelor internaţionale, problemelor dez¬ 
voltării politice şi economice a României. Literatura era încă o 
dată în primul plan al disputelor; şi, ca mai înainte, multe alte dis¬ 
cipline au găsit în Naţiune şi valorile sale o arenă retorică la 
îndemînă pentru a-şi duce luptele. într-adevăr, reluarea acestor 
dezbateri după 1970 confirmă părerea mea că „Naţiunea 44 fusese 
adînc încrustată în viaţa intelectuală. Ln România lui Ceauşescu, ca 
mai înainte (dar în mai mare măsură), producătorii de cultură au 
căutat să-i convingă pe birocraţi de reprezenlativitatea lor cul¬ 
turală, de cît de potrivită era viziunea lor asupra culturii româneşti, 
mai ales în privinţa adevăratului caracter al României. Parti¬ 
cipanţii erau la fel de diferiţi şi de complecşi ca mai înainte, dar 
puteau fi în mare împărţiţi în două tabere, folosind multe dintre 
etichetele şi acuzaţiile predecesorilor lor interbelici. 

In acest capitol, explorez dezbaterea din jurul protocronismului 
şi arăt cum ea îşi apropria nu numai termenii, ci şi multe dintre 
marile figuri ale culturii româneşti interbelice (şi mai vechi). De¬ 
scriu ideea protocronistă, interpretez conflictul ca fiind în parte o 
luptă pentru anumite forme de autoritate culturală, sugerez cum 
varianta protocronistă a ideologiei naţionale a operat în „economia 
de lipsuri 44 socialist. Pe scurt, susţin că trăsăturile caracteristice 
ale protocronismului decurg din contextul în care acesta a apărut, 
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pe măsură ce conducerea României renunţa la un reformism 
moderat şi se întorcea la o economie politică stalinistă mai cen¬ 
tralizată, cu accent pe strategiile ideologice de control. Pe măsură 
ce criza economică a României s-a adîncit şi noile programe de 
„autofinanţare 44 i-au făcut pe producătorii culturii mai dependenţi 
de piaţă — oricît de deformată ar fi fost ea de considerente politice 
—. lupta dintre producătorii culturii s-a intensificat. Această luptă 
a luat forme deosebit de acute în literatură şi artă (spre deosebire 
de istorie, de pildă), fiindcă aceste domenii ale culturii deveniseră 
deosebit de vulnerabile în raport cu piaţa şi erau lipsite de sub¬ 
venţii în mai mare măsură decît specialităţile „academice 44 . în cele 
din urmă. salariile din posturi didactice şi de cercetare continuau 
să ofere surse sigure de sprijin — care lipseau multor scriitori şi 
artişti. Datorită acestor factori „de piaţă 44 , cred. s-a creat în cadrul 
literaturii o opoziţie mai deschisă decît exista în alte domenii. 
Opoziţia s-a manifestat prin reacţie contra protocronismului. 

Acei scriitori, artişti, critici, precum şi ceilalţi care, în cadrul 
constrîngerii creaţiei culturale, au inventat şi au răspîndit ideea pro¬ 
tocronistă, au avut un mare impact: ei au contribuit la centralizarea 
societăţii româneşti, la extinderea aparatului politic, la eliminarea 
altor tipuri de valori (şi a altor grupuri naţionale) din competiţia 
pentru resurse în societatea românească. La fel au făcut, într-o 
anumită măsură, cei care li se opuneau, cheltuindu-şi energiile 
într-o apărare comună a autorităţii intelectuale, mai curînd decît 
înţr-o mai substanţială critică a puterii. Aşadar, protocronismul în 
cultură nu a reflectat pur şi simplu, ci a participat direct la 
constru rea unui sistem centralizat în România foarte diferit de 
acela al Ungariei, de exemplu, sau Poloniei. 


Clarificări 


Analiza mea din acest capitol necesită cîteva cla¬ 
rificări preliminare. Mai întîi. îl urmez pe Bourdieu (1975) în a vedea 
discuţia teoretică dintre intelectualii români ca o formă de compe¬ 
tiţie practică. Aceasta nu înseamnă în nici un caz a sugera că adver- 1 

sării manipulau pur şi simplu identitatea naţională pentru a obţine 
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putere: ei erau intens preocupaţi de valorile în termenii cărora îşi 
purtau luptele, aşa cum am descoperit mereu în întîlnirile mele cu 
intelectuali români de tot felul. Doresc să sugerez, totuşi, că tocmai 
această preocupare a dat o formă specifică disputelor care aveau şi 
alte mize, mai puţin vizibile. în al doilea rînd, cenzura care afecta 
aceste dezbateri întărea acea formă specifică: era o cenzură deo¬ 
potrivă interiorizată şi instituţional impusă; aceasta făcea uneori 
imposibilă continuarea anumitor tipuri de lupte dacă nu se adoptau 
termenii unor dispute anterioare, indiferent dacă vocabularul lor 
exprima adecvat sau nu problemele curente. în al treilea rînd. 
adoptarea acelor termeni anteriori tindea să devieze discuţia în 
canale gata fixate, transformînd o discuţie despre motivele pentru 
stabilirea, punerea în circulaţie şi acumularea valorilor literare 
într-una despre fascism, patriotism, trădare şi antisemitism. Aceste 
duble constrîngeri asupra formei discursive pretind o cercetare nu 
doar a problemelor de suprafaţă, ci şi a celor perceptibile în ima¬ 
ginile şi metaforele folosite de participanţi. 

Mai trebuie lămurit pe cine includ ca părţi în dezbatere şi ce 
etichete trebuie să li se aplice. Participanţii reali sau potenţiali la 
dezbaterile despre protocro»Lsm au ocupat un spectru larg de 
poziţii, unele mai extreme decît altele. De altminteri, distanţa 
dintre polii opuşi s-a mărit după 1980; prin urmare, declaraţiile 
luate din anii '80 pot fi mai extreme decît cele care au iniţiat 
discuţia. In analiza mea nu pot evidenţia nuanţele. Simplific atît 
discuţia cît şi imaginea realităţii pe care o proiectează ilustrînd 
poziţii relativ mai polarizate. Le-am folosit pe acestea din urmă 
mai des decît pe cele moderate, fiind de părere că exagerările şi 
abaterile de la normă sînt de obicei mai revelatoare pentru analiza 
socială decît norma însăşi. Politizarea cîmpului criticii literare în 
anii *80 a fost atît de puternică încît era dificil să nu fii atras într-o 
tabără sau alta (Condurache 1981: 3). Este totuşi adevărat că între 
taberele opuse se afla o zonă intermediară în care oamenii aveau 
o poziţie echivocă, erau în dezacord parţial sau nu spuneau nimic 
public, în timp ce îşi dezvăluiau sentimentele prin anturajul lor. 2 

Mai simplific şi prin faptul că folosesc doar afirmaţiile făcute 
de persoane din România, deşi cîţiva dintre participanţii majori la 
dezbatere erau români de peste graniţe. Exagerările de partea pro¬ 
tocronistă erau asociate în special cu Iosif Constantin Drăgan, 



156 COMPROMIS Şl REZISTENŢĂ 

emigrat în Italia şi, din partea opusă, cu Radio Europa Liberă din 
Miinchen şi colaboratorii săi de la Paris. Opoziţia făcută de Radio 
Europa Liberă i-a împins probabil pe unii protocronişti din 
România la atitudini şi mai intransigente. Deoarece consider că 
mizele (de fapt întregul joc) erau foarte diferite pentru emigranţi 
şi pentru persoanele din interiorul României, exclud părerile 
emigraţiei menţionînd numai efectele lor asupra unor persoane din 
România. Emigranţii stabileau în chip crucial, totuşi, termenii dez¬ 
baterii interne, pentru că protocronismul era parţial o luptă privind 
modul de a reprezenta România şi valorile ei. atît în interior cît şi 
în străinătate. Radio Europa Liberă amplifica şi trimitea înapoi în 
România un set de reprezentări (în mare măsură, opuse protocro¬ 
nismul ui) care altfel ar fi fost înăbuşite de cenzură. Din acest 
motiv, protocroniştii au reacţionat violent la aceste emisiuni 3 . 

Pînăacum. am vorbit de „protocronişti 41 şi „adversarii 11 lor. Eti¬ 
chetele pentai părţile opuse au proliferat, fâcînd dificilă sarcina 
de a decide cum pot fi caracterizaţi mai bine în scopuri descrip¬ 
tive. Adversarii protocronismul ui se autopercepeau ca „democraţi 14 , 
„modernişti 11 , „deţinători ai spiritului critic 11 ş.a.m.d.. desemnîndu-i 
pe ceilalţi ca „protocronişti 44 , „naţionalişti 14 , „tradiţionalişti 41 , 
„Gaipul Barbu 14 , „neoproletcultişti 44 (denumire folosită adesea de 
Radio Europa Liberă) şi „stalinişti naţionalişti 14 (adică, moştenitori 
ai „dogmatismului 11 ) (vezi Shafir 1983 a). Protocroniştii, la rîndul 
lor, tindeau să se autonumeuscă patrio{i , respingînd adesea (dar nu 
întotdeauna) eticheta de tradiţionalism; o respingeau categoric pe 
cea de stalinism. acuzînd în schimb cealaltă tabără de „dogma¬ 
tism 11 şi înclinaţii „proletcultiste 11 . Ei recunoşteau termenul „pro- 
tocronism 11 şi i se asociau entuziast, folosindu-1 uneori în 
autoreferinţe. Cîteodată îi numeau pe adversarii lor „europe- 
nizanţi 11 , „modernişti 11 (în sens peiorativ) sau „sincronişti 11 (potrivit 
interpretării date de ei teoriei lui Lovinescu); cel mai adesea ei 
scriau „unii 11 sau „anumiţi critici 14 . Faptul că ambele părţi se auto- 
numeau patrioţi adevăraţi şi acuzau cealaltă tabără de dogmatism 
şi proletcultism este un semn sigur că acele etichete aveau mai 
mult deeît un rol descriptiv. 

In anumite ocazii, una sau alta din părţi foloseau termenii 
„dreapta 14 şi „stînga 11 pentru a caracteriza disputa. Adversarii îi 
legau pe protocronişti de extrema dreaptă din anii interbelici. 
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pentru că extremele lor naţionaliste erau similare: totuşi această 
etichetare atrăgea rareori după sine autoetichetarea lor ca „stînga" 
(etichetă pe care puţini erau dispuşi să o revendice). Mai mulţi pro¬ 
tocronişti mi-au argumentat, totuşi, că protocroniştii erau stînga: 
iar un adversar al lor s-a autonumit parte a dreptei. Intelectualii 
români dădeau aceleaşi serii de publicaţii ca reprezentînd una sau 
alta din taberele în dispută (. România literara . Viata româneasca şi 
Secolul 20 ca adversare ale protocronismului. de exemplu: 
Sâptâmîna, Luceafărul şi Flacăra ca adepte ale lui), dar nu erau de 
acord cînd stabileau care din aceste grupări trebuiau considerate 
de „stînga" sau de „dreapta". Aceste etichete sînt şi mai compli¬ 
cate prin implicarea comunităţii de emigranţi de la Radio Europa 
Liberă. O parte dintre ei avuseseră raporturi cu dreapta interbelică 
(aşa cum au observat cu satisfacţie protocroniştii\ totuşi îi spriji¬ 
neau adesea pe adversarii protocronismului. a căror istorie nu prea 
includea asemenea legături. Cînd postul de radio adopta o atitu¬ 
dine pozitivă faţă de cineva pe care protocroniştii i! admirau 
totuşi, şi care avusese contacte trecute cu dreapta, ca în cazul lui 
Constantin Noica (vezi capitolul şapte), posibilele referiri la 
„dreapta 14 şi ..stînga" deveneau şi mai confuze. Aceste confuzii 
confirmă ceea ce era de aşteptat, şi anume ca termenii „stînga" şi 
„dreapta" au dobîndit înţelesuri atît de complexe în România 
socialistă. încît folosindu-i i-aş fi făcut şi mai obscuri, în loc să-i 
clarific. Ei au servit drept arme de excludere, şi nu drept descrieri 
fidele. 

Printre insultele şi insinuările care au proliferat, consider că eti¬ 
cheta „protocronişti" este cea mai neutră şi o voi folosi în acest 
capitol. (Subliniez, totuşi, că evitînd un termen ca „naţionalişti" 
în favoarea cuvîntului „protocronişti", care se referă la ceva mai 
specific decît conflictul general pentru care protocronismul nu era 
decît un semn. folosesc această etichetă ca termen generic pentru 
o colecţie de fenomene nu neapărat deplin legate în viaţa culturală 
românească). Este mai greu de găsit o etichetă pentru adversarii 
protocronismului. fiindcă opoziţia nu forma o tabără unitară. în 
lipsa unei soluţii mai bune. am să le atribui denumirea oarecum 
ciudată de „antiprotocronişti". folosită şi de protocronişti. Ter¬ 
menul surprinde faptul că aceste persoane erau unite, dacă erau. 
mai ales prin opoziţia lor la protocronism. A vorbi despre „anti- 
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protocronişti" subliniază cine deţinea iniţiativa în dispută: proto¬ 
croniştii, care formulau problemele şi i-au pus pe ceilalţi în 
defensivă. Aceasta a rezultat din conexiunea dintre protocronism, 
pe de o parte şi, pe de altă parte, puterea şi imperativele centrale 
ale sistemului socialist, aşa cum voi explica mai jos.- 

Ar fi greu de sugerat mărimile relative ale forţelor protocroniste 
şi antiprotocroniste. Mai mulţi din aceştia din urmă au insistat. în 
discuţii avute cu mine, că ponderea celor dintîi în cadrul comuni¬ 
tăţii de scriitori şi critici nu trebuie supraestimată, şi au ajuns in¬ 
dependent la o evaluare maximă de 15-20 la sută. Protocroniştii ar 
fi contestat probabil această cifră, dar nu am o variantă alternativă 
din partea lor. Chestiunea este complicată de numărul mare de 
persoane care nu au luat poziţii publice în această dezbatere şi care 
ar putea fi clasificate numai prin examinarea valorilor implicite în 
opera lor — de exemplu, un autor care nu a formulat nici o ripostă 
publică la protocronism, dar traducea scriitori occidentali, era 
probabil antiprotocronist. Persoanele de acest fel. susţineau anti- 
protocroniştii pe care i-am întîlnit, constituiau norma printre pro¬ 
ducătorii de cultură. Singurul semn clar că antiprotocroniştii 
dominau numeric Uniunea Scriitorilor a fost că ei au putut exclude 
pe toţi protocroniştii din funcţiile de conducere ale acelei asociaţii 
în alegerile din 1977 şi 1981. Indicaţii mai precise decît aceasta 
sînt imposibile. 

îmi culeg datele pentru această analiză în primul rînd din 
declaraţii publicate, pentru protocronişti, şi din convorbiri, pentru 
adversarii lor. în special citatele ilustrative provin într-o măsură 
disproporţionată de la protocronişti, care erau publicaţi mai uşor. 
(Cele mai multe din interviurile pe care le-am realizat. în schimb, 
erau cu adversarii lor.) După 1980, opoziţia la protocronism a 
devenit în mare parte orala : cei pe care i-am intervievat spuneau 
că aceasta se întîmpla deoarece în vremea aceea cenzorii blocau 
replicile pe care ar fi dorit să le publice în urma unor atacuri pro¬ 
tocroniste. Puţinii autori care şi-au exprimat public opoziţia (de 
exemplu. Manea 1981) riscau să fie supuşi unor campanii de 
defăimare care făceau ca exprimarea să nu-şi merite preţul. O rară 
excepţie a fost un articol antiprotocronist publicat de unul dintre 
activiştii superiori ai partidului (Rădulescu 1986), căruia — de 
această dată — protocroniştii nu i-au putut răspiînde 4 . Pe lîngă 




PROTOCRONISMUL ROMÂNESC 159 


aceasta şi alte cîteva afirmaţii deschise, opoziţia tindea să-şi sem¬ 
naleze existenţa în primul rînd prin declaraţii învăluite în cadrul 
comentariului asupra altor probleme, prin referinţe la resurecţia 
contemporană a dezbaterilor interbelice dintre ..modernişti şi 
tradiţionalişti" — o modalitate de a-i numi fascişti pe oponenţii 
lor, aşa cum am explicat în capitolul patru — sau prin eseuri care 
făceau apologia Europei (de exemplu. Paleologu 1983). mai curînd 
decît prin respingerea deschisă a provocărilor protocroniste. 

Pe lîngă că au fost reduşi la tăcere în mod activ, mulţi dintre 
adversarii protocronismului au tăcut prin opţiune. Ei vedeau 
aceasta ca pe o formă a elocvenţei critice care condamna fără drept 
de apel o lucrare sau o idee pe care alţii o sprijiniseră entuziast, 
în formularea unui participant: 


„Tăcerea criticului e uneori necesară: ... Intrind în dialog, faci plauzibilă, fie şi în 
parte, poziţia absurdă a celor cîţiva lăudă lori; u tu/indu-le dialogul, ridicolul îi 
acoperă treptat ca o ploaie fină...’* (Manolescu. în Purcaru 1086: 145). 


Altcineva susţinea, într-un eseu intitulat ..Semnificativele tăceri 
ale criticului", că măsurarea tăcerilor unui critic îţi permite să-i 
cîntăreşti moralitatea: ce cărţi refuză să comenteze şi cînd este 
acest lucru moralmente bun sau reprobabil (Dobrescu 1984: 
25S-256) 5 . Fie că era voluntară, fie impusă, tăcerea relativă a 
acestui grup împiedică exemplificarea ideilor lor. Intrebînd care 
era miza dezbaterii privitoare la protocronism, aşadar, ofer ca 
dovezi mai ales ceea ce protocroniştii deplîngeau în public, la care 
adaug din interviurile mele. Aceasta reflectă într-o anumită 
măsură cîmpul real al dialogului în care s-a dezvoltat protocro- 
nismul, ca şi unitatea relativă a grupurilor şi a situaţiilor din 
cîfnpul de forţă politic. 

Doresc să adaug o clarificare finală de un tip diferit. Poziţia pe 
care o asum spre sfîrşitu! acestui capitol i-ar putea face pe unii 
cititori să conchidă că-eu consider ataşamentul Ia valorile naţio¬ 
nale ca fiind condamnabil şi ca servind inevitabil centralizarea 
puterii. Resping o asemenea concluzie. Ataşamentul la existenţa şi 
bunăstarea naţiunii a nutrit multă nobleţe umană, creativitate, 
dezvoltare spirituală. Aceasta se poate spune despre multe dintre 
persoanele care figurează în capitolul de faţă şi în cele ce urmează. 
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Eu sînt totuşi preocupată de fenomenul dominaţiei şi în special de 
rolul ideologiei naţionale în adîncirea ei. Examinînd modul în care 
cei ce folosesc Naţiunea — chiar dacă pentru a crea mai mult 
spaţiu pentru Naţiunea lor într-un sistem de putere mondial — 
construiesc dominaţii proprii; îmi rămîne puţin loc pentru a urmări 
beneficiile ce decurg din valorile naţionale. Asta nu înseamnă că 
neg asemenea beneficii. 


Naşterea protocronismului 


în 1974 a apărut în Secolul 20 un articol al lui Edgar 
Papu. Criticul îşi începuse cariera, în perioada interbelică. în 
calitate de asistent universitar al lui Tudor Vianu; petrecuse 
cîţiva ani în închisoare, după schimbarea regimului, şi după 
circa un deceniu în diverse posturi minore, fusese reabilitat şi 
pensionat. Articolul său. ..Protocronism românesc 44 , susţinea îm¬ 
potriva opiniilor răspîndite în România, că tradiţia literară naţio¬ 
nală nu era în mare măsură inspirată de formele occidentale, ci 
era extrem de originală. Mai mult. spunea el. creaţiile literare 
româneşti a mi ci pa sera adesea evoluţii creatoare din Occident 
(ca suprarealismul, dadaismul, ş.a.m.d.). deşi aceste anticipări 
nu fuseseră recunoscute ca atare, deoarece erau puţin cunoscute 
în străinătate. Susţinînd că una din dominantele trăsături 
definitorii ale literaturii noastre în context universâl este proto- 
cronismul u (Papu 1974: 9). el dorea să semnaleze evenimente 
româneşti care precedaseră evenimente similare de aiurea. El se 
plîngeamai puţin că străinii nu recunoşteau realizările româneşti, 
decît că românii înşişi nu-şi apreciau corespunzător propriile 
capacităţi, fiind obsedaţi de imitarea formelor occidentale — 
ceea ce el numea sincronism, printr-o lectură tendenţioasă a 
operei lui Lovinescu (care se ocupa nu doar de imitaţie, ci şi de 
diferenţierea culturală). 

Trei ani mai tîrziu, Papu a reluat pe larg această idee într-o 
carte. Eseurile sale arătau că unul sau altul dintre scriitorii români 
anticipaseră barocul, romantismul, valorile revoluţionare de la 
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1848, stilurile sau temele unor scriitori europeni ca Flaubert şi 
rbsen ş.a.m.d. 6 EI nu susţinea că creaţiile româneşti influenţaseră 
formele artistice occidentale, ci numai că ele fuseseră profetice. 
El accentua mereu că scopul său era de a „stimula şi a spori 
cunoaşterea de noi înşine în propria noastră conştiinţă 44 (1977: 19), 
pentru a contracara tendinţa românilor de a se considera înapoiaţi . 
a răsturna imaginea lor despre poziţia pe care o ocupă în lume. Pe 
scurt, el era preocupat de autoimaginea românilor şi de recunoaş¬ 
terea de către ei a propriilor valori. Oamenii nu ar trebui să se gîn- 
dească la România ca la o periferie, spunea el, ci ca la o răscruce 
a marilor civilizaţii ale lumii (1977: 11). receptivă la toate curen¬ 
tele şi. prin urmare, capabilă să sintetizeze creator diversele 
influenţe (Papu 1976). 

înainte de a aborda primirea remarcabilă care s-a făcdt ideii lui 
Papu. aş nota două lucruri privind contextul în care a apărut. Mai 
întîi, ideea priorităţii temporale, care apare adesea în ideologiile 
naţionale, circulase în Uniunea Sovietică în timpul lui Stal in 
— uneori dusă la extreme ridicole — cînd savanţii sovietici des¬ 
copereau că ruşii fuseseră primii în orice domeniu de oarecare 
importanţă (vezi Kagarlitsky 1988: 131-133). Astfel, deşi prio¬ 
rităţile româneşti ale Iui Papu priveau doar Occidentul, ideile sale 
despre protocronismul românesc minimalizau (imitîndu-le. în 
acelaşi timp), conştient sau inconştient, aspiraţiile sovietice la 
glorie. Cred că acest mod de a leza pretenţiile sovietice a mărit 
audienţa protocronismul ui printre, români —antiruşi de obicei —. 
pe măsură ce ţara devenea tot mai dependentă economic de 
Uniunea Sovietică după 1980. în al doilea rînd. articolul Iui Papu 
a apărut în urma „tezelor din iulie 44 , descrise în capitolul trei. (De 
fapt. Secolul 20 comandase articolul sub influenţa „tezelor 44 , vede¬ 
rile protocroniste ale lui Papu fiind deja cunoscute 7 . Discursul lui 
Ceauşescu indusese îndemnuri ca acestea: 


„S-a dezvoltat o practică necorespunzătoare, tovarăşi, de a privi numai la ce se 
face în altă parte. în străinătate, de a apela pentru orice la importuri. Aceasta 
trădează şi o anumită concepţie de a considera tot ce este străin ca fiind numai 
bun, o anumită — s-o recunoaştem — prostraţie în faţa a ceea ce este străin, şi 
în special în faţa produselor occidentale... Ştiţi prea bine că în trecut Eminescu 
a criticat şi a ridiculizat asemenea mentalităţi în poemele sale. Cu atît mai mult 
trebuie s-o facem noi astăzi... Sîntem împot^va ploconirilor în faţa a tot ce este 
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străin... A venit vremea [să subliniem] necesitatea de a ne sprijini pe propriile 
[noastre] foiţe în primul rînd,... şi doar mai apoi să apelam la import** (Ceauşescu 
1972:205-207). 


„Există cărţi tipărite în zeci de mii de exemplare şi care fac o apologie a modului 
de viaţă burghez... în timp ce căiţi de valoare româneşti nu pot fi tipărite din cauza 
lipsei de hîrtie“ {ibid. % 219). 


Avînd în vedere aceste accente, protocronismului i se asigura o 
carieră strălucită. 

După public rtr ea articolului lui Papu, au apărut şi alte scrieri 
care cuprindeau un argument similar, folosind de obicei tot ter¬ 
menul de „protocronism“ (de exemplu, I. Constantinescu 1977; 
Zamfirescu 1975. 1979). Disputa s-a încins atunci cînd influentul 
critic Nicolae Manolescu (1977) a scris o cronică ambivalenţă la 
cartea iui Papu. atrăgînd atenţia asupra exceselor care ar putea 
decurge din analizele sale altminteri interesante. Această cronică 
a provocat o replică indignată (Anghel 1977) şi o serie de discuţii 
mai ample. Săptămînalul cultural Luceafărul a organizat lungi dez¬ 
bateri pe marginea lucrării lui Papu în 1977 şi 1978 (vezi 
Ungheanu 1985), şi din nou în 1985 (Luceafărul 1985), făcînd din 
aceasta obiectul mai multor interviuri, ca şi Flacăra , Săptămâna şi 
alte publicaţii (de exemplu, Purcaru 1986; Ungheanu 1982). Un 
număr tot mai mare de cărţi au analizat ideea ori s-au sprijinit inte¬ 
gral sau parţial pe premisele sale (de exemplu, Bădescu 1984 b: 
Popescu 1987; Rachieru 1985), în vreme ce unele articole 
demonstrau că pînă şi cei care nu admiteau această idee o aplicau 
involuntar (de exemplu, Sorescu 1983). Ceauşescu însuşi a 
înclinat de partea revendicărilor protocroniste — anunţînd. de 
pildă, că mult înaintea lui Gorbaciov, el a avut idei despre 
autoadministrarea întreprinderilor şi alte reforme ale perestroikăi 
(Deletant 1988: 88). 

Aceasta însemna deci protocronismul — în termenii propriilor 
săi apărători — cînd a apărut iniţial: o preocupare privind auto- 
imaginea românilor şi relaţia valorilor româneşti cu restul lumii. 
Să începem încercarea de a înţelege semnificaţia protocronismului 
urmărind aceşti termeni de suprafaţă ceva mai departe. Apărarea 
autoimaginii României, sub forma unei reacţii împotriva 
dispreţului cultural şi dominaţiei culturale a Occidentului, a fost 
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viu exprimată în interviuri protocroniste şi în alte publicăM Pro¬ 
tocroniştii se indignau de complexul de inferioritate aproane 
înnăscut al românilor, care îi face să perceapă propria lor cetiră 
ca inferioară; de ideea greşită potrivit căreia cultura romană 
constă în rămăşiţele de la festinul altor culturi, iar rolul său natural 
ar fi „vasalitatea spirituală 44 ; de imaginea românilor ca „un soi de 
troglodiţi, a căror «barbarie» trebuie «civilizată» după legi care 
nu sînt ale [noastre] 44 ; şi de „doctrina înfrîngerii, care împarte 
lumea în culturi «majore» şi «minore» (Purcaru 1986: 85, 190, 
366. 374). Autorii denunţau „boala complexului de inferioritate 44 
şi se plîngeau că 


,,[N]u vă alarmaţi ctnd pe seama acestei literaturi se spun atîtea lucruri negative, 
atîtea inexactităţi. Nu c greşit, spun sincroniştii. să atribuim acestei literaturi un 
statut subordonat... fiindcă sincronismul e o lege universală a literaturii, care 
funcţionează totdeauna în cazul literaturilor mici, minore sau*periferice, depen 
dente de nişte centre. Să nu expropriem literatura romană de nişte merite pe care 
le are obiectiv'* (Ungheanu 1985: 401—402). 

„[Literatura noastră] nu pQate şchiopăta în urma civilizaţiei europene, supu- 
nîndu-se doar legii sincronismului, fixată într-o identitate de periferie... [Cultura 
noastră] nu este o cultură subalternă şi drumul către propriile noastre valori nu 
trece prin Occident 4 * (Rachieru 1985: 37, 40). 

„Artiştii romani sînt mai puţin popularizaţi în propria lor ţară decît artiştii străini 
de o statură mai mică. Acest fenomen se petrece din nefericire în conştiinţa celor 
care controlează programarea artei, persoane care tratează o valoare naţională 
într-un fel, şi o personalitate străină într-alt fel“ (Brăescu 1982 a). 

„■Conştiinţa retardatară nu prea are încredere în capacitatea proprie de creaţie, iar 
în cel mai bun caz. dacă totuşi o acceptă, consideră că validarea valorilor este de 
competenţa exclusivă a cîtorva centre culturale străine** (Ungheanu 1985: 464). 

In sfîrşit, unii observatori s-au plîns că un asemenea dispreţ pentru 
cultura română nu vine numai de 1a străini, ci şi de la „dispreţul 
secret pe care fostele clase conducătoare ale României îl nutreau 
pentru cultura naţională şi ploconirea lor faţă de toate lucrurile 
străine 44 (Zamfirescu 1975: 48). 

Corul protocronist ofensat de dominaţia culturală occidentală şi 
efectele ei locale nu era cu totul 1a unison. Unii vituperau noţiunea 
de „sincronism 44 a iui Lovinescu şi pe aderenţii săi recenţi, imitatori 
ai Occidentului, dispreţuitori ai valorilor culturale locale; ei consi- 
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derau ca antiromânească orice pledoarie pentru o identitate euro¬ 
peană. care perpetuează „teoria centrelor culturale şi a periferiilor 
şi este o formă de terorism cultural** (Purcaru 1986: 369-370). 
Alţii doar regretau că românii cheltuiseră atîta energie în obsesia 
lor de a se „sincroniza** cu Occidentul. în vreme ce destinul lor îi 
plasează în orbita Bizanţului (Zamfirescu 1975: 64). Unii insistau 
că protocronismul şi sincronismul trebuie să coopereze (vezi Pur¬ 
caru 1986: 63, 87.330—331; Rachieru 1985: 36^8), astfel încît o 
cultură să-şi dezvolte specificitatea prin întîlnirea altor culturi faţă 
de care este mai avansată în unele privinţe, şi mai în urmă în 
altele. Dai independent de amestecul specific de occidentalizare 
şi valori locale pe care îl postulau, cei mai mulţi protocronişti erau 
de acord că trebuie slăbită referinţa occidentală absolută care pro¬ 
duce culturi subalterne sau „infantile** (Rachieru 1985: 26) şi 
doreau un mai mare policentrism cultural şi diversificarea vocilor 
culturale {Luceafărul 1985). Toţi insistau asupra nevoii de a dez¬ 
volta demnitatea culturală. 

Cititorilor familiarizaţi cu politica externă a lui Ceauşescu şi 
cu încercarea lui de a construi pentru România o poziţie de 
relativă independenţă în lume. aceste accente ale protocronis- 
mului le vor suna cunoscute. Intr-adevăr, ele caracterizează multe 
grupuri şi mişcări anticolonialiste, în contexte socialiste sau de 
altă natură; sînt idei care ar merita să fie luate în serios, ca parte 
a emancipării popoarelor oprimate. Declaraţiile de independenţă 
abundau în discursul protocronist. „[Papu] afirmă independenţa 
literaturii române în materie de creaţie** (Ungheanu 1985: 387). 
„[S]ă nu explicăm o cultură numai prin influenţele care se 
exercită asupra ei. pentru că atunci nu îi explicăm originalitatea, 
să nu condiţionăm evoluţia unei culturi de permanentul implant 
al acestor influenţe, ci să judecăm aceste culturi drept ceea ce 
sînt...“ (ibid. y 394). ,.[D]obîndirea suveranităţii estetice... este... 
esenţială pentru viitorul naţiunii noastre, naţiune al cărei prin¬ 
cipal teren de afirmare universală rămîne cel al spiritului, al valo¬ 
rilor culturii** (Zamfirescu 1983: 376). „Protocronismul... cere 
desfiinţarea normelor care văd orice literatură într-o excesivă 
dependenţă creatoare şi subordine valorică faţă de altele** (Pur¬ 
caru 1986: 62). „Dacă o patrie aspiră la independenţa ei, de ce 
n-ar aspira şi o cultură la independenţă, la existenţa ei de sine 
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stătătoare? 14 (ibid.. 331) „Ar mai fi oare reală independenţa unei 
naţiuni care ar fi împiedicată... să-şi exercite dreptul la cultură? 44 
(Tudor 1986: 230) 

Era în joc nu doar independenţa politică, ci şi cea economică, 
precum şi în efortul (ratat) al conducerii Ceauşescu de a dobîndi 
autarhie economică. Scrierile protocroniste erau pline de imagini 
ale producţiei, consumului şi circulatei valorii, raportul dintre 
pieţele interne şi externe şi problema acumulării simbolice, 
pentru [Lovinescu] semnul acţiunii culturale romaneşti era cel al 
împrumutului nediferenţiat, sincronismul presupunînd în chip 
automat imita {ia. deci un rol de consumator şi aproape deloc de 
creator... [El credea) că n-am creat nimic şi am importat totul 44 
(Ungheanu 1985: 387. 397). „[Exemplul lui Gherea este] o pro- 
tocronie care. netratată ca atare, şi-a pierdut dreptul de circulaţie 
europeană 44 (ibid. 441). ..[Deplîngem] neglijarea acestui fond 
[clasic, al nostru], paralel cu importul... unor valori de aiurea, care 
nu ne îmbogăţesc 44 (Purcaru 1986: 102) s . Atit direcţia urmată de 
conducere cît şi implicaţiile protocronismului împărtăşeau un fel 
de protecţionism, ce dorea reducerea influenţei Occidentului pe 
piaţa romanească. Ambele implicau o autarhie iniţială care s-ar 
inversa mai tîrziu — un soi de acumulare primitivă care ar deveni 
de sine stătătoare, care ar putea genera dezvoltarea fără infuzii de 
materiale străine şi capital străin (fie el cultural sau economic). 

Relaţia producţiei culturale româneşti cu circulaţia internaţio¬ 
nală apărea deosebit de clar în scrierile atît ale protocroniştilor 
cît şi ale adversarilor lor despre raportul ..naţional-universal 44 -— 
temă care a oferit o arenă principală a dezbaterii între diferitele 
grupuri. Ambele tabere afirmau că relaţia culturii române cu cir¬ 
culaţia mondială a valorilor culturale este de mare importanţă, 
văzînd însă în mod diferit direcţia acestei relaţii. Scrierile anti- 
protocroniste tind spre un model implicit capital-import, care 
generează dezvoltare şi export ulterior: ele, pledează pentru adu¬ 
cerea valorilor culturale din Occident pentru a îmbunătăţi 
producţiile literare autohtone, care ar putea apoi intra în circuitul 
internaţional prin propriile lor merite, cîştigînd recunoaştere 
mondială pentru creatorii lor şi pentru Naţiune. 9 Scrierile proto¬ 
croniste, pe de altă parte, pledează pentru oprirea „importurilor 44 
literare şi a cheltuielilor valutare pe care acestea Ie implică 10 , 
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pentru protejarea pieţei locale, pentru promovarea recunoaşterii 
contribuţiilor pe care românii le-au adus la cultura mondială, şi 
poate (deşi nu este sigur) chiar pentru inversarea fluxului de valori 
din cadrul literaturii 11 . Acest contrast apărea în formularea pe care 
Papu a dat-o iniţial protocronismului, unde afirma că creaţiile 
româneşti sînt originale , nu copii sau imitaţii , ci creaţii veritabile. 
Era aproape ca şi cum ar fi încercat să obţină brevetul anumitor 
idei care au circulat profitabil în Occident, să facă din România 
un centru mondial pentru producţia de valoare. 

Faptul că problema circulaţiei este percepută ca fiind direct 
legată de acumulare — de acumularea de capital — reiese clar din 
cele ce urmează. 


„în vremurile noastre, cînd popoarele şi oamenii de ştiinţă sînt tot mai preocupaţi 
de inventarierea bunurilor umane acumulate şi a potenţialului intelectual al 
umanităţii, un popor şi o cultură sînt datoare umanităţii să-şi recunoască avutul 
său... Dacă sîntem preocupaţi să vorbim despre locul şi rolul nostru în trecutul 
continentului, aceasta nu este deci o aroganţă, ci o tezaurizare a capitalului pe care-1 
putem depune în visteria comună a valorilor mondiale" (Zamfirescu 1976: 8). 


Trebuie remarcat accentul pus pe acumularea autohtonă şi 
„exportul 44 în stocul mondial de capital cultural. Un alt protocro¬ 
nist moderat a exprimat foarte direct consecinţele acestor consi¬ 
deraţii pentru tezaurul naţional: 


„Dacă revistele noastre în limbi internaţionale ar fî [mai bune], am mări conside¬ 
rabil capacitatea lor de schimb, transformîndu-le într-o adevărată valută. Ar trebui, 
de asemenea, stimulate posibilităţile de contracte ştiinţifice internaţionale, cursuri 
internaţionale postuniversitare organizate în ţara noastră, doctoranzi şi studenţi 
străini etc., în aşa fel încît măcar o parte din veniturile în valută realizate pe 
această cale să poată fi folosită pentru ameliorarea informării noastre ştiinţifice... 
O documentare... la zi, un metabolism sănătos, intens, cu celelalte culturi sînt o 
condiţie necesară pentru... a intra în competiţia culturală internaţională" (Marcus 
în Purcaru 1986: 247-248). 


Referinţa acestui din urmă comentator la „competiţia culturală 44 şi 
legătura ei cu circulaţia produselor culturale ne conduce la una din 
cele mai semnificative chestiuni din dezbaterile protocroniste: 
natura competiţiei şi succesului de piaţă, şi valorile care generează 
acest succes. Reiese clar atît din spusele protocroniştilor cît şi ale 
adversarilor lor că aceasta este o problemă foarte serioasă. Primii 
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acordau o atenţie considerabilă întrebării ce determină recunoaş¬ 
terea operelor contemporane şi dacă circulaţia este sau nu o 
indicaţie a acesteia. De exemplu, Papu distingea între valoarea 
unei lucrări de clasă mondială şi circulara ei mondială, prima 
fiind intrinsecă lucrării şi nedepinzînd de cea din urmă (Purcaru 
1986: 89). Un alt protocronist declara, „O valoare, fie şi nerecu¬ 
noscută, rămîne valoare“ (ibid, 373), adăugînd că procesul de 
intrare în circuitele mondiale poate fi deviat de expansionismul şi 
dogmatismul imperialist, în timp ce însăşi stabilirea valorii nu este 
supusă acestor influenţe. Existau plîngeri repetate de nedreptatea 
competiţiei pieţei mondiale: de exemplu. „în paranteză fie spus, 
ideea eompetiţiei e inculcată de sincronism, iar practica vieţii cul¬ 
turale europene, mai larg spus occidentale,... ridică competiţia 
culturală la o treaptă care înlătură comunicarea reală, osmoza 
firească [a valorilor], creînd mereu priorităţi nu o dată false“ 
(Ungheanu 1985: 438). Reflecţiile lor asupra acestei probleme i-au 
condus pe protocronişti la a propune propriul lor criteriu de deter¬ 
minare a valorii: noţiunea de priori laie. Pentru ei. faptul de a fi 
primul ar trebui să garanteze recunoaşterea. 

Antiprotocroniştii, la rîndul lor, au combătut această idee. 

% 

„Plîngerea protocronistă este... adesea destul de legitimă. în măsura în care valori 
din alte culturi naţionale — echivalente cu valorile culturii româneşti — au intrat 
în circuitul european sau mondial, spre deosebire de ale noastre. Dar acest neajuns 
nu va fi remediat prin gesturi exagerate ca acel manuscris de 600 de pagini (pe 
bună dreptate respins de editor) demonstrînd că Eminescu a descoperit teoria rela¬ 
tivităţii înaintea lui Einstein 44 (Cătineanu 1985: 46). 

„Nu e important, cred eu, să susţinem, uneori lorţînd nota pînă la ridicol, că am 
fost primii, deşi ignoraţi ca atare,... ci că am fost cu adevărat creatori. Ce folos 
am avea din atîtea iniţiative protocronice... dacă n-am putea arata lumii că am 
creat monumente veritabile? Din acest unghi, eu consider că e [neimportant] dacă 
un român ar fi scris. înaintea lui Milion, Tasso şi a celorlalţi, o încercare similară, 
dar naivă şi rudimentară, menită să îmbogăţească, azi, inventarele protocroniştilor. 
Orgoliul nostru artistic n-ar trebui să constea în a fi primii, ci în a fi mari“ (Mano- 
lescuîn Purcaru 1986: 147). 

„A determinp întîietalea în formularea cutărei idei, în folosirea cutărui procedeu 
reprezintă sporuri reale îft cunoaştere dacă putem dovedi şi că, prin difuzare, ideea 
şi procedeul au fertilizat literatura naţională şi europeană. Or, în situaţiile invocate 
de „protocroniştii 44 noştri, chestiunea difuzării în epocă nu se pune... Nu lectura 
modernă, aşadar încercarea de a „descoperi 44 în scrierile trecutului confirmări ale 


I 
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ideilor noastre mi se pare contestabilă, ci tendinţa de a o transforma în argument al 
întîietăţii. Ceea ce e curată, ierte-mî-se cuvîntul, sofistică. Memoria literaturii este 
una pragmatică, ea nu reţine decît priorităţile eficiente** (Dobrescu 1979: 165). 

Toţi cei trei critici insistau că garanţia succesului nu este priori¬ 
tatea, ci altceva — originalitatea, calitatea. 

Acelaşi punct a fost şi mai accentuat de un critic de ană anti- 
protocronist (Pleşu 1981). El afirma că intrarea cu succes a valo¬ 
rilor româneşti în circuitul mondial nu poate fi planificată, şi nici 
eşecul lor în a fi recunoscute nu constituie doar .Istîngăcii ale ser¬ 
viciilor noastre diplomatice care acordă prea puţină atenţie cir¬ 
culaţiei valorilor noastre pe piaţa mondială şi a valorilor mondiale 
pe piaţa noastră“ (p. 191). Cultura română nu va realiza un statut 
mondial supralicitînd un naţionalism „încît exaltarea ei să devină 
rentabilă.** nici prin simpla declaraţie: „Socotim, s-ar zice. că 
pentru a ne impune în competiţia universală, metoda cea mai 
sigură nu e sâ facem treaba cot la cot cu ceilalţi, ci să le spunem 
tuturor că sîntem competitivi** (p. 193-195). Afirmaţia indică 
moduri fundamental diferite de participare la piaţa culturală mon¬ 
dială: prin crearea unor produse comparabile a căror înaltă cali¬ 
tate le va face competitive sau, dimpotrivă, printr-o strategie 
dictatorială — pe care am putea-o numi ilocuiionară — indiferentă 
la competitivitatea produselor. Această din urmă poziţie caracteriza 
adesea participarea economiilor planificate pe pieţele mondiale 12 . 

Avînd în vedere statutul colonial economic şi politic al Româ¬ 
niei şi atenţia relativ redusă de care s-a bucurat cultura sa pe arena 
mondială, anxietăţile protocroniştilor privind independenţa şi 
auto-imaginea pot părea pe moment justificate. Dar de ce, ne putem 
întreba, vorbeau toţi aceşti scriitori, care trăiau într-o economie 
hiper-planificată, despre circulaţie şi piaţă? Cred că putem observa 
aici efectele acelei transformări parţiale a culturii în marfa în sfera 
literaturii şi artei, discutată în capitolul trei. Reacţia conducerii de 
partid la criza economică începută în anii ’70 includea reducerea 
sprijinului acordat culturii şi necesitatea ca unele instituţii precum 
teatrele, muzeele, editurile şi cinematografele să se „autofinan- 
ţeze“ cel puţin parţial. în timp ce în anii ’50 şi ’60 ele benefi- 
ciaseră de sprijinul absolut al statului — însoţit, desigur, de 
intervenţia politică în activităţile lor —, la sfîrşitul anilor ’70 li s-a 
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cerut brusc să se descurce singure. Nu era un lucru uşor, pentru 
multe dintre ele, deoarece subvenţiile reduse nu implicau şi o 
intervenţie redusă: astfel, teatrelor şi cinematografelor li se cerea 
să atragă publicul cu un repertoriu care satisfăcea birocraţia. Au 
apărut strategii de supravieţuire neobişnuite: teatre care făceau şi 
vindeau cu profit sicrie confecţionate în sectorul recuzită, sau 
cinematografe care făceau reclamă cu litere de-o şchioapă unui 
film acceptabil politic pe care nimeni nu ar fi dorit să-I vadă. în 
vreme ce rula de fapt un film cu succes Ia public, al cărui titlu 
putea fi găsit pe o notiţă minusculă la intrare. 

Pentru scriitori, consecinţele se resimţeau în special prin inter¬ 
mediul editurilor. Regimul de autofinanţare îi încorseta pe editori, 
deoarece (ca şi în cazul editurilor universitare occidentale) majo¬ 
ritatea publicaţiilor lor erau neprofitabile. Doar literatura făcea 
excepţie; cu toate acestea, şi ea era îngrădită de interdicţii. în ciuda 
unei desfiinţări oficiale a cenzurii, rezistenţa multor scriitori la 
controlul partidului făcea deseori ca procedurile de cenzură să 
consume mai mult timp şi să fie mai riguroase ca niciodată. 
Restricţiile legate de folosirea hîrtiei şi mărimea tirajelor împie¬ 
dicau funcţionarea editurilor, pentru că ceea ce trecea de cenzură 
putea să nu aibă cumpărători, iar ceea ce ar fi avut cumpărători se 
preta doar la un tiraj redus. Datorită autofinanţării, totuşi, cînd o 
editură reuşea să treacă ceva prin cenzură, tară restricţie de cir¬ 
culaţie, îl tipărea în mari tiraje, astfel încît să facă bani, ştiind că 
acea carte va fi vîndută peste noapte numai datorită zvonului că 
fusese reţinută de cenzură 13 . Intr-adevăr, un critic (Al. Ştefănescu 
1981) nota că politizarea literaturii a avut ca efect lărgirea publi¬ 
cului său! 

Ar fi o eroare să sugerăm că forţele pieţei prevalau în literatură, 
deoarece nu numai că subvenţiile şi constrîngerile politice continuau 
să opereze, dar pilele puteau influenţa mărimea unui tiraj, aşa cum 
puteau influenţa în principiu orice în România. Cu toate acestea, 
problema vînzărilor a încetat să fie chestiunea neglijabilă de 
altădată. Scriitori ale căror lucrări se vindeau neobişnuit de bine se 
puteau aştepta ca editurile să lupte din greu pentru a le tipări cărţile, 
care puteau asigura bugetul editurii pentru acel an. şi să ignore ope¬ 
rele unor scriitori necunoscuţi sau ezoterici. în noile condiţii de 
cvasi-piaţă, mulţi scriitori — în special cei tineri — publicau mai 
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greu decît înainte. Ei nu erau cîtuşi de puţin entuziasmaţi să fie scoşi 
din adăpostul subvenţiilor şi aruncaţi pe piaţă, preferînd. aşa cum 
mi-a mărturisit un scriitor, o artă sprijinită de stat care asigura scrii¬ 
torilor un loc central în societate-şi-i izola de piaţă (cf. J. C. Garrard 
1990: 185-186; Haraszti 1987; Konrădşi Szelenyi 1979: 70). 

Aceste circumstanţe au creat probleme pentru scriitorii din 
ambele tabere ale dezbaterii. Deoarece unele romane şi cărţi de 
poezie ale protocroniştilor se vindeau neobişnuit de bine, criticii 
antiprotocronişti au ridicat problema „standardelor 44 potrivit 
cărora, spuneau ei. alte scrieri ar trebui preferate. în acelaşi timp, 
protocroniştii — de fapt, toţi artiştii — aveau motive să pledeze 
pentru protecţionismul pieţei literare şi artistice interne, avînd în 
vedere că cercetarea sociologică a constatat că, într-o măsură 
copleşitoare, consumatorii de cultură favorizau produsele occi¬ 
dentale. (Un sondaj naţional a arătat că printre cei mai îndrăgiţi 
autori ai românilor se număra Alexandre Dumas, şi că filmele 
americane şi occidentale atrăgeau de departe cei mai mulţi tele¬ 
spectatori 14 .) Putem deduce din aceasta că instituţiile care mediau 
producţia culturală — editurile, cinematografele, televiziunea, 
ş.a.m.d. — preferau alte produse decît cele româneşti, în special în 
condiţiile autofinanţării, şi că fără o formă de protecţionism cul¬ 
tural această preferinţă cir fi oferit autorilor şi artiştilor români 
puţine debuşee pentru operele lor. Consideraţii ca acestea clarifică 
plîngerea unui protocroiîist că „unele cărţi despre «structuralism» 
şi «semiotică» putrezesc pe rafturi, în timp ce altele care s-ar putea 
vinde în sute de mii de exemplare circulă în tiraje confidenţiale. 
Ar trebui să prospectăm piaţa mai bine, şi nu să alimentăm lumea 
cu studii îndoielnice despre Bachelard“ (Brăescu 1982 b). 
Bănuiesc că protecţionismul inerent al ideii protocroniste nu era. 
cum s-ar putea crede, modelat ^ ortunist după protecţionismul 
politicii economice ofic ; ' ambele exprimau o reacţie specifică 
la problemele um situaţiile lor specifice. 

Deşi discuţia mea de pînă acum a subliniat problemele inde¬ 
pendenţei politice şi culturale şi noua vulnerabilitate a scriitorilor 
la forţele pieţei, argumentele care au adus aceste probleme la 
suprafaţă erau deopotrivă saturate cu o obsesie a valorilor literare: 
cum trebuie să fie acestea recunoscute, cum sînt ele legate de cir¬ 
culaţie şi de calitate, cine le determină şi cine le schimbă. Ches- 
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tiunea valorii şi luptele purtate în jurul ei stau în miezul dezbaterii 
protocroniste, miza fiind cine stabileşte criteriile de valoare în 
comunitatea literară românească. Consecinţele cîştigării dreptului 
de a stabili asemenea criterii includeau puterea de a face şi de a 
desface cariere şi instituţii literare, de a promova unele standarde 
estetice şi politice şi de a influenţa politica culturală impusă de 
conducerea de partid. Pentru a explora aceste implicaţii ale 
revendicărilor protocroniste este necesară, mai întîi, o cunoaştere 
a lumii sociale a literaturii române şi a forţeloţ care sprijineau ridi¬ 
carea protocronismului în interiorul ei. 


Scriitorii şi partidul în România socialistă 


Istoria scriitorilor din România lui Ceauşescu oferă 
un excelent exemplu al modului în care instituţii create în anumite 
scopuri — pentru a modela producţia literară după dorinţa parti¬ 
dului — deveneau instrumentele unui alt ţel — prezervarea anu¬ 
mitor valori literare pe care o conducere ulterioară de partid 
intenţiona să le distrugă. Cea mai importantă dintre aceste instituţii 
era Uniunea Scriitorilor din România, formată în 1949. în fiecare 
din cele două liberalizări ale vieţii culturale româneşti — cea 
scurtă, care a urmat morţii lui Stalin, şi cea mult mai amplă din 
anii ’60, încurajată de Ceauşescu care încerca să-şi consolideze 
puterea — un anumit grup (pe care îl voi numi facţiunea A 15 ) a 
cîştigat şi şi-a extins controlul asupra Uniunii, sporindu-şi. de ase¬ 
menea, prezenţa în partidul comunist şi în poziţiile-cheie legate 
de editare (vezi Gabanyi 1975: 67, 161). Mulţi dintre aceşti lideri 
literari trăiseră ani de frustrare şi de constrîngeri „realist-socia- 
liste“ în publicarea operei lor şi se agăţau de aceea din toate pute¬ 
rile de rolurile lor de conducere. Dubla lor fortificare în vîrful 
instituţiei literare limita canalele de mobilitate în sus, resursele şi 
accesul la privilegii ale celorlalţi scriitori (ihitl., 164), care ar 
forma „facţiunea B“. Blocajul a fost puţin slăbit prin admiterea 
cîtorva noi figuri în conducerea literară la Congresul Scriitorilor 
din 1968 ( ibid 141; Shafir 1983 b: 414), dar manuscrisele 
rămîneau nepublicate, şi autorii deveneau tot mai nerăbdători. 
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La sfîrşitul anilor '60. comunitatea de scriitori şi critici era în fier¬ 
bere. membrii mai tineri urmăreau o liberalizare şi mai accentuată, 
facînd presiuni pentru abolirea cenzurii, pentru încetarea dominaţiei 
..cozilor de topor ale partidului" şi ale „dogmaticilor" asupra pro¬ 
duselor literare ş.a.m.d. O mare parte din energia acestei efer¬ 
vescenţe a urmat reintroducerii de către partid a valorilor naţionale 
în ceea ce putea fi scris. Această redescoperire a ..Naţiunii" a avut 
un efect marcat asupra tuturor celor care fuseseră socializaţi în 
timpul internaţionaliştilor ani *50; mulţi dintre ei aveau să apară în 
curînd de ambele părţi ale dezbaterii despre protocronism. Entu¬ 
ziasmul liberalizării i-ar fi adus probabil pe scriitori şi mai în 
conflict cu partidul, dacă trupele Pactului de la Varşovia nu ar fi 
invadat Praga în august 1968. Ceauşescu a reacţionat la aceasta 
prin faimosul său discurs în care condamna invazia; a fost un gest 
care l-a făcut să cîştige mult mai multă simpatie decît s-ar fi putut 
imagina cu puţin timp înainte, atrăgînd în partid nenumăraţi intelec¬ 
tuali care se consideraseră recent ca apolitici sau chiar în opoziţie. 

Efervescenţa liberalizării a avut şi victime. Cea mai semnifi¬ 
cativă a fost Eugen Barbu. important scriitor şi redactor al unei 
publicaţii culturale majore, mai tîrziu membru în Comitetul Cen¬ 
tral; el a avut o influenţă considerabilă în rîndul unei anumite cate¬ 
gorii de tineri scriitori, care au lărgit curînd rîndurile facţiunii B 
împotriva celor care realizaseră căderea lui Barbu. (Relaţiile lui 
Barbu l-au ajutat ca în doi ani să primească conducerea unei alte 
reviste culturale, Saptămîna, care avea să găzduiască cele mai teri¬ 
bile excese ale protocronismului.) Această polarizare a comunităţii 
literare avîndu-1 pe Barbu ca punct nodal a fost agravată în 1979. 
cînd o acuzaţie de plagiat i-a mobilizat pe suporterii săi şi au 
ascuţit şi mai tare conflictul dintre ei şi acuzatori. 

Se aflau în opoziţie, aşadar, puternica facţiune A şi persoane ca 
Barbu, care suferiseră de pe urma forţei ei. Facţiunea A nu era 
dispusă să abandoneze poziţiile privilegiate sau să împartă avan¬ 
taje cîştigate cu greu; ajungînd în cele din urmă să publice mai 
uşor. beneficiind de venituri bune, traduceri, călătorii în străinătate 
ş.a.m.d.. ei reproduceau acum pentru noile serii de scriitori şi 
critici aceleaşi blocaje de auto-realizare de care suferiseră ei 
înşişi în anii ’50. Atît analiştii români cît şi cei străini ai acestei 
perioade sînt de acord că aprigele lupte literare de la sfîrşitul anilor 





PROTOCRONISMUL ROMÂNESC 173 


’60 şi începutul miilor '70 au o legătură superficială cu concepţia 
artistică, cauzele mai adînci constînd în eforturile de a avea acces 
la privilegii (vezi Gabanyi 1975: 141; Gheorghiu 1987; 58). Din 
rîndurile noilor generaţii de scriitori ..dezmoşteniţi 44 au provenit 
mulţi recruţi pentru facţiunea B. adăugînd nemulţumirile lor celor 
ale generaţiei vîrstnice a facţiunii, care se simţea exclusă de for¬ 
tificata conducere a Uniunii din facţiunea A. 

Evenimentele de la sfîrşitul anilor ’60 aşezaseră ferm o aripă a 
comunităţii literare pe poziţii de guvernare în interiorul ei; „tezele 
din iulie“ din 1971 şi următorii trei ani au oferit punctul de sprijin 
pe care balanţa sistemică de putere s-a înclinat încet spre cealaltă 
facţiune în timpul anilor ’70 lft — anii de afirmare a protocronis- 
mului. „Tezele din iulie 44 au avut două implicaţii importante 
pentru structura oportunităţii în lumea literară. Ele au tăcut condu¬ 
cerea Uniunii Scriitorilor şi mai doritoare să-şi păstreze privile¬ 
giile, de teamă ca nu cumva infuziile de sînge nou să aducă 
oameni nepotriviţi în poziţii înalte, şi le-au indicat scriitorilor în 
căutare de influenţă un nou canal prin care s-o obţină: speciali¬ 
zarea în producerea ideologiei (pentru un nou mod de control 
simbolic) în cadrul cîmpului literar. Această din urmă posibilitate 
a devenit în curînd evidentă, cînd în doi-trei ani direcţia 
săptămînalelor culturale de mare tiraj a trecut în mîinile facţiunii 
B. al cărei tip de „reformism 44 diferea semnificativ de cel al mem¬ 
brilor facţiunii A, care iniţiaseră mişcarea de reformă de la sfîrşitul 
anilor '60 17 . Astfel, cîmpul de forţe cuprindea trei jucători majori: 
conducerea de partid, facţiunea A a comunităţii literare, dominînd 
organizaţiile de producţie literară (Uniunea, universităţile) şi 
facţiunea B. protocronistă, aliaţi cu conducerea de partid şi 
mărindu-şi dominaţia asupra publicaţiilor şi cenzurii — organe de 
difuzare şi largă influenţă culturală. 

In timpul anilor '70 şi în cei care au urmat, conducerea de 
partid şi Uniunea se luptau pentru cît de multă independenţă urma 
să deţină cea de a doua, cu fondurile ei autonome şi statutul ei 
democratic protejat cu grijă. La Conferinţele Scriitorilor din 1977 
şi 1981. Uniunea a reuşit să evite abil cîteva din planurile parti¬ 
dului. respingînd candidatul la preşedinţia Uniunii preferat de 
partid şi instalîndu-şi propriu! consiliu de conducere în 1977. Alte 
mişcări independente au fost pe punctul de a reuşi şi în 1981, dar 
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conducerea de partid a găsit mijlocul de a-1 înlocui pe preşedin¬ 
tele ales în 1977, care devenise incomod prin insistenţa sa ca par¬ 
tidul să respecte propriul statut legal al Uniunii. Protocronismul a 
fost implicat în aceste lupte, pentru că prin impunerea votului 
secret delegaţilor Ia Conferinţa din 1981, membrii Uniunii au 
reuşit să excludă din conducerea sa ţoale figurile majore asociate 
cu această mişcare. Drept răzbunare, protocroniştii au lansat o 
campanie de desfiinţare completă a Uniunii (vezi mai jos). 

Atacurile ulterioare la adresa Uniunii au făcut-o aproape nepu¬ 
tincioasă. Unele din fondurile Uniunii au fost îngheţate şi au 
devenit astfel indisponibile pentru scopurile extrem de importante 
pe care le serviseră pînă atunci (sprijinirea scriitorilor care. din 
diferite motive, nu-şi puteau tipări cărţile, sau publicarea de cărţi 
şi ziare prin editura Uniunii). Fondurile disponibile tindeau să 
ajungă la persoane favorizate de cei care le administrau — tot mai 
mult. prieteni ai protocroniştilor. După 1981, nu au mai fost per¬ 
mise Conferinţe, în ciuda efortului concertat al consiliului de 
conducere al Uniunii. Partidul a impus — trecînd peste opoziţia 
îndîrjită a membrilor — noi condiţii de intrare în Uniune, inclu- 
zînd aprobarea din partea organizaţiei de partid locale şi un loc de 
muncă stabil; aceasta a subminat statutul scriitorului ca profesiune 
şi a redus independenţa scriitorilor. Chestiunea calităţii de membru 
a devenit, oricum, goală, deoarece conducerea de partid a ob- 
strucţionat aproape în întregime admiterea de noi membri după 
1981, ca nu cumva intrarea în Uniune să prilejuiască o opoziţie şi 
mai virulentă. Intîlnirile secţiilor Uniunii (după criteriul geografic 
şi în funcţie de specialitate — poezie, proză ş.a.m.d.) şi ale consi¬ 
liului de conducere au fost interzise, pentru că asemenea întruniri 
puteau genera noi modalităţi de a dejuca planurile partidului. 
Aceste interdicţii au paralizat efectiv lucrările organizaţiei, 
inclusiv acordarea premiilor literare care ar ii stabilit standarde şi 
ar fi format canonul literar. 

Acesta este deci contextul în care a apărut şi s-a răspîndit proto¬ 
cronismul: o criză a posibilităţilor de mişcare în sus şi de influ¬ 
enţă în instituţia literară, care a dus la lupte facţionale între 
generaţia mai vîrstnică şi valurile ulterioare de scriitori; o cotitură 
majoră în strategia de guvernare a conducerii de partid în perioada 
1971/1974, o îndepărtare de liberalizare, reformă şi democraţi- 
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zare, şi o apropiere de ideologie, forţă şi centralizare; şi o criză 
economică ce a sporit paradoxal forţele pieţei pentru produsele 
literare în cadrul permanentului control central. Răspîndirea pro- 
tocronismului a fost semnul luptei pentru putere în interiorul in¬ 
stituţiei literare. In acest context, atenţia se concentra asupra 
modului de stabilire a valorilor pentru judecarea produselor lite¬ 
rare şi asupra relaţiei pe care trebuiau s-o aibă cu sfera politică. 
Aceasta a permis o reaşezare a ierarhiei scriitorilor în funcţie de 
noile criterii în ascensiune. Altfel spus, determinarea valorii şi a 
autorităţii simbolice şi culturale care se sprijină pe acceptarea unor 
anumite criterii valorice au devenit brusc un obiect disputat. Scrii¬ 
torii care îşi datorau reputaţia unei autorităţi culturale acumulate 
potrivit criteriilor estetice erau acum vulnerabili la provocările 
celor care, punînd cultura în slujba mecanismelor de control sim- 
bolic-ideologic ale partidului, puteau combina autoritatea culturală 
cu politica vizînd o influenţă sporită asupra producţiei culturale. 
Dezbaterile protocroniste au constituit forma luată de această nouă 
conjunctură între politică şi cultură. 


Protocronismul şi politica 


DETERMINAREA VALORII 

Cuvîntul „valori 4 * a apărut de nenumărate ori în 
afirmaţiile oamenilor de pe toate poziţiile în dezbaterea protocro¬ 
nistă. Persoane din toate taberele erau de acord cu premisa de bază 
că produsele culturale au valoare, singura problemă fiind stabilirea 
ei corectă 18 . Se vorbea despre „valorile româneşti fundamentale**, 
„punctele de reper pentru valorile naţionale**, „apărarea valorilor 
noastre**, „patrimoniul valorilor naţionale**. Un participant a 
rezumat dilema de bază a protocronismul ui ca fiind „care este 
mecanismul promovării şi recunoaşterii valorilor? Care este meca¬ 
nismul aducerii lor în conştiinţa culturală a omenirii?** (Marcus în 
Ungheanu 1985:444). Intr-oanmi'ă măsură, protocroniştii vedeau 
această problemă (ca şi pe cea a circulaţiei internaţionale) ca impli- 
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cînd importul — importarea nu doar a scrierilor străine, ci a stan¬ 
dardelor străine de valoare: „Noi admitem cu foarte mare uşurinţă 
orice minimalizare străină sau aclamăm, cu aceeaşi mare uşurinţă, 
orice apreciere pozitivă străină care face imediat autoritate. în 
chestiune sînt totuşi valorile noastre , pe care noi înşine trebuie să 
ştim să le apreciem...* r (Ungheanu 1985:415). ,,[E]ste interesant 
că, eludînd cuceririle criticii româneşti... se apelează la critici 
străini, excelenţi pentru literaturile lor, dar nu totdeauna potriviţi la 
noi“ (Purcaru 1986: 126). Dar cred că acesta era mai mult decît 
doar un alt aspect al protecţionismului. pentru că din citate reiese 
clar că unii recunoşteau şi pledau pentru aceste standarde străine şi 
tocmai pe aceşti oameni şi valorile lor intenţionau protocroniştii 
să-i elimine. 

Participanţii priveau problema valorilor ca fiind intim legată de 
problema criticii. Toată lumea, se pare, era de acord că rolul cri¬ 
ticii literare este să susţină valorile şi că acest rol nu era îndeplinit 
cum se cuvine. De exemplu, un antiprotocronist definea critica 
drept „cea care trebuie să vegheze la păstrarea demnităţii valorii* 4 , 
„împiedicînd, astfel, ambiguizarea valorilor** dar care ,,a consimţit 
cu uşurinţă la instaurarea stării de confuzie şi. mai mult, a contri¬ 
buit la consolidarea ei“ (Dobrescu 1981: 3). Şi de cealaltă parte. 
..Departe de a fi... o ceartă «pe cuvinte»... anvergura dialogului 
critic ne obligă să regîndim întreaga istorie a culturii noastre... 
Nu e vorba deci de o priză sentimentală, ci de înseşi mizele cri¬ 
ticii şi, implicit, criticilor** (Rachieru 1985: 37). Aceasta repeta 
insistenţa lui Papu că protocronismul are mai puţin de a face cu 
crearea valorilor literare, cît cu recunoaşterea sau receptarea lor 
(ibid., 453). Cu alte cuvinte, problema nu se află în sfera 
producţiei, ci era legată de cine judecă produsul. 

De ce erau valorile şi critica atît de centrale în aceste dezbateri? 
Deoarece majoritatea mizelor principale din viaţa literară se bazau 
pe definirea „valorii** — un proces extrem de conflictual. Criticii 
au un rol fundamental în acest proces, deoarece ei sînt persoane 
care deţin un mandat social de a produce clasificări legitime ale 
valorii artistice (Bourdieu 1984: 28). Dat fiind că rolul criticului 
este bine instituţionalizat în literatură mai înainte de orice, acest 
domeniu ajunge să servească drept un fel de „poliţie epistemo¬ 
logică** pentru producţia culturală în general (Gheorghiu 1987: 
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75) 19 . definind şi protejînd valorile prin promovarea unor opere în 
categoria de „valori 44 şi excluzîndu-le pe altele. Mai mult, critica 
şi valorile pe care le stabileşte formează baza pentru recunoaşterea 
şi acumularea pe mai departe a autorităţii culturale. Prin urmare, 
orice conflict care implică valori propune inerent temeiuri alter¬ 
native pentru o asemenea acumulare, ameninţînd baza pe care 
unele acumulări fuseseră construite. Procedînd astfel, conflictul 
afectează nu doar cariere literare individuale, ci posibilităţile de a 
dobîndi resurse publice. Aceasta se întîmplă deoarece într-un 
sistem de resurse insuficiente şi alocate centrai, orice grup încer- 
cînd să obţină cele necesare pentru o activitate trebuie să demon¬ 
streze convingător că activitatea lor reprezintă mai bine anumite 
valori decît activitatea altora, concurenţi la aceleaşi resurse. 

Protocronismul evidenţiază, aşadar, o luptă pentru a controla 
definirea valorilor literare — pentru mize enorme: înseşi funda¬ 
mentele vieţii literare. Problemele prin care aceste mize au ieşit la 
lumină pot fi împărţite astfel: vînzări. premii şi tiraje, determi¬ 
narea ..canonului literar 44 pentru prezent şi viitor, influenţa în orga¬ 
nizaţiile (cum ar fi Uniunea Scriitorilor) care med iau producţia 
artistică, influenţa asupra birocraţiei care determina existenţa cul¬ 
turii. acces la numeroase surse importante pentru sporirea auto¬ 
rităţii culturale, fie în combinaţie cu. fie independent de statusul 
politic. Relevante pentru acest ultim aspect sînt chestiunile privind 
modul în care sînt formate publicuri competente, care recunosc 
autoritatea culturală la care un scriitor sau un critic poate pretinde. 


TIRAJE. CANOANE LITERARE Şl INFLUENŢĂ 
ÎN UNIUNEA SCRIITORILOR 

Una dintre cele mai bune dovezi privind mizele 
acestei lupte pentru putere provine din preocupările exprimate de 
protocronişti în scrierile şi interviurile lor. Deosebit de elocvente 
sînt cele editate de Purcaru, care-şi provoca interlocutorii cu 
întrebări insinuante despre modul în care ..anumiţi critici 44 le 
atacaseră opera, şi un set de interviuri apărute în 1982-1983 în 
Suplimentul literar-artistic al Scînteii Tineretului , care era tribuna 
principală a atacurilor împotriva Uniunii Scriitorilor. 
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O preocupare foarte importantă era accesul la tipar. Deşi 
această problemă se ridica mai ales în scrierile protocroniste, ea 
nu le era specifică, ci mi-a fost mărturisită de scriitori plasaţi pe tot 
spectrul vieţii literare. Protocroniştii se plîngeau de distnouţia 
spaţiului pentru critică literară în periodice, nepotrivit pentru 
exprimarea întregii game de opinii, şi cereau o revistă nouă numai 
pentru critică (Piru, în România literară 1977: 9). „Absenţa unui 
cadru mai larg de manifestare, absenţa unui număr suficient de 
rubrici critice şi de dezbateri critice face ca nu tot potenţialul inte¬ 
lectual al criticii şi istoriei noastre literare de astăzi să se poată 
manifesta" (Ungheanu. în România literară 1977: 9). Diferite per¬ 
soane obiectau la dificultatea publicării unor cărţi îndelung ela¬ 
borate. în vreme ce „unii scriitori" blocau planurile editoriale cu 
manuscrise neîncepute încă (vezi. de exemplu. Brăescu 1982 a). 
..Cărţile despre structuralism şi semiotică putrezesc pe rafturi, în 
timp ce altele care ar putea fi vîndute în sute de mii de exemplare 
circulă în tiraje confidenţiale" (Brăescu 1982 b). întrebat de ce 
toate cărţile sale apăruseră cu dificultate, cu o întîrziere de cinci- 
şase ani, un scriitor a răspuns că referenţii „ideologiei" se prin¬ 
seseră că operele sale erau lipsite de valoare estetică sau că erau 
politic iresponsabile (Brăescu 1982 d). Deşi plîngerile tocmai 
citate aparţineau toate protocroniştilor, multe ar fi putut proveni 
în egală măsură de la adversarii lor, la fel de preocupaţi de 
amînări, micimea tirajelor şi numărul de ziare (vezi, de exemplu, 
Manolescu, în Purcaru 1986: 148). Ele reflectă o frustrare reală şi 
de înţeles în faţa numărului redus de publicaţii şi a competiţiei 
acerbe pentru tipărire, proces în care se insinua că „anumiţi cri¬ 
tici" sau scriitori aveau o influenţă nefastă (deşi cauza reală consta 
în politica culturală a partidului). 

O altă sursă de iritare în scrierile protocroniste era problema 
premiilor, recenziilor şi privilegiilor. Ei vorbeau adesea despre 
persoane a căror operă ar fi trebuit să primească un premiu literar, 
dar cărora criticii le răspunsesem printr-o „surprinzătoare tăcere". 
Mai mulţi comentatori au suspectat că nu opere merituoase ci anu¬ 
mite persoane primesc (sau îşi văd refuzat) premiul (de exemplu, 
Purcaru 1986: 178, 328) — altfel spus, jurii părtinitoare oferă 
premii prietenilor lor —, iar un altul s-a plîns că premiile par să 
meargă întotdeauna la „modernişti" mai curînd decît la oameni ca 
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el însuşi (Zamfirescu 1982 a: 7) 20 . Aluzii la „conspiraţia tăcerii" a 
unor „anumiţi critici" şi la „carantina literară" impusă de ei 
diferiţilor scriitori (protocronişti) însoţeau plîngerile că paginile 
de recenzii de la „anumite" ziare sînt monopolizate. Cînd nu era 
problema tăcerii, incomodau recenziile negative sau recenziile 
pozitive la autori consideraţi ca pe bună dreptate obscuri (ibid). 
Se obiecta că „anumitor critici" le place să decreteze ce subiecte 
sînt nepotrivite, din motive estetice, în creaţiile literare: istoria, 
problemele sociale cotidiene ş.a.m.d. Toate aceste comentarii 
menţionau valori critice specifice care împiedicau larga re¬ 
cunoaştere şi acceptare publică a operelor protocroniştilor şi ob- 
strucţionau accesul lor la privilegiile care ar fi venit o dată cu 
premiile şi distincţiile. Unii menţionau deschis medaliile şi avan¬ 
tajele materiale ale „dogmaticilor" din vechea gardă a facţiunii A 
(Purcaru 1986: 322). 

O a treia miză în lupta pentru putere era controlul asupra isto¬ 
riilor literare, compendiilor. dicţionarelor, antologiilor şi îndeo¬ 
sebi manualelor şcolare — într-un cuvînt. asupra determinării 
„canonului" literar. Mai mulţi protocronişti se plîngeau că „valo¬ 
rile literare majore" erau excluse din conştiinţa elevilor, care ar 
rămîne astfel pe viaţă cu o imagine „deformată" a adevăratului 
canon literar al României. Pentru a evita aceasta, declarau ei. 
autorii de manuale şcolare trebuie să fi ^obiectivi şi nepartizani (de 
exemplu, Purcaru 1986: 258). Un participant a sugerat că oamenii 
cei mai potriviţi să scrie asemenea manuale nu sînt neapărat pro¬ 
fesorii universitari ci, preferabil, istoricii literari sau criticii (ibid., 
263); această plîngere protocronistă reflectă continua prepon¬ 
derenţă a adversarilor lor — „liberalii" sau „vechii dogmatici" ai 
anilor *60 — în catedrele universitare cele mai importante. Proto¬ 
croniştii erau îngrijoraţi nu doar în privinţa autorilor de manuale 
şcolare şi a celor pe care ei îi induseseră sau îi lăsaseră deoparte, 
ci şi în privinţa persoanelor alese ca redactori de carte: „Veţi găsi, 
în unele cazuri, aceleaşi nume, micii sau marii dictatori dicrînd, 
din nefericire, şi în acest domeniu" ( ibid 159). 

Un asalt susţinut în problema canonului literar a apărut într-un 
articol din Săptămîna , intitulat „Cine îi educă pe dascăli" (Tudor 
1981). Acest articol începe prin a spune că oricine îşi poate 
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exprima o opinie despre cărţi. dar opiniile personale nu ar trebui să 
intre în manualele oficiale folosite în educaţia elevilor. Dîndu-1 
de exemplu pe criticul şi profesorul universitar (antiprotocronist) 
Nicolae Manolescu ca îndrumător al mai multor manuale. Tudor 
continuă să denunţe cuprinsul acestor manuale care „au rescris... o 
nouă ordine a literaturii romane. în virtutea căreia valorilor perene 
îi se acordă o mai mică importanţă. în favoarea altora pe care însă 
scurgerea timpului nu le-a consacrat definitiv pe plan naţional sau 
universal 44 . El enumera scriitori contemporani pe care manualul îi 
lasă deoparte şi pe alţii cărora li s-a oferit pe nedrept mult spaţiu 
— oameni ca sincronistul Eugen Lovinescu. de exemplu — şi 
deplînge spaţiul limitat rezervat unor scriitori ca Eminescu, în 
contrast cu tratarea extensivă a unor autori contemporani. Alar- 
mîndu-se că Manolescu se găseşte în comitetul de redactare a 
manualelor şcolare pentru mai multe clase de liceu, el spune 
,,[Problema este] a permanenţei predării lor timp de mai mulţi ani. 
în etape succesive... Cînd elevul vede că an de an. pe parcursul 
ultimelor clase de liceu, revin aceleaşi figuri şi biografii, este 
normal să ajungă o dată să creadă că din moment ce nu li se acordă 
prea mare importanţă, vechii clasici ai literaturii sînt depăşiţi şi nu 
sînt chiar atît de clasici. 44 El îşi încheie atacul acuzînd manualele 
că ..permanentizează] erori vechi şi le ser\ [esc] tinerei generaţii 
într-un ambalaj nou, drept tabla de valori pentru înţelegerea 
civilizaţiei romaneşti. Care sînt totuşi criteriile prin care sînt 
desemnaţi autori de manuale? 44 (Tudor 1981). Nu s-ar putea 
demonstra mai clar că Tudor contesta procesul prin care era fixat 
canonul literar în România. 

Această problemă era şi în atenţia celeilalte tabere. Timp de 
peste un deceniu, o echipă de scriitori şi critici sub conducerea 
profesorului universitar Mircea Zaciu. la Cluj. a lucrat la un 
Dicţionar al Literaturii Române. Această muncă a fost oprită pe 
la mijlocul anilor ’80 din cauza unor lupte interminabile, instigate 
din afara colectivului de lucru, privitoare la cine trebuia inclus şi 
cine omis din dicţionar. După mărturisirile cîtorva persoane 
implicate în proiect, o problemă majoră era includerea „anumitor 
figuri politice 44 . Colectivul se opunea la aceasta, spunînd că era 
preocupat doar de valorile literare, şi nu de politică. Potrivit celor 
pe care i-am intervievat, persoane bine plasate politic, la insti- 
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garea (se bănuia) unor protocronişti de frunte, au obiectat la 
publicarea unei lucrări cuprinzînd „toate aceste nume , toate aceste 
valori consacrate 1 *. Editorul cărţii a apărat-o din răsputeri pînă 
cînd a fost convins de ..cercuri înalte 44 că n-o să apară niciodată, 
şi cu toate că întregul manuscris uriaş fusese dactilografiat şi se 
afla în şpalt, matriţele au fost topite şi volumul abandonat. Echipa 
lui Zac iu a resimţit aceasta ca pe înfrîngerea decisivă a canonului 
anti protocronist. 

Ţinînd seama de subiectivismul acestei relatări 21 şi de cel al 
opiniilor publicate amintite mai sus. reiese totuşi clar că ..consa¬ 
crarea valorilor literare 44 devenise un privilegiu însemnat în 
Roman ia lui Ceauşescu. în jurul căruia se dădea o luptă pe viaţă şi 
pe moarte. Autorii se plîngeau de diminuarea numărului de cărţi 
de critică incluse în planurile de publicare şi mi-au descris sub¬ 
terfugiile prin care puteau obţine publicarea unei asemenea cărţi, 
insistînd că aceasta aparţinea unei alte categorii decît critica. 
Obiectul acestei dispute — care implica diverse tipuri de scriitori 
şi critici, dar şi înalţi funcţionari — era instituţionali zare a ideilor 
de valoare. Acestea conturau definiţia autorităţii culturale şi sur¬ 
sele producţiei culturale trecute pe care se putea construi reputaţia 
literară a unei persoane. Ele conturau, de asemenea, termenii în 
care oamenii puteau apela cu succes la sprijin pentru activităţile 
lor—cum să se dispute cu un editor, cu un cenzor, cu un ministru, 
şi cum să capteze publicul. Această staicturare a luptei ne permite 
să înţelegem de ce dezbaterea a angajat asemenea pasiuni auten¬ 
tice şi intense de ambele părţi, deoarece erau în joc opera de o 
viaţă o oamenilor, au toi magi nea lor ca profesionişti şi modul în 
care percepeau contribuţia lor la creativitatea umană. 

Valoarea este instituţionalizată nu doar prin determinarea unui 
canon artistic, ci şi prin organizaţiile care mediază producţia de 
cultură — în Romănia, Uniunea Scriitorilor. Uniunea Artiştilor 
Plastici, Uniunea Compozitorilor şi Asociaţia Oamenilor de Teatru 
şi Muzică. Dintre acestea. Uniunea Scriitorilor era de departe cea 
mai importantă, în ciuda erodării serioase a autorităţii şi resurselor 
sale în anii ’80. A avea opoziţie în această organizaţie, cu propria 
sa editură şi propriul său Fond Literar, reprezenta şansa de a 
influenţa felul şi cantitatea lucrurilor care trebuiau publicate, for¬ 
marea comitetelor care urmau să scrie manuale şcolare şi să 



182 COMPROMIS ŞI REZISTENŢĂ 

acorde premii literare, conţinutul revistelor publicate sub egida 
Uniunii ş.a.m.d. Efortul de a controla Uniunea Scriitorilor a fost 
chestiunea cea mai importantă exprimată prin protocronism. 

Lupta a fost evidentă în atacurile concertate ale ^ 'oîocroniştilor 
asupra însăşi structurii Uniunii. Se pot găsi numeroase critici la 
adresa conducerii ei, acuzată indirect de a obstrucţiona în cadrul 
Uniunii „largul proces de democratizare ce caracterizează, în pre¬ 
zent, celelalte domenii ale vieţii din ţara noastră! 44 , şi de a se fi 
transformat într-un „conciliu al celor înţelepţi 44 , un „mandarinat 44 . 
Protocroniştii cereau o rotaţie a funcţiilor şi o descentralizare atît 
a Uniunii, cît şi a mijloacelor ei materiale, ca nu cumva acestea să 
rămîna în mîinile cîtorva — „mai ales că ei nici nu sînt cei mai 
harnici 44 (Purcaru 1986: 115, 156). Un critic a obiectat cînd 
Uniunea nu a dat o replică publică şi formală la campaniile de 
defăimare duse în străinătate împotriva unor cărţi şi unor scriitori 
(o referire la campania postului de radio Europa Liberă împotriva 
protocronismului). Criticul considera că aceasta necesita urgent o 
apărare colectivă, datorită implicaţiilor sale pentru foarte impor¬ 
tanta intrare a scrierilor româneşti în circuitul internaţional al valo¬ 
rilor culturale (ibid. 9 72). Existau de asemenea plîngeri despre 
modul în care se intra în Uniune. Plîngerile nu reflectau doar resen¬ 
timentul protocroniştilor legat de minoritatea lor de vot ci vizau, 
cred, recrutarea scriitorilor tineri frustraţi de îndelungatul şi difi¬ 
cilul proces de a deveni membri (datorat, desigur, nu conducă¬ 
torilor Uniunii ci restricţiilor impuse de centrul de partid, dar acest 
amănunt rămînea nemenţionat). 

Atacul a devenit şi mai direct în interviurile din 1982. apărute 
în Scînteia tineretului . Aproape în fiecare săptămînă apărea aici 
cîte un comentariu negativ despre Uniune, ai cărei lideri „o tra¬ 
tează ca pe moşia lor personală 44 (Brăescu 1982 b) şi ale căror 
întîlniri erau precedate de o subterană şi coruptă cumpărare şi vîn- 
zare de voturi în care „pretinşii intelectuali se comportă ca nişte 
bişniţari electorali 44 (Brăescu 1982 d). Uniunile erau acuzate de 
elitism: 

„Structurile uniunilor artistice şi de creaţie nu s-au schimbat în ultimii treizeci de 
ani. Monopolul puterii, abuzul de putere în spaţiul creaţiei, monopolul asupra opi¬ 
niilor şi abuzul de opinii, toate s-au perpetuat prin funcţiile pe termen lung — 
acestea sînt realităţile, efectele structurilor închistate, dogmatice, şi cauzele feno- 
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menelor elitare şi dogmatice. Şi culmea, această închistare este ferm menţinută în 
paralel cu eforturile suspecte şi îndoielnice de «modernizare)*, de «sincronism» şi 
«avangardism». Trebuie să descentralizăm structura organizatorică excesiv de cen¬ 
tralizată, valabilă doar atunci cînd s-a formal. în urmă cu treizeci de ani. Trebuie 
să o «sincronizăm» cu adevărata stare a democraţiei socialiste româneşti contem¬ 
porane" (Brăescu 1982 c). 


O altă persoană intervievată a descris şi mai pe larg cum Uniunea 
oferă sinecuri unor oameni care nu au creat nimic şi care sînt un 
fel de rentieri . parazitînd munca celor care contribuie conştiincios 
la construirea moştenirii artistice ideologice revoluţionare. Acest 
scriitor obiecta de asemenea că fondul literar al Uniunii Scriito¬ 
rilor este umflat de încasări de la un mic număr de oameni, ale 
căror cărţi se vînd extraordinar de bine şi care sprijină prin urmare 
o largă faună de „bursieri 44 şi paraziţi necreativi. Faptul că o cam¬ 
panie organizată avusese loc a fost semnalat de ultimul interviu 
din această serie, în care protocronistul Zamfirescu şi-a anunţat 
desolidarizarea de „cei care au dus campania împotriva Uniunii şi 
Fondului Literar 44 , asemuindu-i ţăranilor care încearcă să cureţe 
de şoareci şura dîndu-i foc (Brăescu. 1982 g). 

Termenii acestei campanii — discuţia despre necesitatea 
„democratizării 44 şi „descentralizării 44 — arată cît de complexă 
devenise lupta Citind aceste texte, ne-am putea gîndi că peres- 
troika îşi făcuse o neaşteptată şi premonitorie (protocronică!) 
apariţie în viaţa literară românească de la începutul anilor ’80 
Totuşi, obiectivul reproşurilor protocroniste nu era o restructurare 
a societăţii, ci o tentativă de a distruge, printr-o retorică ..marxistă 
indigenizată 44 , o organizaţie dominată de o altă facţiune, menţinînd 
activ reputaţii şi standarde de valoare pe care acuzatorii doreau să 
le răstoarne. Ceea c" predomina în contextul politic mai larg era 
contrariul absolut ai democratizării şi descentralizării. Judecata 
noastră despre această dezbatere va depinde deci de evaiuarea 
tendinţelor sistemice promovate de opera diferitelor facţiuni, 
punct care va Fi reluat mai jos. 

în ce priveşte termenii disputei în linii mai mari, cei care sînt 
relevanţi pentru problemele discutate pînă acum — despre tiraje, 
stabilirea canonului literar, influenţa în interiorul Uniunii Scriito¬ 
rilor — implicau nu doar noţiuni despre piaţă, ci cîteva din armele 
de luptă descrise în capitolul patru. Protocroniştii foloseau frec- 
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vent noţiuni din critica marxistă a capitalismului — referirea la 
„rentieri** şi „profitori literari**, de exemplu, pentru a-i descrie pe 
„elitiştii** din fruntea Uniunii: „Uniunea a încetat să fie proprie¬ 
tatea comunităţii pentru a fi cea a unui grup de acţionari care 
investesc foarte puţin şi exploatează în schimb la maximum... [Ea 
trebuie să revină la] a se.dedica efortuluuideologic şi profesional 
potrivit unor criterii absolut obşteşti** (Brăescu 1982 f). Aluzia că 
adversarii sînt „dogmatici** şi xenofili transpare în referirile 1a 
faptul că ei sînt „bine unşi cu vodkă înaintea întrunirilor lor** 
(Brăescu 1982 b) — „vodka“ (mai degrabă decît ţuica românească 
sau cognacul franţuzesc) simbolizînd stalinofilia. Multe din aceste 
texte cuprindeau de asemenea acuzaţii de „dogmatism** şi „pro¬ 
letcultism**, şi de „europeanism** antiprotocronist care neagă valo¬ 
rile specificului naţional. 

Antiprotocroniştii. la rîndul lor. îşi numeau de asemenea adver¬ 
sarii „dogmatici** şi „neoproletcultişti** (vezi, de exemplu, Gri- 
gurcu 1981: 2). cu referire nu la suprimarea stalinistă a valorilor 
naţionale, ci la contaminarea contemporană a criteriilor estetice 
de către politică — caracteristică, spuneau ei. protocronismului. 
Mai des. totuşi, antiprotocroniştii prezentau pe adversarii lor ca 
fascişti. Acest lucru era realizat mai ales prin etichetarea dezba¬ 
terii contemporane despre protocronism ca o resuscitare a luptelor 
interbelice dintre „tradiţionalişti** şi „modernişti**, corespunzînd 
respectiv protocroniştilor şi oponenţilor lor (de exemplu, Condu- 
rache 1981: Dobrescu 1981; A. Ştefănescu 1981). Efectul era 
uneori accentuat de referirea la „autohtonismul** de ultimă oră. 
Avînd în vedere că majoritatea „tradiţionaliştilor“ interbelici 
fuseseră ostracizaţi sau închişi ca fascişti, mesajul din spatele 
acestor etichete era inconfundabil. (Legătura a fost explicată de 
Rădulescu [1986: 13], singurul antiprotocronist cu suficientă 
putere politică pentru a aduce o asemenea acuzaţie cu glas tare.) 
Efectul scontat era de a-i descalifica pe „noii tradiţionalişti** atît 
în ochii publicului, cît şi ai birocraţiei, pentru că retorica (dacă nu 
şi sentimentul) opoziţiei la fascism a rămas puternică în România 
socialistă. 

Dincolo de mizele privind valoarea literară, urmărite mai ales 
prin acuzaţiile de dogmatism şi fascism, mizele suplimentare 
vizau baza pe care autoritatea culturală trebuia recunoscută şi acu- 
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mulată. Deşi aceleaşi arme retorice serveau şi acele lupte, i.cest 
set de probleme indică deosebit de clar cum se foloseau acuzaţiile 
de „elitism 44 şi tehnica aproprierii genealogice pentru construirea 
revendicărilor de autoritate culturală şi subminarea adversarilor. 


AUTORITATE CULTURALĂ. „ELITISM“ 

ŞI APROPRIERI GENEALOGICE 

Am sugerat în mai multe rînduri că modul în care 
sînt determinate valorile literare este strîns legat de stabilirea 
autorităţii unui scriitor sau critic în lumea culturii. Un mijloc de 
a cîştiga intrarea şi avantaje în politica culturală era de a obţine 
autoritate culturală sau creativă: celălalt era titlul sau influenţa 
politică, ai căror deţinători încercau 1a rîndul lor s-o conver¬ 
tească într-o pretenţie de recunoaştere în termeni culturali. Auto¬ 
ritatea culturală recunoscută era esenţială în revendicarea 
reprezentativităţii culturale sau în discursurile despre „autenti¬ 
citate 44 . care erau arme importante în competiţia pentru resurse 
centrale. Cu alte cuvinte, unul din publicurile relevante pentru 
pretenţia la autoritate culturală era format din birocraţii care 
implementau politica culturală a statului. Un alt public posibil 
erau cititorii la care romanele, poezia şi critica trebuiau să ape¬ 
leze în condiţiile „autofinanţării 44 . O dată cu dezbaterea despre 
protocronism, ambele publ icuri au devenit obiecte de competiţie: 
gusturile lor trebuiau să fie astfel formate încît ele să recunoască 
mai curînd un set de revendicări decît pe celălalt. Pentru a folosi 
termenul propus în capitolul patru, ele trebuiau să devină pu- 
blicuri competente. 

Un „public competent 44 este unul care recunoaşte şi confirmă 
criteriile pe baza cărora o elită emite pretenţii la un status superior. 
Recunoaşterea lor depinde de acceptarea valorilor care subîntind 
o asemenea revendicare — valori de strictă aderare la standardele 
profesionale, de exemplu, sau valori ale patriotismului, ca prio¬ 
ritar faţă de criteriile pur estetice. Cînd aceste valori sînt contes¬ 
tate, formarea publ icurilor competente orientate spre ele poate fi şi 
ea contestată. Aceasta poate fi în funcţie de luptele din interiorul 
unei elite în raport cu mediul său înconjurător imediat sau poate 
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rezulta din schimbările în ordinea socială în care poziţia unei elite 
date este înscrisă; în Româniţi lui Ceauşescu, funcţionau ambele. 
Membrii elitei culturale din România aveau de aceea două motive 
(opoziţia lor reciprocă şi scopurile revoluţionare ale partidului) de 
a fi în competiţie pentru formarea propriilor publicuri competente, 
receptive faţă de ei ca posesori alternativi ai autorităţii culturale 
bazate pe valori diferite. In această întrecere antiprotocroniştii 
deţineau o poziţie mult mai slabă, datorită accesului superior al 
celorlalţi la mass media. 

Extinderea învăţămîntului de către comunişti. începînd cu 
1944. a contribuit mult la o reconfigurare a recunoaşterii sociale. 
O atestare a acestui fapt apare în următoarea afirmaţie protocro¬ 
nistă: 

..După 1944, cînd clasa muncitoare a preluat puterea, posibilitatea unei politici 
majore în domeniul culturii româneşti a apărut pentru prima dala. «Spiritul mun¬ 
citoresc» însemna, concret, posibilitatea ca fiecare vorbitor de română să-şi 
citească scriitorii, prin lichidarea analfabetismului... prin implicarea întregului 
popor in viaţa culturală 4 ' (Zamlirescu 1975: 49). 


Regimului comunist i se datorează şi ideea că „elitismul" cultural 
este un lucru rău şi că ar trebui lipsiţi de recunoaştere socială cei 
care se fac vinovaţi de el. Cînd protocroniştii îşi acuzau adversarii 
de elitism. aşa cum se întîmpla adesea, ei se adresau parţial unuia 
sau ambelor publicuri competente ale căror gusturi doreau să le 
formeze. Afirrmndu-şi propria credinţă în mase şi respectul lor 
pentru inteligenţa oamenilor de rînd, în timp ce-i acuzau pe ceilalţi 
di elitism, ei urmăreau să reeduce acel public care era în parte 
atras de valorile europene sprijinite de ceilalţi. Protocroniştii con¬ 
damnau elitismul care se opune poeziei patriotice, poeziei politice 
şi literaturii pe teme rurale (să ne reamintim de sămănătorismul 
favorizat de tradiţionaliştii interbelici). „Elitismul literar... 
detestă... «păşunismul» şi, desigur, nu agreează o direcţie cum 
este aceea a fostei «Vieţi româneşti», a cărei deviză era datoria 
către popor 44 (Purcaru 1986: 66-67). Mesajul pentru un public com¬ 
petent este .ă ar trebui respinse lecturile oferite de aceşti .,elitişti“, 
care dispreţuiesc inteligenţa cititorilor de rînd şi valorile ţărăneşti. 

Formarea unui public competent include nu doar „civilizarea 44 
publicului potrivit valorilor preferate şi susţinerea ataşamentului 
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său la ele ci şi, uneori, /^civilizarea lui: formarea unor noi com¬ 
petenţe pentru un public deja competent în cadrul unei anumite 
distribuţii de valori. Aceasta înseamnă că formarea unor publicuri 
competente în literatură poate presupune nu doar a-i învăţa pe 
oameni să citească, ci a-i învăţa să recitească, astfel îneît o 
anumită lectură să dobîndească o autoritate mai mare decît 
lecturile altor specialişti. Acest punct a fost recunoscut într-o 
declaraţie mai veche despre protocronism: „Protocronismul pro¬ 
pune o «corectare» a metodei şi un exerciţiu de elementară 
(re)educaţie estetică. «Profesorul trebuie să se întoarcă la 
şcoală»../ 4 (I. Constantinescu 1977: 4). 

Asemenea re-lecturi ocupau un loc central în agenda protocro¬ 
nistă. Un exemplu excelent este cel tratat în capitolul precedent, 
reprofilarea de către Ilie Bădescu a conservatorului şi poetului 
romantic Eminescu ca sociolog radical. Bădescu nu era singurul 
care-1 recitea pe poet în maniere ce atenuau diverse aspecte pro¬ 
blematice ale operei lui: în afară de re-lectura lui Papu (1977) a 
lui Eminescu ca filozof existenţialist precoce, precursor al litera¬ 
turii absurdului şi scriitor de versuri albe, alţi cercetători au lucrat 
pentru a-Pcurăţa de orice pată de xenofobie şi antisemitism (de 
exemplu, Popescu 1987). Acest efort nu se restrîngea la proto¬ 
cronişti, pentru că şi adversarii lor trebuiau să creeze un Eminescu 
acceptabil pe care să-l includă în propria lor filiaţie alternativă. 
Pentru că nimeni nu-şi putea permite să fie considerat drept deni¬ 
grator al celui mai bun poet al României, toţi trebuiau să-l reci¬ 
tească pe Eminescu şi să-şi socializeze publicurile în noi valori de 
apreciere a lui. Era o parte integrantă a susţinerii propriilor 
reputaţii şi, prin aceasta, a luptei pentru valorile literare în care 
credeau. 

Acelaşi proces a survenit nu doar prin re-lecturi, ci şi prin re¬ 
editarea operelor unor scriitori şi gînditori români anteriori — şi 
aceasta se dovedea a fi o altă arenă pentru negarea de către proto¬ 
cronism a valorilor adversarilor săi. în anii ’70 şi ’80, reeditările 
din perioada interbelică în special au devenit atît de frecvente, 
îneît operele din acei ani ocupau un larg procentaj din rafturile 
librăriilor. Scrierile protocroniste au arătat limpede că aceste 
reeditări erau departe de a fi nişte activităţi neutre: mai mulţi 
oameni s-au plîns că „cineva" bloca proiectele de republicare a 
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operelor unor scriitori din trecut (de exemplu, Diţă 1988; Pelin 
1983; Purcaru 1986: 117-118, 122-124, 188, 325). O asemenea 
acuzaţie era o cale de a insinua că adversarii cuiva nu împărtăşeau 
„valorile româneşti fundamentale 44 , fiind prin urmare dogmatici, 
străini, trădători sau altcumva nereprezentativi cultural. 

Republicarea clasicilor a început, de fapt, înaintea celui de-al 
doilea război mondial, cu sprijinul statului, dar a fost întreruptă 
prin impunerea socialismului. în anii de început ai guvernării Par¬ 
tidului Comunist, multe personalităţi intelectuale din trecutul 
românesc au fost aspru criticate şi scrierile lor trecute sub tăcere ca 
fiind reacţionare, burgheze, rasiste, şovine şi chiar mai rău. îndeo¬ 
sebi persoanele care prin scrierile sau activităţile lor politice 
fuseseră asociate cu curentele conservatoare au suferit sub acest 
regim. Unele dintre ele, cum ar fi poetul şi filozoful Lucian Blaga. 
trăiau încă şi şi-au văzut carierele, altădată strălucite, ruinate. 
(Blaga a devenit, dintr-un celebru şi admirat profesor de filozofie 
Ia Universitatea din Cluj. un minor funcţionar de bibliotecă, cărţile 
sale mai vechi fiind proscrise, iar cele noi nepublicate.) Singurele 
figuri din trecut care puteau fi invocate în sprijinul ideilor prezente 
erau socialiştii antebelici, incomod de puţini. 

Totuşi, chiar şi înaintea morţii lui Stalin. şi mai mult după aceea, 
intelectualii români atît din interiorul cît şi din afara partidului — 
în special unii lideri ai Uniunii Scriitorilor — au început să facă 
presiuni pentru slăbirea acestor constrîngeri şi pentru restaurarea 
selectivă a valorilor naţionale trecute. De exemplu. în 1953 
preşedintele Uniunii Scriitorilor (comunist activ în noul regim încă 
de la începuturile sale) a scris un articol care cerea partidului să 
republice mai mulţi clasici români şi critica excesele proletcultiste 
care îi suprimaseră (Vrancea 1975: 225-226). între 1953 şi 1956 
lucrările anumitor scriitori interbelici au început să apară (deşi 
majoritatea lucrărilor şi scriitorilor de cea mai mare importanţă din 
acea perioadă au rămas sub interdicţie [Gabanyi 1975: 55,59-60]). 
iar Conferinţa Scriitorilor din 1956 a oficializat ideea „continuităţii 
selecţive“ cu privire la moştenirea intelectuală (Rachieru 1985: 16). 
După hiatusul din 1958 pînă în 1963. tot mai multe opere şi tot mai 
mulţi scriitori au reintrat în domeniul public. 

In mijlocul freneziei de a reedita lucrări mai vechi au fost întîm- 
pinate totuşi probleme dificile care au întîrziat unele reeditări. 
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Poate că cea mai delicată d*n toate îl privea pe Eminescu. Printre 
motivele pentru care republicarea operei sale întîmpina serioase 
dificultăţi se numărau nu doar legăturile sale cu partidul conser- 
vator şi tentele de antisemitism, ci şi violentele sale sentimente 
antiruseşti. Mulţi scriitori s-au opus la suprimarea discretă a unor 
părţi din opera sa. pentru că scăpaţi în fine de cenzura cea mai 
aspră, ei nu o mai puteau admite sub nici un pretext. Astfel, chiar 
şi cei mai puţin entuziasmaţi de scrierile jurnalistice ale lui Emi¬ 
nescu s-au trezit sprijinind publicarea întregii sale creaţii, lăsînd în 
seama înaltelor autorităţi de partid să-şi croiască drum prin hăţişul 
rezultat. în contextul unor decizii delicate, asemeni celor care-1 
priveau pe Eminescu şi alte mari figuri cu o istorie implicînd aso¬ 
cieri de dreapta, protocroniştilor le plăcea să insinueze că întîr- 
zierile în republicarea acelor opere nu puteau fi explicate decît ca 
o obstrucţie din partea ..stîngii' 4 —însemnînd. aşa cum ştie orice 
cititor român, „dogmaticii“ rămaşi de la sfîrşitul anilor *40 şi înce¬ 
putul anilor '50. eufemism contemporan pentru antiprotocronişti 22 . 
Această „stîngă“ indusese un număr disproporţionat de evrei şi 
alte minorităţi naţionale: descendenţii ei contemporani erau prin 
urmare catalogaţi ca ne-români , nepatrioţi, lucru evident şi din 
modul în care „suprimau 44 operele marilor scriitori patrioţi. 

Cum se leagă aceste reeditările protocronism şi de chestiunea 
autorităţii-culturale? într-o referinţă indirectă la protocronism. 
Gheorghiu sugerează (1987: 80) că acesta a naţionalizat capitalul 
cultural prin restabilirea genealogiilor interne: orice pretenţie proto¬ 
cronistă la prioritate a unui autor român încorpora atît autorul cît şi 
curentul intelectual pe care el îl anticipase (barocul, romantismul, 
cibernetica ş.a.m.d.) în filiaţia producătorilor români de cultură, fon¬ 
datori ai unor ramuri locale de acumulare de capital cultural. Pro¬ 
blema reeditărilor sugerează totuşi că lucrurile erau mai complexe. 
Desigur, o demonstraţie protocronistă naţionaliza într-adevăr capi¬ 
talul cultural, şi o făcea printr-o amplă invocare a unui nume . legat în 
acest fel de o filiaţie intelectuală specifică. Asemenea invocări sînt 
un mijloc comun prin care cercetători şi scriitori din toate domeniile 
şi ţările aduc predecesori celebri în genealogiile lor intelectuale. Dar 
a reedita o operă este mai mult decît a invoca un nume: înseamnă a 
te lega textual in extenso de cuvintele şi intenţiile unui alt autor — 
procedeu prin care se recuperează mult din autoritatea culturală 




1 90 COMPROMIS ŞI REZISTENŢĂ 

conţinută în acele cuvinte. Reeditările implicau deci aproprieri 
genealogice care apropriau şi autoritatea culturală, sporind prin 
aceasta autoritatea acumulată a moştenitorului 4 * autodesemnat şi a 
filiaţiei de persoane şi valori pe care le pretindea ale sale 23 . 

Pentru a clarifica punctul meu de vedere folosesc, probabil 
neortodox, noţiunea lui Bahtin de discurs dublu-intenţionat . Un 
* discurs dublu-intenţionat este un enunţ care are o relaţie internă 
cu discursul altcuiva (1984: 186). Bahtin sugerează că orice enunţ 
care posedă propria sa intenţie poate face obiectul unui alt enunţ, 
fiind incorporat în al doilea enunţ în serviciul unui alt set de 
intenţii. Uneori intenţiile celui de-al doilea vorbitor nu pătrund 
primul enunţ: intenţiile Iui rămîn intacte. Dar, continuă el, 

„[Ajutorul poate de asemenea să folosească discursul altcuiva în propriile sale sco¬ 
puri, inserînd o nouă intenţie semantică într-un discurs care deja are. şi care reţine, 
o intenţie proprie. Un asemenea discurs, fidel sarcinii sale [adică, dacă doreşte să 
fie eficace — n.a.], trebuie să fie perceput ca aparţinînd altcuiva. într-un discurs 
apar două intenţii semantice, două voci... Două discursuri cu pondere egală pe una 
şi aceeaşi temă. o dată ce s-au întîlnit, trebuie să se orienteze inevitabil unul spre 
celălalt. Două înţelesuri materializate nu pot sta unul lîngă celălalt ca două obiecte 
— ele trebuie să intre în contact intim; adică, ele trebuie să intre într-o legătură 
semantică** (Bahtin 1984: 188-189). 


Munca de reeditare a marilor figuri culturale ale României realiza 
tocmai acest lucru. O reeditare înseamnă un enunţ masiv pronunţat 
în anumite circumstanţe cu anumite intenţii şi infiltrat acum cu 
intenţiile noului enunţ-cadru căruia i se subordonează^ In acelaşi 
timp, editorul unui „clasic" reuşeşte să facă o declaraţie, fără a 
trebui să accepte responsabilitatea acestui gest, şi-i acumulează 
autoritatea culturală. Numele său şi opera sa de editare formează 
o legătură semantică cu autoritatea de care se bucură autorul clasic 
ale cărui cuvinte el Ie încadrează cu o introducere şi exegeză — 
adesea ample, şi care influenţează decisiv felul în care opera va fi 
apoi citită 24 . Un om de ştiinţă dorind să promoveze anumite valori 
pe care contextul său politic le face greu — dacă nu imposibil — 
de afirmat ar putea-o face totuşi parţial, sporindu-şi astfel propriile 
acumulări prin ele, prin formarea unei legături semantice cu un 
altul ale cărui intenţii se remodelează potrivit cu ale sale. Tuturor, 
cu excepţia cititorului celui mai sofisticat, intenţia sa le va rămîne 
ascunsă în spatele cuvintelor producătorului iniţial. 
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Reeditările cîştigă însemnătate în conjuncţie cu protocronismul, 
deoarece protocroniştii pretindeau că protejează — şi prin urmare 
îşi însuşeau — autoritatea culturală înmagazinată în cîteva din cele 
mai mari opere ale culturii române. Valorile literare trecute pe care 
le apăra protocronismul nu erau nicidecum fictive. Protocroniştii, 
de fapt, căutau să exproprieie autoritatea culturală acumulată în 
ordinea socială anterioară şi să o pună la lucru în interiorul celei 
noi, inserînd giganţii trecutului în propriile genealogii. în replică, 
antiprotocroniştii făceau şi ei aproprieri genealogice, autodefi- 
nindu-se drept adevăraţii continuatori ai uneia sau alteia din marile 
tradiţii româneşti şi moştenitorii autentici ai autorităţii culturale 
pe care acestea o conţin. Ambele grupuri încercau să capteze figu¬ 
rile majore din trecutul îndepărtat sau mai recent luptînd uneori 
pentru a controla aceleaşi persoane (Eminescu, Blaga, Marin 
Preda 25 ). Deşi multe din aceste lupte surveneau doar în polemicile 
scrise, cele mai durabile aproprieri genealogice erau realizate prin 
reeditări. Reeditările operelor aparţinînd marilor figuri ale vieţii 
culturale româneşti ne arată deci cum aceste figuri deveneau nu 
doar simple simboluri disputabile, nu doar înaintaşi din genealogii 
intelectuale concurente, ci susţinători ai unor justificări concurente 
pentru acumularea autorităţii culturale. 


VALORI CONCURENTE ŞI CONCENTRAREA 
CULTURII ÎN APARAT 

Aceste justificări concurente ale autorităţii se reduc, 
în cele din urmă, la autoritatea fondată pe distanţa faţă de politic 
vs. autoritatea bazată pe apropierea de acesta. Ambele poziţii se 
pot autoprezenta ca „patriotice" şi ca apărînd valorile naţionale. 
Deşi protocroniştii tindeau să se sprijine pe aceste noţiuni, adver¬ 
sarii lor îşi defineau poziţia patriotică pe valori ca „spiritul critic" 
„luciditate" şi „autonomia esteticului". De exemplu: „Adevăratul 
devotament faţă de literatura română se manifestă prin judecarea 
ei cu maximă luciditate" (A. Ştefănescu 1981: 2). Asemenea 
autori considerau orice altă declaraţie ca suspectă, vizînd nu 
adevăratele valori culturale, ci pe cele din „mapele lor func¬ 
ţionăreşti" (Grigurcu 1981: 2). Aşa cum îmi explica un anti- 
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protocronist această luffe, adevărata miză în opoziţia la proto- 
cronism era de a proteja spiritul critic. în timp ce pentru proto¬ 
cronişti tot ce este românesc este prin definiţie bun, spunea el, de 
fapt nu orice este românesc este bun; te opui la protocronism 
pentru a putea emite în continuare judecăţi în mod selectiv — 
pentru a putea să spui. din cînd în cînd, împotriva corului de voci 
insistînd că totul este bun doar pentru că aceasta este românesc: 
JV//. totul este bun". Asemenea judecăţi pretind menţinerea este¬ 
ticului independent de politic — singura condiţie, în opinia 
acestui critic, pentru o critică demnă de acest nume şi o cultură 
românească demnă de atenţie. Cei care aveau asemenea opinii 
au văzut pericolul pentru valorile naţionale ca provenind din 
interferenţa politicii în sfera culturii şi au argumentat că apărau 
interesul naţional pe această bază. 

Protocroniştii vedeau lucrurile altfel. Pentru ei, „Cultura română 
este de neconcepur în afara ideii de patrie" (Brăescu 1982 e: 3). 
Protocronistul Bădescu era mai explicit: întrebîndu-se ce ar putea 
regla circulaţia valorilor culturale, el scrie că Ibrăileanu răspun¬ 
sese „spiritul critic", dar noi spunem, mai degrabă, „ideea 
naţională", singurul lucru care nu este coruptibil de evenimentele 
trecătoare {Luceafărul 1985 [6]: 4). Protocroniştii şi-au acuzat 
adversarii de lipsă de patriotism şi de faptul că făceau Naţiunea 
vulnerabilă la influenţele străine. Această critică era atît de 
perfidă. încît antiprotocroniştii au trebuit să se abată de la drumul 
lor pentru a o combate. De exemplu. Manolescu şi-a încheiat astfel 
interviul cu Ilie Purcaru (1986: 148). „Literatura română este 
patria mea. Critic fiind, sînt un cetăţean al literaturii pe care o voi 
sluji cît voi trăi. Meseria mea e patriotismul 26 ." în general, proto¬ 
croniştii concepeau judecăţile strict estetice ca doar una din nume¬ 
roasele baze de evaluare, alături de criterii sociale şi politice, şi 
considerau focalizarea exclusivă pe chestiunile estetice drept o 
diversiune. Faptul că estetica era un măr al discordiei reiese clar 
din două citate ilustrative din protocronişti: 

,,[C]ritica noastră literară a acţionat pentru stimularea unei literaturi de curaj social - 
politic. Acesta e dezideratul teoretic. Dar nu vi se pare nefiresc că discutarea tramei 
socio-politice a cărţilor este lipsită ea însăşi de curaj? Oricît de mare ar fi fobia 
faţă de critica excesiv şi simplificator ideologizantă a anilor '50, a nu discuta critic 
conţinutul sau ideologia unui roman mi se pare un caz de inadecvare. Refugiul în 
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urmărirea modalităţii, construcţiei, scriiturii. în semiotică etc. înseamnă lot atîtea 
dezerţiuni de la realizarea unui act critic integral şi au efecte dezideologizante 1 * 
(Purcaru 1986: 64-65). 

„Revista Luceafărul a găzduit nu demult o masă rotundă despre falsele exigenţe 
critice şi falsele ierarhii literare; de fapt. despre criteriile care —flutuiind flamura 
autonomiei esteticului — promovează valori incerte, contestînd autori incontesta- 
bili“ (ibid. 270). 

în fruntea criteriilor socio-politice pe care le favorizau proto¬ 
croniştii era naţionalitatea, aşa cum este limpede, de exemplu. în 
observaţia plină de mîndrie a unui critic că Sapt amina apăra hotărît 
conceptul de etnicitate în artă (Sorescu 1982). 

Argumente înrudite s-au dezlănţuit în critica literară la înce¬ 
putul secolului al XX-lea: dacă evaluarea unei opere trebuie să se 
bazeze numai pe judecăţi estetice sau trebuie să satisfacă de ase¬ 
menea criterii etnice, şi chestiunea strîns legată dacă arta se 
consideră autonomă de procesele sociale sau este determinată de 
ele. în interpretarea dată de Alexandrescu acestor argumente 
(1983), cei care pledau pentru autonomia esteticului s-au preo¬ 
cupat de dezvoltarea unei pieţe simbolice care era mai mult sau 
mai puţin autonomă de alţi factori. Condiţiile autofinanţării fac 
plauzibilă o interpretare similară a argumentelor din anii ‘80. deşi 
,.piaţa“ literară era extrem de supusă controlului politic. în 
contextul anilor '80. a pleda pentru autonomia esteticului sau a 
insista că judecăţile estetice sînt primordiale însemna a izola 
producţia culturală de politică, de stabilirea valorilor în afara 
comunităţii literare, în Comitetul Central. Era o poziţie care pro¬ 
mova formarea unei autorităţi culturale ,.pure“. imună la tribu¬ 
laţiile vieţii politice, şi care situa legitimarea produselor culturale 
înăuntrul comunităţii de profesionişti, mai curînd decît în partid. 

Pentru a evalua semnificaţia identităţii insistent apolitice a anti- 
protocroniştilor şi pe cea a indigenismului protocroniştilor trebuie să 
privim mai îndeaproape modul în care aceste două poziţii s-au inter¬ 
ferat cu tendinţele sistemului socialist. Aceasta presupune să ne 
uităm nu dacă una sau alta din facţiuni a adoptat principii explicite 
ale socialismului , aşa cum au fost ele înţelese de Marx. Lenin. 
Gramsci şi alţii, ci la relaţia celor două facţiuni cu dinamica centrală 
a societăţilor socialismului real: maximizarea controlului aparatului 
politic asupra tuturor resurselor, în condiţii de lipsuri endemice. 
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Discuţia în jurul protocronismului ilustrează excepţional modul 
în care politica în cultură a devenit o politizare a culturii, atragerea 
producţiei culturale în sfera valorilor de întrebuinţare controlate 
de aparat. Ceea ce a început ca dezbatere pe un singur teren, cu 
mize prin excelenţă culturale, a devenit o întrecere pentru diferite 
baze de acumulare a autorităţii culturale; unele din aceste temeiuri 
au antrenat conversiuni din sfera politică. Fără îndoială că Edgar 
Papu nu a intenţionat decît să reorienteze interpretările date tex¬ 
telor clasice. Ţelurile sale erau acelea ale oricărui profesor care 
are o idee bună şi încearcă să încline evaluările competenţei şi 
excelenţei în favoarea sa. Unii dintre cei care au adoptat noţiunea 
de protocronism au făcut-o pentru a evita obstacolele din calea 
ascensiunii lor într-o lume literară dominată de alţii, puţin dispuşi 
să le facă loc. Chiar şi aceste folosiri oportuniste ale protocronis¬ 
mului însemnau a juca esenţialmente acelaşi joc, cu aceleaşi mize: 
încercarea de a construi autoritate culturală pe baza unei inovaţii 
care submina potenţial autoritatea altora prin insistenţa asupra 
ideii că numai acumulările bazate pe valori indigene erau legitime. 
Prin indigenizarea genealogiilor lor culturale şi căutarea de a crea 
„salturi calitative în activitatea spirituală... [pe baza] acumu¬ 
lărilor cantitative ale predecesorilor [noştri]** (Ungheanu 1985: 
4 19). protocroniştii urmau strategia protecţionistă a mişcărilor cul¬ 
turale anterioare analizată atît de pertinent de Gheorghiu (1985 a. 
1987, 1990). 

Dar. la un moment dat, protocronismul, o idee plauzibilă 
inventată în sfera culturală, a ajuns să fie considerat util condu¬ 
cerii de partid şi persoanelor cu ambiţii politice 27 . El a devenit un 
instrument politic valoros, mînuit de persoane a căror pasiune 
autentică pentru temă era ea însăşi foarte utilă unei conduceri poli¬ 
tice în căutarea unor forme de legitimare autentice şi nu impuse. 
Pe măsură ce modul de control devenea mai hotărît simbolic-ideo- 
logic, bazîndu-se tot mai mult pe ideologia naţională, incorporarea 
valorilor culturale naţionale a devenit un şi mai important adaos la 
scopurile politice decît înainte. Accentele protocronismului s-au 
intersectat clar cu aceste scopuri, făcîndu-1 disponibil pentru utili¬ 
zări politice care erau uneori extreme. Insistenţa lui asupra „crea¬ 
ţiei originale 4 * făcea ecou autonomiei preferate de partid. Scrierile 
protocroniste au sprijinit cultul personalităţii lui Ceauşescu, reia- 
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tiva autarhie încercată în epoca Ceauşescu, împletirea istoriei par¬ 
tidului cu istoria milenară a românilor 28 , chemarea la o artă rele¬ 
vantă din punct de vedere social sau politic, accentul agresiv pe 
graniţele teritoriale care s-ar putea să fie de fapt chiar mai mari 
decît cele figurînd astăzi pe hărţile lumii şi rezistenţa la imperia¬ 
lismul sovietic în toate domeniile. 

In cadrul unei ordini sociale a cărei dinamică era de a maxi- 
miza controlul aparatului asupra resurselor, protocronismul pro¬ 
mitea o literatură româneasca , valori româneşti — adică literatură 
şi valori cu o întrebuinţare redusă în orice alt stat în afara celui 
român. Protocronismul pleda pentru o literatură în primul rînd 
românească. îşi exprima deschis intenţia de a fi util statului şi de 
a crea filiaţii ale eroilor culturali români prin care largul public 
cititor putea fi conectat la trecut şi la viitorul luminos al Naţiunii. 
Literatura lor împrumuta autoritate culturală sferei politice, ofe¬ 
rind conducerii partidului aparenţa unui sprijin din partea 
învăţămîntului şi culturii, şi obţinea pentru producătorii săi (scrii¬ 
torii) şi poliţiştii săi (criticii) o înseninată influenţă politică. Pro¬ 
tocronismul a împins producţia culturală în serviciul unei noi 
ordini politice şi a permis executanţilor acelei ordini să pătrundă 
în cîmpul unei activităţi care rezistase pînă atunci la o astfel de 
penetraţie. El a ajutat şi la construirea unei moşteniri culturale 
monoetnice fictive din realitatea politică a unui stat multinaţional. 
Aceste efecte constituie „valoarea de întrebuinţare 1 * a protocro- 
nismului pentru aparatul politic. 

Cred că ar fi o greşeală, totuşi, să considerăm această impunere 
a principiului de maximizare al socialismului ca avînd loc doar la 
porunca partidului 2 ’. Protocronismul nu a fost produs din dorinţa 
conducerii de partid de a-şi consolida legitimitatea prin naţiona¬ 
lism (în realitate unii protocronişti par să fi depăşit intenţiile lide 
rilor 30 ). Cu toate că accentul său pe valorile naţionale prezenta 
într-adevăr interes pentru conducere, aceasta este departe de a rea¬ 
liza procesul prin care el a apărut. In acest scop trebuie să privim 
felul în care retragerea conducerii de partid din reformele econo¬ 
mice şi politice şi sporita politizare a culturii au stabilit un nou 
context. în interiorul căruia convingerile, pasiunile, calculele, 
speranţele, principiile şi trăsăturile iraţionale ale personalităţii 
puteau atrage pe unii scriitori şi critici în noi acţiuni. Persoanele cu 
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ambiţii de avansare care erau frustrate, cu talente insuficient recu¬ 
noscute, întrevedeau acum o şansă. Ataşîndu-se protocronismului 
în tentativa lor de obţinere a puterii culturale, scriitorii şi criticii 
profitau de noile oportunităţi, au implementat fără rezerve dictate 
venite de sus. Unii dintre ei erau motivaţi de sentimente de dislo¬ 
care. marginalizare şi alte surse de suferinţă personală 31 . Alţii erau 
doar tineri scriitori şi critici cărora tot mai redusele publicaţii şi 
tiraje le distrugeau şansele de a fi tipăriţi. Cu preţul adeziunii lor 
la anumite valori, mulţi şi-au găsit un loc în publicaţiile protocro¬ 
niste. în ambele tabere se găseau oameni care-şi concepeau carie¬ 
rele în cadrul unei organizări specifice a lumii lor. şi care vorbeau 
un limbaj al identităţii naţionale ca parte a promovării lor şi a valo¬ 
rilor proprii. Aproape toţi credeau sincer că imaginea lor despre 
cultura română era bună. Cei mai mulţi au adus cu ei această 
credinţă în noua structură de oportunităţi a anilor ’90. 

Ceea ce ne arată deci protocronismul nu este cum dirija par¬ 
tidul cultura, ci cum organizarea societăţii româneşti genera tipuri 
specifice de întrecere între fracţiuni ale unei elite culturale, lup- 
tînd pentru o mai mare influenţă în propria lor sferă de competenţă 
şi interes şi străduindu-se să obţină autoritatea culturală esenţială 
pentru menţinerea poziţiilor lor ca producători de cultură. 
Motivaţiile celor implicaţi în această întrecere erau mai puţin o 
intenţie conştientă de a-şi construi autoritatea culturală în (sau 
împotriva) serviciul(ui) unui regim politic, cît dorinţa de a-şi rea¬ 
liza speranţele profesionale şi de a da glas valorilor la care ţineau. 
Ordinea socială le facilita aceasta unora dintre ei, permiţîndu-le 
să convertească autoritatea culturală într-una politică; protocro¬ 
nismul era unul din mijloace. în spaţiul lor social, definit de cele 
două dimensiuni ale statusului politic şi autorităţii culturale, pro¬ 
tocronismul muta persoanele din zona 1 în zona 2 (vezi fig. 3). 
Susţinînd valorile indigeniste atît de utile conducerii politice, pro¬ 
tocroniştii sperau să cîştige un control mai mare asupra resurselor 
care ar fi revenit oricui ar fi „reprezentat 44 mai convingător cultura 
română. Acest control putea chiar include intrarea în aparat. în 
Comitetul Central, supravegherea oportunităţilor şi publicaţiilor 
şi favorizarea în acest fel a receptării propriilor opere, care le 
puteau forma reputaţiile de producători ai culturii. 
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Protocronismul şi opoziţia la acesta ne indică mai mult decît un 
conflict privind naţionalizarea producţiei culturale sau problemele 
decurgînd din statutul de cultură subalternă, aşa cum unii din ter¬ 
menii utilizaţi ar putea-o sugera. Ei ne arată posibilităţile şi 
constrîngerile în interiorul cărora producţia literară s-a desfăşurat 
în acest sistem social. Forma acestui sistem, care acorda prioritate 
absolută sectorului politic şi căuta să încorporeze toate celelalte 
valori sub egida sa, a forţat în cele din urmă acţiunea spre politic. 
Ea submina baza formării independente a autorităţii culturale pe 
linii profesionale autonome; facilita mobilitatea în termeni poli¬ 
tici în raport cu mobilitatea în cadrul organizaţiilor profesionale. 
Aceasta din urmă era genul de mobilitate preferat de persoanele 
care doreau să reziste la transformarea societăţii lor în ceea ce ei 
considerau a fi o tiranie hipercentralizată. 
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Figura 3. Protocronismul în şpaltul culturii politice. 
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Trebuie remarcat, totuşi, că nu numai protocroniştii, ci şi adver¬ 
sarii lor au contribuit la această politizare a culturii. Unii dintre aceşti 
adversari se bucuraseră altă dată de beneficiile unei alianţe cu poli¬ 
tica. Tocmai situaţia politică le-a permis să-l înlăture pe Barbu. cata- 
lizînd formarea facţiunii sale — o facţiune care avea să profite de 
spaţiul nou deschis în apropierea puterii după 1971/1974. Succe- 
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siunea grupărilor aliate cu partidul însemna că oricine era înlocuit nu 
putea pretinde un alt statut decît apărarea autorităţii culturale. Lup- 
tînd. ca urmare, pentru a constitui şi a defini autoritatea culturală în 
propriii lor termeni, dînd protocroniştilor un răspuns, disputîndu-şi 
cu aceştia reprezentaţivitatea culturală, antiprotocroniştii au ajutat la 
rafinarea instrumentului pe care protocronismul l-a pus în mîinile 
partidului. Şi mai important, deoarece cele două grupări îşi 
consumau energia în efortul de a prezerva statutul elitar aşa cum l-au 
definit ele în mod diferit, nici una nu ameliora condiţiile represive 
care tăcuseră conflictul lor atît de ascuţit. 


Protocronisrn şi lipsuri 


Analiza din acest capitol a intenţionat să prezinte anu¬ 
mite caracteristici ale societăţii socialiste româneşti pe care le 
dezvăluie dezbaterile protocroniste. Am descris cum limbajul dis¬ 
putei era legat de transformarea culturii parţial în marfă şi, în termeni 
mai generali, de lupta pentru şanse în sfera culturii. Am subliniat 
modul în care acuzaţiile şi contraacuzaţiile privind reprezentativi- 
tatea culturală, incluzînd pretinsele trădări. .,elitismul“ şi insinuările 
de incompetenţă, tăceau parte din competiţia dintre grupuri pentru 
recunoaştere şi resurse culturale distribuite central. în afară de 
aceasta, am sugerat că dezbaterea în general, şi protocronismul în 
particular, tindeau să furnizeze valori culturale aparatului politic. în 
această din urmă secţiune doresc să sugerez cum protocronismul 
funcţiona în interiorul „economiei de lipsuri”, care era endemică în 
economiile politice socialiste de tip planificat, ca România. 

Poziţia mea va deveni şi mai clară cu ajutorul unui exemplu 
extins. El constă într-un articol intitulat „Idealuri”, scris de proto¬ 
cronistul Comeliu Vădim Tudor, dar nesemnat. Articolul a apărut în 
Săpiămna în 1980 (nu mult după demascarea plagiatului lui Barbu) 
şi a provocat indignarea cercurilor evreieşti din interiorul şi din afara 
României, precum şi din Statele Unite. E! sună aproximativ astfel: 

în toate timpurile şi în toate provinciile. în perioada despărţirilor lor vremelnice, 
romanii au avut. pe Ungă un specific unitar şi un simţ acut al istoriei lor comune, un 
ideal naţional. Putem spune chiar că pe măsura ce cruzimile vieţii deveneau mai teri- 
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bile. cu atît mai înflăcărat ne-am înfăşurat inima în flamura acestui ideal, cu alîl mai 
viu a întrupat catedrala inimii noastre ntissa solemna [sic] a credinţei noastre în vic¬ 
torii. Iluştrii noştri învăţaţi, ca şi geniile anonime care au creat folclorul nostru, au 
lăsat dovezi zbuciumate şi adînci în acest sens. Şi nu e departe ceasul cînd opera lor 
va vedea din nou integral lumina cerească a tiparului. Pledăm aici... pentru repu¬ 
nerea în circulaţie a textelor sacre ale civilizaţiei noastre, strînse într-o colecţie care 
ar putea fi numită Biblioteca Nagonală : scrienle politice ale lui Eminescu. scrierile 
lui [o listă lungă], întreaga operă a lui Nicolae lorga.... Trilogia valorilor de Lucian 
Blaga şi multe, multe altele. Ele sînt tezaurul de nedepăşit al patrimoniului nostru, şi- 
chiar dacă autorii uneia sau alteia dintre ele au fost părtaşi la anumite greşeli şi 
excese, operele lor fundamentale rănim şi sînt bunuri cîştigate. izvoare ale spiritului 
veşnic treaz pentru conştiinţa romanităţii de pretutindeni. Avem norocul de a trăi 
astăzi strins uniţi sub sceptrul unei doctrine politice excepţionale... Ea ne obligă să 
fim astăzi egali cu idealurile ancestrale pe care le poartă... să apărăm şi să ridicăm 
pe culmi superioare tot ceea ce s-a cucerit pînă acum cu asemenea sacrificii. Aceasta 
este linia românească, şi nu vom abjura niciodată de la ea. Fireşte, nu trebuie să dăm 
socoteală nimănui de ceea ce facem, sînteni liberi, sîntem majoritatea şi stăpîni în 
propria noastră ţarii: istorica alegere a unui tip românesc de comunism a fost făcuta 
şi îmbrăţişată de milioane de fii credincioşi iii acestei ţări. Şi celor care ne acuză de 
toi felul de pro.dii. le vom spune că daca a-ţi iubi patria mai presus de orice 
înseamnă naţionalism, atunci sîntem naţionalişti... Noi. oamenii de cultură din 
Româniă acestor ani eroici, iubim Partidul Comunist nu doar pentru viziunea nouă 
şi spiritul proaspăt pe care le-a instaurat în întreaga evoluţie a societăţii româneşti, 
...ci în egală măsură datorită adevăratului curaj revoluţionar în înţelegerea faptului 
că o naţiune se poale construi pc sine doar prin oamenii localităţilor sale. care s-au 
născut aici de sute şi mii de ani şi nu-şi abandonează munca atunci cînd lucrurile se 
înrăutăţesc. Partidul ştie... că cele mai mari onoruri trebuie să le revină celor care 
înfăptuiesc acte patriotice, ...nu vizitatorilor dornici de cîştig. .. .îmbrăcaţi în tar¬ 
tane împuţite. Irozi străini de interesele acestei naţiuni care... îi ameţesc pe oameni 
cu patriotismul lor speculant. Nu avem nevoie de profeţi leneşi, de Iude lipsite de 
dimensiunea sacrificiului de sine românesc în sîngele lor, atît de uşor de cumpărat. 
Aşa cum spunea Eniinescu pe bună dreptate: „O populaţie migratoare nu-şi poate 
reprezenta stabilitatea instituţiilor, nu-şi poate reprezenta sentimentul adînc 
înrădăcinat al ideii de stat. de armonie şi de solidaritate naţională 41 (Sâptâmîna 1980). 


Singurul lucru care îi lipseşte acestui text este imnul de glorie 
pentru Ceauşescu. care încheie majoritatea textelor comparabile 32 . 

Multe trăsături ale acestui articol merită comentate, cum ar fi 
pledoaria pentru reeditările necenzurate ale marilor opere (oricît 
de imperfecţi ar fi creatorii lor) 33 , concepţia despre cultură ca 
bogăţie (un „tezaur 44 ), surprinzătorul său limbaj religios 34 , declara¬ 
ţiile de independenţă naţională, tenta patriarhală şi militară („fii 
credincioşi 44 , „cucerit 44 , „eroic 44 ), alianţa exprimată a „culturii 44 cu 
partidul ş.a.m.d. Voi lăsa deoparte toate acestea pentru a mă 
concentra asupra xenofobiei lui. Că articolul este antisemit, e 
indubitabil. El face parte dintr-o serie de atacuri împotriva evreilor 
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din partea autorilor protocronişti 35 . în acelaşi timp, articolul lui Tudor 
este mai general xenofob: el este, în special, antigerman şi antima- 
ghiar, aşa cum reiese clar din referirile la cei care-şi abandonează 
munca atunci cînd lucrurile se înrăutăţesc şi la faptul de a fi născut 
aici de sute şi mii de ani, ridiculizînd astfel emigraţia germană şi 
sosirea ambelor grupuri cu un mileniu sau mai puţin în urmă. 

Acest text, ca multe alte scrieri protocroniste, este un act care 
exclude şi face curăţenie. El exclude de la „festinul* 4 românesc pe 
oricine nu este de rasă pur românească şi apără frontierele „poporu¬ 
lui român 44 de contaminarea cu alt sînge, cu alte rase, credinţe şi 
istorii. Tehnicile lui sînt similare cu cele ale altor jandarmi proto¬ 
cronişti ai elitei culturale (în special Purcaru, Silvestri şi C. Sorescu), 
ale căror scrieri prezintă o aplecare deosebită pentru dezbinarea 
lumii culturale în tabere înarmate, exilînd membrii taberei adverse şi 
anatemizînd scriitorii ale căror caracteristici personale nu sînt pe 
gustul lor. Ei îi denunţă pe elitişti, dogmatici şi alţi trădători care 
vînd poporul român străinilor, colportînd valori „false 44 . 

Printre cele mai răspîndite tehnici folosite în aceste acţiuni 
poliţieneşti — o tehnică pe care o împărtăşesc cu dreapta europeană 
şi mişcările fasciste de la începutul acestui secol (v. Rogger şi 
Weber 1965; Linke 1986) — se numără recursul la imaginile orga¬ 
nice şi la metaforele înrudirii. Imaginile organice împînzesc scrie¬ 
rile lor, de la relaţia lui Ceauşescu cu poporul pînă la legătura 
poporului cu pămîntul, dar în special pentru a ilustra legătura dintre 
români şi cultura lor. Scriitorii români anteriori sînt văzuţi ca 
„părinţi 44 ai culturii contemporane, conectaţi la ea prin legături 
genealogice (vezi, de exemplu. Zamfirescu 1975:46-47; o secţiune 
întreagă este intitulată „Strămoşi spirituali 44 ): „[UJnitatea [literaturii 
române contemporane este] indestructibilă, pentru că e de fond... 
pentru că ea a fost şi este legată organic de interesele şi năzuinţele 
poporului 44 (Purcaru 1986... 156). Nu doar aceasta, ci cultura însăşi 
este văzută ca'un organism, o fiinţă cu un suflet care are atît orga- 
nicitate cît şi vitalitate, legată de generaţii (un solid concept bio¬ 
logic) de genii creatoare perpetuînd linia înaintaşilor lor 
(Zamfirescu 1975: 46), Un autor, de exemplu, scrie de „personali¬ 
tatea 44 literaturii române (Ciopraga 1981), descriind cultura ca pe 
un fenomen organic avînd legături de sînge cu culturile surori (ca 
acelea ale României cu Franţa). Este o imagine a culturii cu totul 
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alta decît cea care o reprezintă ca pe o marfa, de pildă, sau ca pe o 
serie de tradiţii fixate într-o comunitate care nu este înţeleasă ca 
organism 36 . 

Ceea ce realizează aceste imagini organice, desigur, este o 
delimitare decisivă a unei comunităţi văzute ca „naturală 44 şi 
separată de toate acele persoane şi comunităţi ale căror procese 
metabolice au alte rădăcini. Limite concepute ca organice şi 
genetice sînt aproape întotdeauna mai rigide şi exclusiviste decît 
cele concepute ca fiind „culturale 44 : poţi învăţa o limbă nouă şi 
obiceiuri noi. îţi poţi schimba religia, dar legăturile de sînge sînt 
date, manipulabile (eventual) doar pi intr-un îndelungat proces 
de revizuire genealogică 37 . Deşi persoane aflate de partea nepo¬ 
trivită a graniţei culturale pot încerca (sau pot fi forţate) să treacă 
această barieră prin asimilare culturală, soarta celor cu o 
ascendenţă inadecvată nu este acţiunea voluntară, ci expulzarea 
sau moartea. 

Ostracizarea categorică efectuată de imaginile organice su¬ 
gerează legătura protocronismului cu ..economia de lipsuri 44 a 
României. în economiile politice „constrînse de ofertă 44 ale socia¬ 
lismului. caracterul şi rezultatele competiţiei erau foarte diferite 
de caracterul şi rezultatele competiţiei din sistemele „constrînse de 
cerere 44 şi bazate pe piaţă. Competiţia în acest ultim caz îi elimină 
pe cei care eşuează de la participare ulterioară şi acumulează pro¬ 
fituri şi capital politic pentru cei care au succes. Şi aceasta pentru 
că întreprinderile capitaliste sînt în general supuse la ceea ce 
Kornai (1980) numeşte „constrîngeri bugetare ferme 44 , în sensul 
că (în afara unor excepţii majore) ele nu sînt subvenţionate dacă 
nu obţin un profit suficient: dau faliment şi sînt eliminate. Com¬ 
petiţia din cadrul sistemelor socialiste se desfăşura altfel. Deoa¬ 
rece constrîngerile lor bugetare erau „slabe 44 , întreprinderile 
primind de la stat subvenţii indiferent de succesul lor de piaţă, 
incompetenţii nu erau niciodată cu adevărat eliminaţi. Acesta 
era un fenomen cu atît mai adevărat în sisteme socialiste ca 
România — în opoziţie cu Ungaria reformatoare — în care struc¬ 
tura planificată puternic centralizată perpetua o economie de lip¬ 
suri atenuată în mică măsură de forţele pieţei. Aş îndrăzni să 
generalizez că în asemenea sisteme competiţia implica întot¬ 
deauna pozi{ionarea pe o scara mai curînd decît eliminarea din 
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domeniul respectiv. în România deci, indiferent dacă acea com* 
petiţie intervenea în campaniile de producţie din fabrici, în nego¬ 
cierile dintre întreprinderi sau ministere şi aparatul central de 
planificare sau în competiţiile culturale din festivalul „Cîntarea 
României 41 , rezultatul era mai puţin o reducere a cîmpului de 
concurenţi, cît ierarhizarea lor. 

Dacă în termeni formali constrîngerile bugetare slabe înseamnă 
că acei concurenţi nu sînt niciodată deplin eliminaţi, ci cad doar 
mai jos pe scara privilegiilor, în termeni efectivi un sistem de lip¬ 
suri extreme trebuie să elimine concurenţii, deoarece chiar şi cei 
de pe cele mai de jos trepte pot să pretindă unele resurse de la cei 
mai bine plasaţi, ale căror şanse sînt deci primejduite. Nivelele de 
lipsuri în austera Românie a anilor ’80 nu aveau egal în alte ţări 
din blocul est-european; doar forţa de munca nu era deficitară, 
fiindcă nu existau suficiente materii prime şi materiale pentru a o 
folosi. în contextul unor asemenea lipsuri, excesele retoricii pro¬ 
tocroniste ofereau o soluţie, care-i expulza pe concurenţii ce nu 
aveau sînge românesc sau nu acţionau ca şi cum l-ar fi avut 38 . Ima¬ 
ginile organice şi accentele genealogice din limbajul protocronist 
ofereau puternice mijloace de excludere, mai degrabă decît de 
ierarhizare, a concurenţilor; aceste mijloace erau mult mai puter¬ 
nice şi mai rigide decît insistenţele părţii adverse asupra „este¬ 
ticii 41 . „standardelor 44 sau „calităţii 44 . Efectele acestui climat de 
expulzare se resimţeau în evenimente diverse, cum ar fi pierderea 
slujbelor de către românii care aveau rude în străinătate şi exodul 
disproporţionat al ungurilor şi germanilor din România anilor '80. 

Faptul că discursul protocroniştilor a devenit progresiv mai 
radical pe măsură ce lipsurile şi criza din România se adînceau 
pare să confirme ipoteza interconexiunii lor. Idee interesantă la 
început, protocronismul a fost iniţial discutat într-o manieră relativ 
calmă de ambele părţi. Prin 1980. totuşi, tonul se schimbase, aşa 
cum se poate imediat remarca atunci cînd comparăm limbajul 
măsurat al discuţiilor iniţiale publicate în 1977 şi 1978 (vezi 
Ungheanu 1985) cu cel al articolului lui Tudor (de mai sus) sau 
al lui Purcaru, în multe din interviurile sale. în anii ’80 scrierile 
protocroniste au atins un nivel de violenţă lingvistică potrivit 
numai cu o deplină criză societală. Criza era reală. 
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Pentru excluderea concurenţilor, nu există alte mijloace — şi 
mai ales nu printre ideile lui Marx şi Lenin — mai eficiente ca 
naţionalismul rasist. Astfel, excluderile radicale şi potenţialul lor 
de a îmblînzi criza sînt cel mai bine realizate prin exagerarea unor 
forme ale ideologiei naţionale. Nu numai prezenţa unui discurs 
naţional în exprimarea intelectualilor români, ci forma specifică 
pe care o lua în gura protocroniştilor se bucurau de aceste afinităţi 
elective cu o economie de lipsuri severe. Şi deoarece constrînge- 
rile bugetare slabe favorizau întreprinderile în detrimentul fami¬ 
liilor, care erau unităţile finale dintr-un lanţ de cote plătite de jos 
în sus şi punctul în care criza se instala în cele din urmă (vezi 
Kornai 1982: 24-27). efectele retoricii protocroniste de excludere 
nu se mărgineau la schimburile intelectuale. Răspîndite în întreaga 
Românie de săptămînalele culturale de largă circulaţie monopoli¬ 
zate de protocronişti, efectele protocronismului întîlneau un sol 
fertil în ansamblul populaţiei. Acest fapt. şi criza care va mai per¬ 
sista sigur un timp după căderea lui Ceauşescu. garantează un loc 
pentru ideologia naţională în politica erei post-Ceauşescu. 

Scopul acestui capitol a fost de a evalua semnificaţia şi de a 
releva întinderea unei idei care a încolţit într-un ungher al lumii 
intelectuale, critica literară. Originile ei modeste nu ar fi anunţat 
adoptarea ei de către istorici, sociologi, etnografi, filozofi, mate¬ 
maticieni, şi de către secretarul general al Partidului Comunist 
Român. Desigur, Edgar Papu nu a anticipat această receptare, 
pentru că el colportase ideea. fără a fi luat în seamă, cu cîţiva ani 
înainte ca ea să se lanseze brusc în atenţia generală. Această lan¬ 
sare, am sugerat, era parte dintr-o recentralizare şi ideologizare a 
economiei politice româneşti. Rezultatul a fost o nouă configuraţie 
de şanse, în care protocronismu! s-a dovedit util concurenţilor din 
sfera culturii, urmărind redistribuirea puterii şi valorilor în dome¬ 
niile lor. Cu accentul lui pe valori naţionale şi pe acumulări sim¬ 
bolice din producţia locala , protocronismul a servit la generarea 
unei noi autorităţi simbolice sau culturale în cadrul diferitelor dis¬ 
cipline academice şi publicistice. 

Totuşi, exact aşa cum se întîmplase în prima parte a secolului, 
în inima acestor noi acumulări simbolice se găsea ideea naţionala. 
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Deşi protocroniştii şi adversarii lor se împotriveau punctelor de 
vedere ale celuilalt, ei aveau ceva în comun: Naţiunea şi valorile 
ei. De aceea, dezbaterile au întărit tendinţa activităţii intelectuale 
de a se centra pe definiţiile acestora, mai curînd decît pe orice alt¬ 
ceva. în ciuda transformării radicale operate de socialism în 
mediul producţiei culturale, aşadar, conjunctura anilor ’70 şi ’80 
a situat din nou ..Naţiunea 41 la rădăcina activităţii academice şi 
creatoare. Prin dezbateri ca acelea despre protocronism. ideologia 
naţională s-a perpetuat — în detrimentul marxismului — ca o 
puternică forţă în cîmpul ideologic al României. 



CAPITOLUL AL ŞASELEA 

Istoriografia partinică: răscoala 
lui Horea 

şi producerea istoriei 


„Numai viitorul e sigur, că trecutul se schimbă mereu. " 

Aforism iugoslav 

„Istoricii sînt oameni periculoşi. Ei sînt în stare să tulbure 
totul. Trebuie îndrumaţi." 

Nikita Hruşciov 1 


Literatura şi critica literară, discutate în capitolul 
cinci, nu erau singurele domenii în care încercarea partidului de 
a recentraliza cultura şi de a o subordona unui mod de control 
simbolic-ideologic a ascuţit competiţia dintre producătorii de 
cultură. Procese similare aveau loc în istoriografie, un sector şi 
mai central al eforturilor grijulii ale conducerii româneşti de a 
construi o nouă hegemonie. în vreme ce literatura şi arta sînt, 
pentru conducătorii marxist-leninişti, doar mijloace pentru a 
exprima noi valori sociale în scopul ridicării nivelului conştiinţei 
„maselor 44 , istoria sprijină înseşi temeliile puterii 2 . Marxism-leni- 
nismui s-a autojustificat pretutindeni cu o teorie a istoriei — mate¬ 
rialismul dialectic sau istoric — pentru care reclamă statut de 
ştiinţă. Marxist-leniniştilor, o înţelegere corectă a trecutului le 
este esenţială pentru prevederea corectă a direcţiei dezvoltării isto¬ 
rice şi pentru determinarea programelor politice de viitor. Legile 
istoriei pe care marxism-leninismul le revelează şi le instituţiona- 
lizează în partidul comunist au fost aşadar piatra unghiulară a 
legitimării acestor regimuri, aşa cum sînt pentru democraţiile parla¬ 
mentare ideile de participare publică şi consimţămînt (Eidlin 1987). 
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La semnificaţia generală a istoriei pentru partidele comuniste 
se adaugă o legătură specifică între istoriografie şi construcţia 
identităţii naţionale. Noţiuni despre trecut consolidează identităţi 
în ordini sociale de tot felul, dar ele s-au instituţionalizat în acest 
scop în timpul formării statelor naţionale vest-europene, un model 
cu influenţă copleşitoare asupra surorilor „vitrege 41 din Europa de 
Est. Pentru acele naţiuni în formare, istoriografia era intim legată 
de formarea conştiinţei naţionale; istoricii se numărau printre prin¬ 
cipalii inspiratori ai mişcărilor de independenţă naţională din 
regiune (R. Seton-Watson 1922: 28-32). în consecinţă, istorio¬ 
grafia a devenit inevitabil politică. Aceasta era de două ori 
adevărat, dat fiind că istoria defineşte în timp şi spaţiu frontierele 
pe care le va ocupa o formaţiune politică — o funcţie vitală mai 
ales în zone ca Europa de Est, unde frontierele teritoriale au fost 
mereu contestate şi revizuite. în consecinţă, nu numai în perioada 
comunistă linia de demarcaţie între patriotism şi ştiinţă a fost 
uneori greu de trasat în Europa de Est. Şi nu doar în acea perioadă 
limbajul istoric S-a aflat în centrul limbajului politic: timp de peste 
trei secole, est-europenii au folosit istoria şi interpretarea ei pentru 
a vorbi despre relaţiile cu vecinii lor şi despre identitatea lor 
naţională, perioada Ceauşescu nefăcînd altceva decît să îmbogă¬ 
ţească acest repertoriu lingvistic cu referiri camuflate la inter¬ 
naţionalismul socialist sau la principii teoretice marxiste. Pe scurt, 
aşa cum a spus Robert King (1980: 171), în Europa de Est „tre¬ 
cutul nu e un subiect de flecăreală inofensivă 41 . 

Aceste aprecieri privind ceea ce este în general valabil despre 
istoriografie, identitate naţională şi politică în Europa de Est se 
aplică întrutotul României. Aşa cum scria istoricul Al. Zub, „o 
nevoie aspră i-a împins pe literaţii noştri, de la început, spre stu¬ 
diul trecutului, transformat în mijloc de luptă pentru păstrarea 
fiinţei etnice... 11 (1983: 36). Nicolae Bălcescu (între nenumăraţi 
alţii), la mijlocul secolului trecut, oferea un bun exemplu în acest 
sens cînd explica de ce scria istoria lui Mihai Viteazul: „Am vrut 
să scriu o operă despre Mihai Viteazul şi să pun piatra de temelie 
a unităţii naţionale 11 (1974: 8). Există o linie neîntreruptă de la 
acest istoric militant la ofiţerul de la Centrul de istorie Militară 
care îmi spunea în 1988, cu mîinile tremurînd de emoţie, „Aceasta 
[chestiunea originii românilor] nu e doar o chestiune academică! 
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E o problema a înseşi existenţei unei naţiuni!“ Contextele în care 
au vorbit cei doi oameni difereau enorm» ca şi implicaţiile muncii 
lor pentru cursul dezvoltării sociale» dar preocuparea permanentă 
pentru o politicei a scrisului istoric era aceeaşi. în Romănia socia¬ 
listă» această preocupare se regăsea în toate punctele producţiei 
istorice» de la cele ataşate organelor centrale ale partidului la cele 
mai despărţite de acestea» precum şi în toate temele de cercetare. 

Din aceste pricini» istoriografia a fost un cîmp deosebit de bogat 
în competiţii şi pretenţii conflictuale. precum şi un context deo¬ 
sebit de potrivit pentru examinarea politicii culturii şi identităţii 
în România socialistă. Trebuie să reţinem totuşi că istoriografia 
are o importantă relaţie cu puterea şi în sisteme de alt tip. De la 
relatările etnografice ale modului în care popoarele tribale îşi revi¬ 
zuiesc genealogiile şi pînă la revizuirile naziste ale trecutului 
german 3 , vedem istoria jucînd un important rol ideologic în 
societăţile de tot felul, inclusiv într-a occidentalilor, şi formînd un 
element de cultură care este împletit cu politica pretutindeni 4 . 
Recunoaşterea acestui adevăr cere ca noi să nu întrebăm (asemeni 
lui Ranke) cum ..a fost într-adevăr istoria într-o sex: ie ta te dată şi 
cum a fost ea ..deformată' 4 politic, ci. mai curînd. cum sînt 
construite viziunile asupra trecutului. Cu alte cuvinte, cum este 
produsa istoria? Cum a fost influenţată politizarea ei de particu¬ 
larităţile socialismului şi în ce relaţie se află ea cu problemele de 
identitate naţională? 5 

Prezentul capitol se ocupă de modul în care era produs „tre- 
cutul“ în România lui Ceauşescu şi în care se împletea producerea 
lui cu ideologia naţională. Luată la adevărata ei valoare, o ase¬ 
menea temă poate constitui nu subiectul unui singur capitol, ci al 
unei cărţi întregi. O abordare succintă necesită examinarea unui 
exemplu specific, mai curînd decît încercarea de a explora întregul 
domeniu. Mai multe subiecte din istoriografia românească pot 
servi acestui scop. cum ar fi „dacomania 44 anilor *70. ori revizui¬ 
rile istoriei celui de-al doilea război mondial din anii '80 6 . Exem¬ 
plul pe care îl aleg este relativ abscons şi invizibil, prin comparaţie 
cu cele menţionate, şi nu a angajat nici pe departe atîtea energii 
intelectuale ca acelea» sau ca disputele descrise în capitolul cinci. 
Cazul ales de mine este o dezbatere privind statutul unui eveni¬ 
ment — descris în mod variat: ca o răscoală, o revoluţie, o revoltă. 
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o rebeliune — care a avut loc în 1784 şi al cărei bicentenar a fost 
sărbătorit în 1984 (cînd se întîmpla să fiu în România pentru 
cercetări). Aleg acest caz pentru că am fost implicată în el într-o 
oarecare măsură şi prin urmare am văzut cîte ceva din modul în 
care a fost pPodus — ceea ce mi-a schimbat interpretarea — şi 
pentru că, în ciuda relativei sale invizibilităţi, ilustrează multe din 
procesele de producţie din cadrul istoriografiei din vremea lui 
Ceauşescu. 


Parametri ai producerii istoriei în 
România socialistă 


Istoriografia românească, asemenea literaturii, a fost 
produsă prin rivalităţi individuale şi instituţionale pentru resursele 
care sprijineau cercetarea istorică şi prin dispute legate de valo¬ 
rile de care ar trebui să se ocupe cercetarea. Asemenea rivalităţi 
erau cel puţin la fel de politizate ca şi cele din literatură, datorită 
rolului neobişnuit de important atribuit istoriei sub regimul 
Ceauşescu —neobişnuit chiar potrivit standardelor regimurilor 
marxist-leniniste. Existau mai multe motive pentru aceasta. Unele 
erau de natură ocazională, personală, iar altele erau rezultatul 
consolidării interne a regimului şi relaţiilor lui internaţionale. Cel 
mai excentric motiv era că fratele preşedintelui, generalul Ilie 
Ceauşescu, avea o sinceră pasiune diletantă pentru studiul istoriei; 
el îl promova şi îi influenţa direcţia din foarte puternica sa poziţie. 
Ceauşescu însuşi arăta mare interes pentru istorie, dar în cazul lui 
nu era limpede cît era entuziasm şi cît strategie. Era loc pentru 
strategie, datorită poziţiei istoriografiei atît în relaţiile inter¬ 
naţionale ale României, cît şi în modul de control adoptat de 
regim. Voi discuta primul dintre aceste puncte pe scurt, iar pe al 
doilea ceva mai pe larg. 

La nivelul cel mai general, referinţele istorice indicau relaţii 
reale sau dorite cu puterile de care depind state mici ca România. In 
anii *70 şi *80, de exemplu, declaraţiile oficiale despre originile 
româneşti (erau românii daco-romani, sau daci puri?) revelau sen- 
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timentele conducerii ţării privind problematica sa datorie externă 
şi tensiunile cu Răsăritul. Mai importante, din perspectiva 
cercetării mele, erau relaţiile ţării cu vecinii imediaţi. Deoarece 
studiul istoriei implică inevitabil referinţe la graniţele de stat. isto¬ 
riografia este o parte a relaţiilor dintre state vecine. în cazul Româ¬ 
niei, acest fapt era agravat de instabilitatea frontierelor ei de-a 
lungul secolului al XX-lea. Astfel, ce este şi nu este menţionat în 
istoria naţională, modul în care sînt tratate anumite evenimente, 
care evenimente sînt menţionate şi care sînt lăsate pe dinafară, 
hărţile care însoţesc analiza — toate acestea devin semnale pri¬ 
vind relaţiile dintre vecini. 

România socialistă avea dispute teritoriale cu Ungaria şi 
Uniunea Sovietică. Schimbări în vîntul politic bătînd între 
România şi Uniunea Sovietică se puteau observa în aluzii voalate 
la Basarabia (vezi King 1973: 220-241). Conflicte diplomatice 
mai deschise pe terenul istoriografiei au intervenit între România 
şi Ungaria, fiecare tabără prezentînd-o pe cealaltă ca nomadă şi 
pe sine ca sedentară în crucialele secole X-XII. Ca rezultat al 
acestei dispute, istoricii români au fost multă vreme obsedaţi să 
demonstreze continuitatea locuirii româneşti. începînd cel puţin 
din epoca romană şi pînă în prezent. Această preocupare a apărut 
în tot spectrul poziţiilor sociale, de la „cei mai politici* 4 istorici 
pînă la cei mai îndepărtaţi de putere. 

Deşi dezacordurile româno-ungare pe terenul istoriografiei au 
fost ani de-a rîndul ceva obişnuit, ele s-au accentuat ducînd la cele 
mai proaste relaţii postbelice o dată cu publicarea la Budapesta, 
în 1986, a unei Istorii a Transilvaniei , în trei volume elegante, sub 
egida Academiei Maghiare de Ştiinţe şi avînd toate caracteristi¬ 
cile unei lucrări academice serioase 7 . Partea de istorie medievală 
oferea în mod previzibil părerea maghiară că, atunci cînd primii 
unguri au ajuns în Transilvania, acolo nu existau locuitori români. 
Reacţia românească la această publicaţie a fost extremă. Ceauşeseu 
a ţinut un discurs violent, denunţînd aceste minciuni şi calomnii 
(vezi Scînteia , 28 februarie 1987). istoricii români au fost mobi¬ 
lizaţi să producă rapid o traducere (pentru uz restrîns) şi o ripostă 
usturătoare 8 , locurile de muncă din toată ţara au fost asediate de 
activişti de partid care au ţinut adunări de urgenţă ce denunţau 
„minciunile şi calomniile 44 şi reafirmau versiunea „ştiinţific corectă 44 , 
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mijloacele de informare în masă abundau în articole în care isto¬ 
ricii deplîngeau falsurile colportate de colegii lor maghiari şi o 
pagină întreagă a fost concesionată în publicaţia londoneză Times 
(7 aprilie 1987, p. 8), sub titlul „O falsificare conştientă a istoriei 
sub egida Academiei Maghiare de Ştiinţe 4 *. în această atmosferă 
aproape isterică, multe persoane din publicul nespecialist au 
început să se teamă că România era cît pe ce să fie invadată de 
vecini şi că Transilvania urma să fie iar pierdută, aşa cum se întîm- 
plase după Diktatul de la Viena, între 1940 şi 1944, cu preţul 
multor suferinţe. Părea că cercurile oficiale din România aţîţau 
această frică, poate pentru a ţine armata în tensiune şi gata de 
acţiune (Shafir 1989 a: 4-5) 9 . Diatribele împotriva Ungariei au 
devenit frecvente în presă la finele anilor '80, legînd tot mai mult 
acuzaţiile de revizionism teritorial de „revizionismul** ideologic , 
prin care soluţia maghiară la criza socialismului se deosebea de cea 
românească (Shafir 1989 b: 3). Astfel, în relaţiile dintre România 
şi Ungaria, chestiunile teritoriale şi cele de reformă politică şi eco¬ 
nomică s-au împletit strîns cu chestiunile de istorie. Istoriografia 
era într-adevăr terenul fundamental pe care acele relaţii inter¬ 
naţionale erau reproduse. 

Dincolo de importanţa ei în sfera internaţională, istoria era cru¬ 
cială pentru elementul simbolic al modului de control simbolic- 
coercitiv întrebuinţat de conducerea României. Istoria era o sursă 
majoră de noi resurse simbolice pentru aparatul politic şi un cadru 
fundamental pentru reaproprierea celor vechi. Ceauşescu se referea 
la profesiunea istorică folosind sintagma „frontul istoricilor**. în sens 
militar,vital pentru forjarea faţetelor naţionale şi, deopotrivă, mate¬ 
rialiste ale ideologiei regimului şi pentru socializarea populaţiei 
într-un anumit set de valori. Consolidarea acestui „front** necesi¬ 
tase noi aranjamente instituţionale, care au adus producţia isto- 
riografică sub controlul tot mai strîns al ierarhiei centrale 10 . 
Institutele de cercetare istorică, împreună cu publicaţiile lor, au 
fost complet reorganizate în 1948; posturile de profesor univer¬ 
sitar şi-au schimbat titularii; mai întîi un text provizoriu (1947), 
apoi o mare nouă sinteză a istoriei României au fost comandate 
(patru volume din cea de a doua apărînd la începutul anilor ’60). 
Nici nu fusese bine instalată această structură, că ea a fost din nou 
modificată, reflectînd noile relaţii cu Uniunea Sovietică şi 
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reinserţia valorilor naţionale în politica oficială. Istoricii şi perso¬ 
nalităţile istorice care fuseseră interzise au fost reabilitate, iar teme 
ce fuseseră recent anatemizate au fost aprobate din nou. 

Semnul cel mai neechivoc al apoteozei istoriei a fost programul 
Partidului Comunist Român, pregătit pentru cel de-al Xl-lea 
congres, care începea cu un rezumat de 18 pagini al istoriei 
româneşti. Acest rezumat trecea în revistă evenimentele din pe¬ 
rioada daco-romană, trecînd prin cotropitorii străini succesivi şi 
rezistenţa locală, dezvoltarea capitalismului şi proletariatului, 
crearea partidului şi ascensiunea lui spre putere în anii războiului 
antifascist (vezi Partidul Comunist Român 1975: 618-635). Cu 
patru ani înaintea acestui congres, avusese loc o reorganizare com¬ 
pletă a Academiei. Ha a fost degrevată de răspunderea pentru diver¬ 
sele institute de istorie, care au fost puse şi mai mult sub controlul 
Comitetului Central. Măsuri ulterioare au permis acordarea doc¬ 
toratelor numai persoanelor acceptabile din punctul de vedere al 
organizaţiei lor locale de partid, au prescris în detaliu conţinutul 
cursurilor de istorie ce trebuiau predate şi chiar au fixat prin ucaz 
datele evenimentelor importante ce trebuiau sărbătorite, într-o 
obsesie tot mai intensă a comemorărilor festive (vezi mai jos). în 
1976, Ceauşescu a cerut o adevărată campanie de noi lucrări de 
sinteză istorică, inclusiv un tratat în mai multe volume privind 
istoria militară a poporului român şi încă o nouă sinteză a istoriei 
naţionale. Cea de-a doua, care urma să se întindă pe zece volume, 
trebuia călăuzită de Ideile cuprinse într-o broşură groasă pregătită 
de cîţiva istorici ai partidului şi pusă în circulaţie prin toate insti¬ 
tutele ce participau la proiect (Georgescu 1981: 75). 

Locul central al istoriografiei în planurile conducerii a creat 
un context de posibilităţi şi constrîngeri pentru producţia istorică. 
Pe de o parte, cu cît insista mai mult Ceauşescu pe colabo¬ 
rarea „frontului istoricilor“, cu atît mai greu era pentru istorici 
să lucreze pe subiecte diferite de cele enumerate în programul par¬ 
tidului sau să ofere interpretări diferite de cele preferate la vîrf. 
Cei care urmau o altă linie îşi descopereau lucrările inexplicabil 
amînate de edituri: în orice caz. toţi istoricii şi-au văzut lucrările 
mai atent supravegheate decît lucrările specialiştilor din domenii 
mai puţin strategice. Pe de altă parte, aşa cum mi-a mărturisit un 
istoric, era minunat să fii istoric, fiindcă acestei profesiuni i se 
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puneau la dispoziţie cu mult mai multe resurse decît altora. Tre¬ 
buia doar să ştii cum să le obţii. Importanţa ideologică a istoriei 
însemna că domeniul putea cîştiga relativ mai mult din resursele 
centrului şi era relativ mai puţin expus la forţele ..pieţei" discutate 
în legătură cu literatura. Prin urmare, competiţia din istoriografie 
era. cred. mai puţin de natură economică şi mai mult birocratică. 
Poate din această cauză (în sensul discuţiei din capitolul cinci) 
exista oarecum mai puţină opoziţie deschisă faţă de regim printre 
istorici decît printre literaţi. Asta nu înseamnă că toţi istoricii 
urmau ..linia partidului" — departe de asta. aşa cum va arăta acest 
capitol —, dar opoziţia lor diferea ca formă de cea a scriitorilor şi 
criticilor. . 

în fine, un aspect crucial al istoriografiei româneşti era că 
aproape toţi istoricii produceau lucrări prin definiţie .,indigeniste“. 
chiar dacă unii dintre ei tăceau asta potrivit unor canoane de in¬ 
spiraţie occidentală. Cei mai mulţi dintre ei scriau istoria propriei 
ţări. nu a Americii, a Asiei sau a lumii, iar acest lucru interesa mai 
ales pe români şi era de maximă utilitate pentru statul român. Din 
această cauză istoricii români produceau automat ceva cu valoare 
pentru aparatul politic, ceva ale cărui detalii erau imediat apro- 
priabile, indiferent cît de rezistent era un anumit autor la in¬ 
strucţiuni, stimulente sau capricii. Prin aceasta, istoricii se 
deosebeau întrucîtva de acei scriitori şi artişti pentru care obiec¬ 
tivul important era să creeze produse care să aibă deopotrivă sem¬ 
nificaţie locală şi universala — valori româneşti care s-ar fi 
întîlnit într-un mod mai general cu dilemele omenirii şi. prin 
urmare, ar fi adus realităţile româneşti în atenţia internaţională. 
Deşi nu aş dori să exagerez această diferenţă între literatură şi 
istorie (ambele susceptibile de a folosi tehnici occidentale chiar 
pentru o operă pe teme indigeniste), cred că diferenţa tăcea ca apa¬ 
ratul politic să fie ceva mai puţin doritor să „distrugă" producţia în 
istoriografie (vezi capitolul doi) decît în alte domenii, pînă foarte 
tîrziu în anii ’80. El îi izola şi îi reducea la tăcere pe istorici 
oarecum mai puţin decît pe scriitori şi filozofi, ale căror produse 
alunecau mai uşor în acea zonă intolerabilă independentă de 
centru. Mă voi întoarce la acest aspect la sfîrşitul capitolului. 

Manevrele pentru aducerea şi mai deplină a istoriei sub con¬ 
trolul aparatului de partid au intervenit totuşi în contrapunct cu 
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unele tendinţe centrifuge din cadrul disciplinei. Exista o tensiune 
între Bucureşti şi capitalele provinciale Cluj şi Iaşi. unde mulţi 
specialişti se opuneau repetatelor încălcări ale diviziunii regionale 
a muncii de către colegii din Capitală, care încercau să impună 
interpretări ale unor fenomene (cum ar fi istoriile regionale) pe 
care centrele regionale se simţeau mai pregătite să le abordeze 11 . 
La aceste impulsuri centrifuge trebuie adăugate efectele legii din 
1978 pentru o mai mare autofinanţare a instituţiilor culturale (vezi 
capitolul trei). Aceasta a permis anumitor grupuri întreprinzătoare 
(mai ales în provincie) să se strecoare uneori prin plasa contro¬ 
lului, provocînd astfel invidia şi intrigile altora. 

Dincolo de aceste tendinţe centrifuge, structura instituţională a 
cercetării istorice era ea însăşi întrucîtva fragmentată. Enciclopedia 
istoriografiei româneşti (1978) a avut nevoie de 34 de pagini 
pentru a descrie toate instituţiile asociate cu istoria, incluzînd uni¬ 
versităţi. institute de cercetare, muzee, arhive şi aşa mai departe 
Aceste instituţii erau subordonate administrativ unor diverse orga 
nisme superioare, care mergeau de la Ministerul Apărării Naţio¬ 
nale şi Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste pînă la Comitetul 
Central al P.C.R.. Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice (subor¬ 
donată C.C.-ului), Ministerul Învăţămîntului şi Ministerul de 
Interne. Dacă aceasta nu însemna pluralism real în producerea 
istoriei, lăsa totuşi loc pentru competiţie între părţi ale birocraţiei 
care susţineau cercetarea istorică. De exemplu, în 1984 a circu¬ 
lat un zvon privind un plan de a uni toate instituţiile producătoare 
de istorie într-un singur Institut de Istorie Naţională, controlat 
central. Totuşi, aceasta nu s-a realizat — datorită, s-a spus, 
opoziţiei puternice a directorilor diverselor institute, ale căror 
poziţii s-ar fi pierdut într-un asemenea conglomerat 12 . 

Un conflict major părea că există între institutele care scriau 
istoria partidului şi istoria militară, pe de o parte, şi cele care se 
ocupau de istoria românilor în general, pe de altă parte. In spatele 
conflictului se afla o redefinire generală a obiectului studiului 
istoric, istoricii militari ai partidului luptînd să integreze istoria 
partidului în ansamblul istoriei naţionale, abolind astfel statutul 
lor de sfere separate. Noul obiect de studiu a fost denumit „între¬ 
gul popor“; fiecare moment al istoriei româneşti trebuia acum pre¬ 
zentat ca ducînd inexorabil către desăvîrşirea destinului românilor 
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prin formarea şi instalarea la putere a partidului. în această 
propusă combinaţie a două istorii instituţional separate, întrebarea 
era: cine înghite pe cine? Vor înghiţi institutele de partid militare 
pe celelalte, sau vor fi ele însele înghiţite? Această competiţie, 
foarte probabil, a stat în spatele multor inovaţii şi dezbateri în 
interiorul profesiunii de-a lungul anilor '80 13 . 

Acesta este aşadar contextul dezbaterii în juruj răscoalei lui 
Horea din 1784. care va fi prezentată în continuare. Era un context 
în care centrul politic se străduia să domine producerea istoriei. în 
care chestiunile istorice aveau inevitabil efecte internaţionale. în 
care institutele se luptau pentru control asupra istoriei românilor şi 
în care vocaţiile idiosincratice se alăturau manipulării strategice a 
istoriei şi adîncilor sentimente patriotice ale tuturor românilor, 
pentru a forma un context extrem de politizat. în restul acestui 
capitol, arăt cum o anumită dispută din istoriografie era în parte o 
dispută în jurul identităţii naţionale, legată de controverse inter¬ 
naţionale. Susţin că exemplul ilustrează procese prin care produ¬ 
cerea istoriei a intrat mai ferm sub controlul aparatului politic şi 
a ; consolidat atît o ideologie a Naţiunii cît şi o ideologie a cunoaş- 
ter i. Cu alte cuvinte, susţin că dezbateri ca aceea în jurul lui Horea 
au contribuit la întărirea controlului partidului, în ciuda intenţiilor 
celor care credeau că se opun puteni; totuşi. în acelaşi timp, sugerez 
că activitatea de opoziţie a istoricilor avea efecte pluralizante. 


Dezbaterea în jurul răscoalei lui Horea 


EVENIMENTELE 


La sfîrşitul anilor ’70 s-a tras prima salvă a ceea ce 
urma să devină lupta în jurul lui Horea 14 . Această salvă inaugu¬ 
rală consta în publicarea unei masive lucrări academice în două 
volume, intitulată Răscoala lui Horea. Pregătită timp de douăzeci 
de ani. ea a fost publicată atunci cînd autorul, academicianul arde¬ 
lean David Prodan, a socotit-o gata, ceea ce s-a dovedit a fi cu 
cîţiva ani înaintea bicentenarului evenimentului. După doi ani, 
totuşi, anumiţi istorici au început să anunţe apropiatul bicentenar 
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cu articole sau capitole arătînd că Horea condusese nu doar o 
răscoală, ci o revoluţie. Acest punct de vedere s-a bucurat de cea 
mai completă tratare într-un volum care a ajuns în librării cu puţin 
înaintea săptămînii bicentenarului, titlul său proclamînd Revo!u[ia 
populara de sub conducerea lui Horea . Autorul, academicianul 
Ştefan Pascu (tot ardelean), în al cărui institut îmi desfăşuram 
atunci cercetarea, m-a invitat să particip la evenimentul care urma 
să-i .,lanseze“ inovaţia în marele public: o conferinţă a istoricilor 
ţinută la Brad. aproape de satul în care izbucnise revolta cu exact 
două secole înainte. 

Un autobuz i-a transportat pe participanţi — circa 35 de spe¬ 
cialişti din institute de cercetare, muzee şi universităţi din toată 
România, plus cîteva oficialităţi politice de la nivelul judeţului — 
la locul conferinţei. Acolo, primarul oraşului Brad i-a întîmpinat 
cu „Bine aţi venit la conferinţa despre răscoala, ăă... revoluţia lui 
Horea!" Au urmat două şedinţe de comunicări ştiinţifice, citite 
unui public de circa trei sute de persoane şi constînd. după cîte se 
spunea, din profesori, cîţiva ingineri şi diverşi funcţionari 15 . Ceea 
ce au auzit aceştia era o serie de argumentaţii ştiinţifice scrise 
într-un complicat limbaj academic. Multe dintre comunicări, 
potrivit unui participant (istoric de meserie, versat în istoria răs¬ 
coalei), contraziceau implicit, nu deschis, puncte de vedere care 
aveau să se dovedească ulterior cruciale pentru dezbatere. Multe 
fuseseră scrise, desigur, fără a şti că noul context avea să facă 
brusc disputabile poziţiile lor altădată de la sine înţelese. Toate 
comunicările, cu excepţia uneia, includeau în titlurile tipărite în 
program cuvîntul „răscoală", dar în cursul prezentării încă doi vor¬ 
bitori l-au înlocuit cu „revoluţie". 

După sesiunile de comunicări, vizitatorii au mers cu autobuzul 
în cîteva sate din zonă, centre importante ale revoltei, unde au fost 
întîmpinaţi de grupuri mici de copii în uniforme de pionieri, cu 
buchete de flori, şi de părinţii acestora — ţărani sau mineri. Horea 
şi revolta sa au devenit pretextul unor festivităţi ad-hoc: copiii 
interpretau cîntece sau poezii pe tema revoltei, cărora li se 
răspundea cu discursuri ale istoricilor sau funcţionarilor judeţeni 
sau locali. Persoanele însărcinate cu aceste discursuri au vorbit 
despre eveniment — improvizînd în termeni accesibili oamenilor 
simpli — ca despre o revoluţie, prima din seria luptelor sociale şi 
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naţionale care au dus la socialism. Publicul varia ca mărime, de 
la sat la sat. de la circa douăzeci la aproximativ o sută de persoane, 
cei mai mulţi fiind cadre didactice sau părinţi. Peste tot, ţuică şi 
dulciuri de casă marcau evenimentul ca ocazie festivă incluzînd 
grupuri diverse; în cîteva locuri, mici concerte folclorice au accen¬ 
tuat spiritul festiv. Aproape pretutindeni, gazdele şi publicul 
fuseseră obligaţi să aştepte pînă la două ore, în friguhfe sfîrşit de 
octombrie, mereu amînata sosire a oaspeţilor. 

Festivităţile au fost reluate a doua zi cu o ..sesiune ştiinţifică în 
plen 44 . desfăşurată într-o sală mare, în faţa unui public de cinci- 
şase sute de persoane. Marea lor majoritate avuseseră aproape 
sigur oarecare pregătire superioară, cu excepţia unui număr de 
elevi de liceu (vreo 20 la sută) 16 . Pe scenă, se găsea o masă lungă, 
ornată cu inscripţia .,200 de ani de la răscoala populară condusă de 
Horea 14 (programul tipărit o numea „Răscoala ţăranilor sub condu¬ 
cerea lui Horea 44 ). Aşezaţi la masă, un număr de notabili: primarul 
oraşului: un ofiţer de Ia Editura Militară, unde apăruse cartea lui 
Pascu: un general specializat în istorie; trei profesori universitari 
din Bucureşti, Cluj şi laşi; academicianul Pascu; primul-secretar şi 
secretarul cu propaganda al comitetului judeţean de partid; 
preşedintele comitetului judeţean de Cultură şi Educaţie Socia¬ 
listă; un cercetător de la prestigiosul Institut de Istorie „N. lorga 44 . 
din Bucureşti; directorul muzeului judeţean de istorie, organiza¬ 
torul manifestării. 

Secretarul cu propaganda a deschis sesiunea, urîndu-ne bun 
venit la sărbătorirea bicentenarului răscoalei ţărăneşti (folosind 
aşadar termenul consacrat). A urmat ofiţerul de la Editura 
Militară, care trebuia să „lanseze 44 cartea lui Pascu. Invocînd ani¬ 
versarea a două sute de ani de la revoluţia lui Horea, el a explicat 
că armata avea obiceiul de a sprijini lucrări de referinţă cu caracter 
patriotic şi îl contactase pe Pascu pentru a-i comanda o lucrare 
demnă de acest eveniment. El a insistat asupra sentimentelor 
patriotice stîmite de carte; modului în care ea sporea dragostea 
pentru regiunile în care avusese loc revoluţia şi pentru frontierele 
naţionale de acolo: demonstraţiei — făcută în carte — ale faptului 
că revoluţia lui Horea inaugurase seria revoluţiilor sociale şi 
naţionale care deveniseră o trăsătură permanentă a istoriei româ¬ 
neşti, culminînd cu desăvîrşirea acestei lupte în zilele noastre, sub 
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conducerea partidului. A venit apoi Pascu, cu primul din două 
lungi discursuri. Temele sale majore au fost caracterul patriotic al 
cărţii. în deplină armonie cu valoarea ei ştiinţifică; faptul că lucra¬ 
rea se baza pe documente de curînd descoperite [aceasta însemna 
că deşi lucrarea „definitivă 4 * a lui Prodan era recentă, evoluţii în 
înţelegerea revoluţiei erau previzibile, ca parte a progresului 
ştiinţei]: faptul că ea fusese inspirată de un discurs al lui Ceau- 
şescu, în care evenimentul fusese numit revoluţie; sacrificiul lui 
Horea pentru cauza social-naţională. prefigurînd luptele ulterioare 
ce aveau să ducă la victoria comunistă cu patruzeci de ani în urmă. 

Microfonul a revenit apoi primului-secretar. Citînd o altă 
cuvîntare a lui Ceauşescu în care se folosea cuvîntul „răscoală 44 
[acest citat apărea şi în program], şi folosind acelaşi cuvînt în mod 
consecvent, el a prezentat totuşi multe puncte ale argumentului 
pentru ,,revoluţie 44 : că mişcarea nu a fost doar o acţiune de clasă, 
ci şi o mişcare naţională, care a contribuit la cauza politică a 
Naţiunii: că acoperise un teritoriu imens, nu doar o zonă restrînsă: 
că avusese cel mai radical program din vremea ei cerînd răstur¬ 
narea nobilimii, supunerea ei la regimul fiscal. împărţirea pumîn- 
tului şi aşa mai departe. Asemenea altor cîtorva participanţi, 
primul-secretar a invocat legătura intimă dintre prezent şi răscoala 
lui Horea, văzută ca început al erei moderne şi ca o pregătire a 
formării statului român unitar. El a observat că răscoala arătase 
caracterul progresist al ţărănimii, deoarece ea anticipase cu cinci 
ani principiile majore ale Revoluţiei franceze. Trecînd pe nesim¬ 
ţite la prezent, primul-secretar sublinia problema drepturilor naţio¬ 
nale şi rezolvarea acestei probleme sub conducerea partidului. 

La sfirşitul acestui discurs a intervenit un moment de exaltare 
patriotică, cînd copii în uniforme pioniereşti au ridicat în picioare 
publicul cu recitări de poezie patriotică şi răpăit de tobe. Profe¬ 
sorul Pascu şi-a început atunci următorul discurs, echivalînd 
apărarea ţării cu apărarea poporului [etnic], şi evocînd marile 
sacrificii ale ţărănimii în această luptă. El a reamintit publicului 
că, în Transilvania, opresiunea fusese atît socială (de clasă) cît şi 
naţională, fiindcă ţăranii erau în majoritate dintr-un grup naţional, 
iar nobilii din celălalt. Astfel, deoarece orice luptă a ţăranilor din 
Transilvania era şi o luptă naţională, mişcarea lui Horea avea un 
caracter naţional; ea a devenit o revoluţie în momentul în care şi-a 
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formulat radicalul ultimatum. Aceşti oameni nu erau doar o bandă 
de ţărani în zdrenţe, a insistat el. ci aveau o adevărată organizare 
militară. (Şi Pascu a continuat, făcînd paralele între organizarea 
rebelilor şi cea a statului socialist.) Revoluţia a acoperit un vast 
teritoriu; ea urmărea nu restaurarea unei ordini vechi, ci crearea 
uneia noi. în cadrul unei singure ţări unificate etnic, grupînd 
împreună un popor care fusese divizat sub diferite naţiuni domi¬ 
natoare. Această revoluţie era de o asemenea amploare, încît a 
devenit o problemă europeană. Ea exprimase preocupările Revo¬ 
luţiei franceze cu cinci ani mai devreme. Şi cînd Horea a murit, a 
strigat: ..Mor pentru naţiune 44 . confirmîndu-şi rolul de martir 
naţional. 

In continuare, au vorbit doi profesori universitari, care nu şi-au 
exprimat deschis dezacordul cu Pascu, dar i-au contrazis punct cu 
punct argumentele, deşi au făcut-o într-un limbaj academic voalat 
şi monoton. Ambii au denumit evenimentul „răscoală 44 ; ambii au 
accentuat că ţăranii duseseră numai o luptă de clasă, lupta 
naţională fiind o preocupare doar a intelectualilor şi a clerului. 
Orice altă viziune răstălmăceşte dovezile Istorice, susţineau ei. 
insistînd că indiscutabilele consecinţe ale răscoalei pentru mişcarea 
naţională romanească nu implică totuşi nimic legat de intenţiile 
ţăranilor. Ei nu au putut cita nici o dovadă că rebelii doriseră să 
creeze o ţară unificată etnic —o opinie eronată, spuneau ei. repu¬ 
diată în lucrarea magistrală a lui Prodan. Universitarii au fost de 
acord că răscoala fusese remarcată în Europa, dar au arătat că ea 
nu era cîtuşi de puţin comparabilă cu Revoluţia franceză, fiindcă 
structurile sociale erau complet diferite în cele două cazuri. Al 
doilea dintre aceşti vorbitori a invocat un spirit de responsabili¬ 
tate ştiinţifică faţă de masele ţărăneşti care se sacrificaseră înainte 
cu două secole. 

După o scurtă pauză, sesiunea s-a reluat cu lucrări care au 
continuat să alimenteze aceeaşi controversă, de obicei într-o 
manieră discretă, unii vorbind de răscoală, alţii de revoluţie. 
Aceleaşi probleme apăreau în mod repetat: semnificaţia eveni¬ 
mentului în istoria europeană. în special în legătură cu Revoluţia 
franceză, orizontul său teritorial, importanţa ultimatumului 
radical, organizarea militară, locul său în periodizarea istoriei 
româneşti, caracterul naţional sau de clasă, cu implicaţii pentru 
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resursele revoluţionare ale poporului 17 . încheind cinci ore de 
şedinţă în plen. preşedintele Comitetului de Cultură a citit o lungă 
telegramă adresată lui Ceauşescu de cei prezenţi, mulţumindu-i 
că acordă o asemenea importanţă istoriei româneşti şi studiului 
răscoalei. 

Această conferinţă a fost semnalul unui adevărat potop de 
sărbătoriri ale lui Horea, care a umplut mass-media din ţară toată 
luna următoare, s-a domolit oarecum o vreme, pentru a izbucni 
din nou ceva mai tîrziu. cu prilejul comemorării prinderii şi 
executării lui Horea. Multe din retrospective au servit drept cîm- 
puri de luptă pentru ideile de răscoală şi revoluţie, drept prilej de 
a relua mereu aceleaşi teme: rolul lui Horea în lupta naţională, 
anticiparea Revoluţiei franceze, ultimatumul radical, organizarea 
militară şi aşa mai departe. în toate aceste evenimente, teza 
„răscoalei" era susţinută de alte persoane (adesea foşti studenţi ai 
lui Prodan) decît Prodan însuşi, care a boicotat integral toate 
acţiunile publice, iată un eşantion al acestora: discursuri la des¬ 
chiderea anului universitar; două lungi filme de televiziune (aco¬ 
perind fiecare cîte două seri); o serie de programe radiofonice: 
expoziţii în şcoli şi biblioteci, în toată ţara: sesiuni de comunicări 
ştiinţifice studenţeşti; discuţii ale specialiştilor cu elevi, grupuri 
de ofiţeri, muncitori; un film de lung metraj, o operă, o piesă de 
teatru, cel puţin două romane, toate produse pentru bicentenar; o 
producţie teatrală montată de muzeul etnografic; şi un simpozion 
în cadrul reuniunii anuale a Filialei Cluj a Academiei (la care 
cineva a fost auzit spunînd: „M-am săturat pînă-n gît de Horea ") ]H . 


SEMNIFICAŢIILE DEZBATERII 

Ce semnificaţie avea lupta în jurul Iui Horea şi ce 
spune ea despre identitate s> despre politica istoriografiei româ¬ 
neşti? Cum au fost produse acţiunile şi comportamentele rezumate 
mai sus? Ce scopuri servea un ţăran transilvănean demult dispărut 
pentru descendenţii săi istorici? încep să răspund la aceste întrebări 
ocupîndu-mă de situarea socială a celor implicaţi şi apoi urmărind 
ce implică termenii dezbaterii pentru identitatea naţională. De aici 
mă întorc la ce sugerează această luptă pentru semnificaţii privitoi* 
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la socialismul românesc. Deşi festivităţile din 1984 nu erau prima 
ocazie în care Horea devenea util după moarte (în perioada inter¬ 
belică el „devenise** nu revoluţionar, ci împărat 19 ), contextul socia¬ 
list al acestei dezbateri mai recente îi afecta foarte mult producerea 
şi implicaţiile sistemice. 

Actorii. Orice evaluare a semnificaţiei acestei dez¬ 
bateri necesită înţelegerea identităţii participanţilor şi a poziţiilor 
instituţionale şi societale pe care le ocupau. Protagoniştii ei cei 
mai viguroşi. profesorii Prodan şi Pascu (născuţi în 1902. res¬ 
pectiv în 1914). erau amîndoi istorici profesionişti pregătiţi de 
acelaşi maestru în perioada interbelică. Deşi asemănători prin 
condiţia de academician şi prolificitate ştiinţifică, ei difereau unul 
de celălalt în mai multe privinţe, dintre care cele mai importante 
erau cele ce urmează. Prodan, spre deosebire de Pascu. participase 
multă vreme la tradiţia intelectuală de stînga şi era social-demo- 
crat înainte de venirea comuniştilor la putere. Deşi nu a fost 
niciodată membru de partid, el a fost ani de zile cel dintîi între 
materialiştii dialectici ai profesiei. S-a pensionat devreme (într-o 
dispută politică) de la catedra universitară pe care o primise în 
1948. pentru a lucra în continuare independent. Pascu nu era doar 
membru de partid (după război), ci şi mult mai activ politic decît 
retractilul Prodan. Ca şef al mai multor organizaţii şi instituţii pro¬ 
fesionale, el putea cu greu evita politica, datorită marelui interes al 
partidului pentru istorie 20 . A fost mai mulţi ani membru supleant 
al Comitetului Central şi a exercitat o mare influenţă asupra 
concepţiilor istorice ale lui Ilie Ceauşescu,al cărui consilier prin¬ 
cipal se zvonea că ar fi 21 . Mai interdisciplinar în orientare decît 
Prodan, opera lui Pascu urmărea de regulă să ofere sinteze 
cuprinzătoare ale cercetărilor existente, cu mai puţină documen¬ 
tare arhivistică decît aceea găsită în exhaustiv documentatele şi 
foarte specializatele lucrări ale lui Prodan. într-un cuvînt, reputaţia 
lui Prodan se baza numai pe autoritatea sa ştiinţifică, în timp ce 
aceea a lui Pascu includea un mare adaos de status politic 22 . 

Deşi nu pot spune cine a iniţiat campania privind „revoluţia 4 * 
lui Horea, după jumătate de secol de referiri academice şi populare 
la eveniment ca o răscoală, pot P r ăta că era asociată clar cu cercuri 
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apropiate centrului puterii, mai degrabă decît celor strict aca¬ 
demice. Mă bazez pe o verificare amănunţită, chiar dacă nu 
exhaustivă, a afilierilor instituţionale ale persoanelor folosind 
public una sau alta din etichetele „răscoală" sau „revoluţie". Soco- 
tindu-i numai pe aceia cărora le puteam înregistra o afiliere pro¬ 
fesională cu istoria — aşadar, excluzîndu-i şi pe ziarişti, şi pe 
politicienii care citeau discursuri scrise de alţii —, le-am clasificat 
contribuţiile la cele două simpozioane la care am participat şi la 
propriile lor publicaţii (cărţi, articole de ziar, texte din periodice de 
specialitate, de la cel al Asociaţiei Istoricilor la cel al Institutului 
de Istorie a Partidului) 23 . Am plasat instituţiile în două grupe: (1) 
cele ataşate administrativ partidului, ministerelor Apărării Naţio¬ 
nale şi de Interne, şi (2) cele subordonate Ministerului Învăţămîn- 
tului. Consiliului Culturii, Academiei. Această grupare reflectă 
opinia mea potrivit căreia centrul strategic de conducere din 
România consta, în acea vreme, în concentrări de forţă, împreună 
cu partidul; celelalte instituţii erau relativ mai îndepărtate de orto¬ 
doxism marxist, control şi politică internaţională. Gruparea este 
şi conformă cu figura 2 din capitolul al doilea, statusul politic fiind 
asociat cu instituţiile din „centrul strategic", iar autoritatea ştiin¬ 
ţifică cu celelalte. Figura 4 prezintă viziunea mea asupra situării 
cîtorva persoane angajate în dispută în cîmpul astfel definit. 

Eşantionul meu a cuprins 45 de istorici profesionişti care scri¬ 
seseră sau se pronunţaseră cu privire la Horea de la apariţia cărţii 
lui Prodan şi ale căror afilieri instituţionale îmi erau cunoscute. ' 
Dintre cei 45, 31 la sută foloseau termenul ..revoluţie", iar 71 la 
sută dintre aceştia erau cuprinşi în instituţiile din „centrul stra¬ 
tegic". Aceste persoane îi includeau pe directorul Institutului de 
Istorie al Comitetului Central şi pe redactorii publicaţiei lui de 
specialitate; pe cei doi istorici ai acelui institut care erau binecu¬ 
noscuţi ca fiind consilieri virtuali ai conducerii partidului în pro¬ 
bleme istorice, ca şi supraveghetori oficiali ai tuturor cărţilor de 
istorie publicate (manualul lor cita verbatim părţi ale teoriei lui 
Pascu despre Horea) 24 ; un alt general-istoric; şi doi dintre cei trei 
istorici din Comitetul Central (al treilea oscila). Aproape două 
treimi din cei 45 au optat pentru răscoală; 96 la sută erau în in¬ 
stituţii îndepărtate de centru — universităţi, institute de cercetare, 
muzee regionale 25 . 
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* Săgeata indică direcţia la care aspiră persoanele care trec Ia „revoluţie* 4 . 
h Vezi nota 23 pentru această modificare a variabilei de pe axa orizontală. 

Figura 4. Spoitul statusului politic şi autori ţapi ctfhumlP in istoriografie. 

Plasări aproximative ale participanţilor la dezbaterea despre 
Horea. (Estimări ale autoarei, care nu reflectă în mod necesar 
punctele de vedere ale participanţilor înşişi.) 


Din acest motiv, nu pare nepotrivit să considerăm „revoluţia 4 * 
ca idee avînd curs în cele mai înalte cercuri conducătoare (dacă 
nu cumva era chiar introdusă de acestea, fie la iniţiativa istoricilor 
de serviciu, Fie prin sugestiide sus) 26 . întrebarea este atunci de ce 
doreau cercurile politice de vîrf — sau unele segmente ale lor — 
să susţină această inovaţie? Care era folosul ei ideologic şi politic? 
Ce tip de afirmaţii divergente, şi despre care sectoare ale vieţii 
româneşti, erau îngropate în chestiunile disputate? Aceste întrebări 
au cîteva răspunsuri posibile, în mare măsură speculative, fiindcă 
nu putem explora direct intenţiile conştiente ale inovatorilor — 
iar răspunsul nu s-ar reduce la ele, în orice caz. Pentru scopurile 
acestui capitol, cele mai importante răspunsuri sînt acelea legate 
de definiţiile identităţii naţionale româneşti şi de apărarea stan¬ 
dardelor profesionale. Alte importante legături cu problemele 
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teoriei marxist-leniniste sînt tratate în Simmonds-Duke (1987: 
199-201). Semnificaţia „revuuţiei 4 ’ pentru un partid întemeiat pe 
marxism este crucialf perrtr x înţelegerea în întregime a dezbaterii 
în jurul lui Horea, dar uurt isopul meu aici este oarecum mai puţin 
cuprinzător, îl trimit pe cmor la textul lui Simmonds-Duke pentru 
acea discuţie. Notez doar ca împletirea istoriei partidului cu istoria 
României antrena construirea unei serii de „revoluţii 44 prefigu- 
rînd-o pe cea comunista; „revoluţia" lui Horea, în mod limpede, 
trebuia să fie un element al acestei serii. 

.Jievolulia" şi identitatea nalionalâ. Cartea profeso¬ 
rului Prodan despre Horea nu intenţiona să facă vreo afirmaţie 
despre identitatea naţională. în ciuda sentimentelor sale naţionale 
pasionate şi profunde, scopul său în carte era să lumineze o parte 
a istoriei luptei de clasa . căreia urma să i se asocieze mai tîrziu 
lupta naţională condusă de intelectuali (vezi Prodan 1971. 1984). 
Replica profesorului Pascu a transformat totuşi discuţia, aducînd-o 
în genealogia dezbaterilor de mai multe decenii privind identi¬ 
tatea românească şi specificul naţional. Acest lucru era cel mai 
evident în argumentul potrivit căruia revoluţia lui Horea o prece¬ 
dase pe cea din Franţa şi prin aceasta introdusese România în 
epoca modernă — o afirmaţie care făcea din societatea ţărănească 
a Transilvaniei secolului al XVlll-lea cea mai progresistă socie¬ 
tate din lume, după America. O asemenea pretenţie era în acelaşi 
timp o afirmare implicită a decolonizării în raport cu Uniunea 
Sovietică şi un refuz de a recunoaşte influenţa majoră a Occiden¬ 
tului. Ea insista că românii pot realiza progrese sociale importante 
prin ei înşişi, chiar înaintea altor regiuni, considerate mai puter¬ 
nice şi mai progresiste. Această pretenţie era cu atît mai frapantă, 
desigur, cu cît era emisă puţin înaintea bicentenarului Revoluţiei 
franceze. S-ar putea considera că teza lui Pascu nu era pur şi 
simplu o „aberaţie 44 bazată pe linia partidului, ci o reacţie necesară 
împotriva hegemoniei Franţei în autoînţelegerea Europei (cf. 
Trouillot 1989). 

Afirmaţia că ţăranii români anticipaseră Revoluţia franceză era 
o variantă a indigenismului: pentru a folosi termenul contemporan 
potrivit, ea era vădit protocronistă. Propoziţia sa centrală era „Mai 
întîi România", sau „Sîntem mai buni ca voi, esticilor sau vesti- 
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cilor". Asta înseamnă să spui că ţăranii români anticipaseră (adică 
nu fuseseră influenţaţi, ci realizaseră independent) dezvoltări occi¬ 
dentale majore ca principiile Revoluţiei Franceze. O afirmaţie 
similară a priorităţii — de data asta faţă de Uniunea Sovietică — 
era implicită în „intrarea în epoca modernă" a României, ea ieşind 
mai repede decît Rusia din înapoiere 27 . Această poziţie protocro¬ 
nistă în privinţa lui Horea era aşadar un semnal clar, pentru Vest ca 
şi pentru Est, că în ciuda copleşitoarelor datorii faţă de Vest, 
comerţului sporit cu U.R.S.S. şi creditelor sovietice, România nu 
intenţiona să Fie vasalul pimănui 28 . 

Pe lîngă că făcea o declaraţie protocronistă către Est şi Vest, 
„revoluţia" lui Pascu reprezenta o provocare directă la adresa 
Ungariei. Acest lucru este mai evident în două puncte ale 
conferinţei de mai sus: afirmaţiile privind marea extindere terito¬ 
rială a rebeliunii şi împletirea obiectivelor ei de clasă cu gele 
explicit naţionale. Graniţele propuse de Pascu se suprapuneau 
peste graniţa naţională prezentă cu Ungaria, ba chiar treceau 
oarecum de ea, incluzînd întreaga zonă a Transilvaniei care e încă 
revendicată de iredentiştii maghiari. Prin urmare, teza „revoluţiei" 
punea indiscutabil în circulaţie pretenţii internaţionale agresive. 
Numind evenimentul revoluţie care no era numai de clasă, ci şi 
naţională, se întăreau foarte mult vechi revendicări (în interpre¬ 
tarea mai multor specialişti cu care am discutat), pentru că aceasta 
era o declaraţie mai dură împotriva ungurilor, care stăpîneau în 
acea vreme regiunea şi încă mai contestau frontierele. In ideea de 
revoluţie este inerent un grad de conştiinţă de clasă şi de intenţie 
premeditată care lipseşte răsculaţilor; această conştiinţă mai 
puternică este q mai puternică incriminare a nedreptăţilor suferite 
sub asuprirea maghiară. Argumentul pentru revoluţie conţinea 
încă un motiv antimaghiar: dacă mişcarea lui Horea era prezentată 
ca fiind una naţională , atunci nimeni nu mai poate susţine că toţi 
membrii grupurilor exploatate s-au unit împotriva asupririi, într-o 
luptă „frăţească", fără deosebire de naţionalitate, aşa cum scriau 
textele socialiste 29 . Astfel, ungurii încetaseră a mai fi „fraţi" 
revoluţionari. 

Publicul vizat de această teorie pare să fie larg. El îi includea nu 
doar pe ţăranii şi minerii din Brad, şi nu doar acele grupuri din 
România care considerau că apărarea Naţiunii este datoria lor 
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morajă (o parte importantă a autodefinirii intelighenţiilor est-euro- 
pene din toate timpurile), ci şi un public internaţional. O dovadă în 
acest sens este că broşuri popularizînd teza „revoluţionară 44 au fost 
distribuite la o conferinţă internaţională ţinută în vara 1985 la 
Bucureşti, la care au participat mai mulţi cercetători occidentali. 
„Revoluţia 44 nu era deci numai un element propus viziunii popu¬ 
lare asupra trecutului, o legitimare a partidului, sau un apel pentru 
sprijin din partea altor membri ai elitei; era şi un act voalat de 
agresiune teritorială 30 . 

Răscoala ", ştiin[a şi Europa. Pentru intelectualii a 
căror autoritate ştiinţifică era mai puţin amestecată cu politica, 
aceste chestiuni de relaţii internaţionale erau fie lipsite de interes, 
fie formulate inacceptabil. Ce conta pentru ei era, pe de o parte, o 
apărare a „metodelor academice 44 şi a „integrităţii ştiinţifice 44 , 
garantate prin separarea ştiinţei de politică, şi, pe de altă parte, 
relaţia lor cu Europa. Relaţia ştiinţei cu politica era problema for¬ 
mulată cel mai frecvent de partizanii „răscoalei 44 cu care am dis¬ 
cutat. (De comparat cu importanţa „autonomiei esteticului 44 pentru 
antiprotocronişti, în capitolul cinci.) Ei erau preocupaţi, mai întîi. 
să apere folosirea adecvată a terminologiei ştiinţifice, susţinînd că 
poziţia lui Pascu viola standardele marxiste. De fapt. aceasta era 
principala obiecţie a lui Prodan: el considera ridicolă încercarea 
de a aplica termenul „revoluţie 44 unui eveniment care contrazicea 
atît de limpede caracteristicile teoretice principale ale unei astfel 
de transformări (nu introducea o nouă ordine socială, nu avea o 
conducere de clasă pregătită să efectueze tranziţia spre o asemenea 
ordine şi consta în mod covîrşitor din ţărani — pe care Marx îi 
considera o clasă nerevoluţionară). în al doilea rînd. grupul 
„răscoală 44 era preocupat de interpretarea corectă a evenimentelor 
în context şi într-o manieră academică. Ei refuzau să vadă revolta 
ca parte a luptei naţionale (nu de clasă), deoarece erau convinşi 
că aceasta pur şi simplu nu se potrivea în contextul epocii şi 
implica prezentismul cel mai lamentabil. Cei mai mulţi susţinători 
ai ideii de „răscoală 44 acceptau ca definitivă analiza lui Prodan şi 
respingerea de către el a probelor unor idealuri naţionaliste ale 
ţăranilor rebeli; ei considerau că judecata sa ştiinţifică era impe¬ 
cabilă. Cît despre faptul că Horea ar fi anticipat Revoluţia 
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franceză* asta le ofensa nu doar ideea unui context potrivit, ci şi 
simţul proporţiilor: pur şi simplu, nu exista nici o comparaţie per¬ 
tinentă între structurile sociale şi consecinţele celor două cazuri. în 
opinia partizanilor răscoalei, aşadar, pervertirea de către „revolu- 
ţionari“ a acestor axiome ştiinţifice era o corupere a ştiinţei 
motivată politic — o apreciere pe care. bineînţeles, „revoluţio¬ 
nari i" o respingeau. în primul discurs al lui Pascu, prezentat mai 
sus, el mărturisea deschis coexistenţa armonioasă a ştiinţei cu 
patriotismul: mai mult. el îl critica adesea pe Prodan pentru că se 
retrăsese din viaţa publică, spunînd că aceasta era o abdicare de 
la răspunderile civice ale unui intelectual. 

în ochii grupului „răscoală". nu doar ştiinţa trebuia apărată, ci 
propriul sentiment al moştenirii intelectuale, insultat de indige- 
nism şi de teza cu privire la Revoluţia franceză. Pentru mulţi inte¬ 
lectuali români din toate timpurile, legăturile culturale cu Europa 
au fost o valoare majoră. Occidentul îi înzestrase cu literaturi şi 
tehnici fundamentale atît ca instrumente profesionale cît şi ca 
afirmări ale identităţii împotriva barbarilor de la Răsărit. Proto- 
cronismul „revoluţiei" lui Horea submina valori pe care cei din 
grupul „răscoală" le revendicau pentru ei şi pentru ţară. într-un 
anumit sens, întreaga dezbatere în jurul lui Horea se reducea la 
adeziunea neclintită a acelui grup la valori pe care le asociau cu 
ideea de Europa şi de ştiinţă a Luminilor, idei a căror vigoare 
pentru intelectualii est-europeni a frapat adesea pe observatorii 
străini (vezi Kundera 1984). „Ştiinţa" de a cărei eclipsă se temeau 
ei era pur şi simplu una din numeroasele valori paneuropene de 
care erau profund legaţi. 

Aşadar, ceea ce transpare din lupta în jurul lui Horea, poate 
neaşteptat, este o dezbatere privind practicile profesionale şi. 
împreună cu ea, o dispută privind identitatea României în lume. 
Unii participanţi evidenţiau legături şi valori cu rădăcini în civi¬ 
lizaţia europeană occidentală, considerînd atitudinea negativă a 
celorlalţi pentru aceste valori ca barbarie. Ei apărau o idee despre 
România şi practica intelectuală cu rădăcini în autoritatea 
ştiinţifică nepătată de politică. Alţii, preocupaţi poate de delicata 
situaţie internaţională a României între creditori estici şi vestici, 
susţineau o Românie independentă şi o autoritate ştiinţifică bazată 
pe considerente politice. 
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PRODUCEREA DEZBATERII: 

COMPETIŢIE INDIVIDUALĂ ŞI INSTITUŢIONALĂ 

Am descris mai sus o luptă între două grupări de 
istorici, folosind în mare măsură termenii care apăruseră în con¬ 
troversele lor şi referindu-mă la comportamentul lor deschis. Aş 
dori acum să reflectez asupra proceselor competitive din care cred 
că a apărut sărbătorirea lui Horea. Interpretarea mea se bazează pe 
vechile mijloace auxiliare ale etnografiei: intuiţia, bîrfa. zvonurile. 
Discut două forme de concurenţă,anume dorinţe de mobilitate 
individuală (similare celor discutate în capitolul cinci) şi com¬ 
petiţia între instituţiile care produceau istoriografie. Obiectivul 
meu este de a arăta că. în ciuda gradului înalt de control central 
din România, sistemul era de asemenea caracterizat prin anarhie 
şi competiţie, aspecte ale „statului slab 44 socialist (vezi capitolul 
doi). 

Pentru unii cititori, această discuţie poate veni ca o surpriză. 
Cum se putea spune, dată fiind ubicuitatea lui Horea, că centrul 
era slab? în abordarea unor asemenea chestiuni, nici o analiză a 
produselor culturii române — tipul de material folosit în multe 
analize politice ale acestor sisteme — nu poate înlocui înţelegerea 
modului în care produsele sînt realizate. Horea era ubicuu tocmai 
deoarece regimul era relativ slab. Contribuţia principală a regi¬ 
mului la această comemorare excesivă consta în (1) insistenţa în a 
cere tuturor cadrelor să facă dovada unor activităţi de masă: (2) 
finanţarea cel puţin parţială de asemenea activităţi; şi (3) binecu¬ 
noscuta predilecţie oficială pentru ritualuri secularizate închinate 
unor eroi şi date. în special o obsesie a anumitor cifre rotunde (10. 
25. 50. 100. 200 etc.) (vezi Binns 1979-1980). Din moment ce 
aceste directive şi ajutoare au devenit parte integrantă a definiţiei 
lumii pentru românul obişnuit. într-un context societal de resurse 
sărace şi de competiţie intensă pentru obţinerea lor — situaţia de 
după mijlocul anilor ’70 —, mare parte a comportamentelor se 
datorau membrilor societăţii, nu directivelor unor puteri conceny 
trate la vîrf. 

Bicentenarul lui Horea era un excelent exemplu de modul în 
care statul putea fi prădat, prin eforturile multor persoane de a-şi 
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construi şi aranja poziţiile sau de a-şi urmări obiectivele indivi¬ 
duale şi instituţionale pe cheltuiala statului. Fiecare dintre 
acţiunile care-1 sărbătoreau pe Horea trebuia organizată de cineva: 
un activist de partid dintr-o şcoală sau fabrică, directorul unei edi¬ 
turi. unei biblioteci sau unui muzeu, şeful unui institut sau studio 
cinematografic, redactorii numeroaselor ziare şi reviste, conducă¬ 
torul unui cerc studenţesc de istorie. Uneori aceste persoane pri¬ 
miseră o directivă de la superiori — mînaţi şi ei de un plan de 
activitate. Aceasta se întîmpla frecvent pentru sărbători care erau 
cîmpuri obligatorii de activitate politică, precum zilele indepen¬ 
denţei României şi eliberării de sub fascism, dar revolta lui Horea 
nu părea să fie un cîmp obligatoriu de acest fel. Totuşi, orice 
director de muzeu sau de institut, activist de partid la întreprin¬ 
dere sau redactor care alcătuia un plan de activitate anual ştia că o 
asemenea dată semnificativă din istoria naţională putea fi un argu¬ 
ment cîştigător în competiţia pentru fonduri şi pentru aprecieri 
favorabile din partea superiorilor Ierarhici 31 . Trebuia să fii nebun 
— în locul lor — să nu -1 sărbătoreşti pe Horea, cînd toate tendin¬ 
ţele sistemului îi presau din ce în ce mai mult pe directorii in¬ 
stituţiilor culturale, pe activişti şi pe intelectuali să-şi umple 
dosarele, să-şi mărească productivitatea, sau să-şi piardă funcţiile. 

Faptul că excesivele festivităţi dedicate lui Horea plecau par¬ 
ţial de la asemenea motive carieriste mi-a fost limpezit de o 
conversaţie informală cu un organizator al unei asemenea acţiuni, 
care îşi descria lupte tenace pentru obţinerea de aprobări şi fon¬ 
duri şi eforturile care îi fuseseră necesare pentru a justifica de ce 
întreprinderea lui trebuia să-l revendice pe Horea. El mi-a mărtu¬ 
risit oarecum pe şleau motivele sale: fiindcă publicul avea un 
interes relativ mare pentru Horea, acest eveniment urma să-i aducă 
un „profit 4 * din vînzarea de bilete, esenţial pentru depăşirea dispe¬ 
ratelor constrîngeri bugetare. Avînd în vedere ce inutile erau 
revelaţiile acestui domn — i-ar fi fost mai uşor să insiste, asemeni 
altor români (mai ales în discuţii cu străini), că guvernul îl obliga 
să facă asta — sînt înclinată să-i cred povestea. Exemplul arată în 
ce măsură eroismul şi martiriul lui Horea deveniseră o resursă 
pentru promovarea indivizilor şi instituţiilor prin prădarea statului, 
dat fiind contextul oferit de conducere. 
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în acest caz. persoanele cele mai nerăbdătoare să tragă un folos 
de pe urma lui Horea erau birocraţii şi intelectualii (inclusiv 
activiştii de partid din instituţii), grupurile din România cele mai 
plauzibile apte să profite din naţionalism şi istorie naţională 32 . 
Destinul rebeliunii lui Horea în România ceauşistă ne revelează 
caracterul foarte specific al acelei societăţi. în care centralizarea 
excesivă se conjuga cu extrema anarhie. în cazul lui Horea, anar¬ 
hia provenea din multiplele utilizări necoordonate ale rebeliunii 
sale, printre care cele operate de scriitori, activişti, oameni din 
administraţie, istorici ai partidului şi armatei, precum şi mici 
birocraţi care puneau în scenă cele cinci luni de sărbătoare. Cen¬ 
tralizarea, pe de altă parte, se manifesta prin modul în care aceste 
grupuri vedeau că fondurile, aprobările, mobilitatea, aprecierea 
şi aşa mai departe veneau de la vîrf. Centralizarea resurselor 
necesare supravieţuirii încuraja exact tipul de acţiuni evocate de 
Horea. Dar rezultatul nu arăta un regim totalitar impunîndu-şi 
voinţa intelectualilor şi folosindu-i pentru a-şi legitima stâpînirea. 
Iar imaginea care se conturează — cea a unui conflict violent, cu 
grupuri concurînd pentru resursele necesare supravieţuirii şi 
înaintării — este o imagine mult mai puţin ordonată decît una care 
ar arăta o societate hăituită de un partid puternic, deşi în anumite 
contexte, o parte a timpului, anumite grupuri din partid dominau 
fără îndoială situaţia. 

O parte din competitivitatea pe care tocmai am descris-o 
reflecta dorinţa indivizilor de a-şi îmbunătăţi propriile poziţii; 
uneori ea se combina şi cu ambiţiile lor pentru instituţiile care îi 
susţineau. Informaţia care mi-a stat la dispoziţie nu-mi permite 
mai mult decît supoziţii cu privire la cele din urmă. Asemenea 
supoziţii merită însă făcute dacă, aşa cum sugerez, poziţia specială 
a istoriografiei în producţia culturală o supunea în mai mare 
măsură proceselor competitive birocratice şi instituţionale decît 
celor de cvasi-piaţă discutate în capitolul cinci. Aceasta ar face 
procesele pe care sînt pe cale să le schiţez proporţional mai sem¬ 
nificative în modelarea politicii culturale din istoriografie decît în 
alte domenii. 

Dincolo de numărul mare al comemorărilor lui Horea, cred, se 
găsea lupta dintre institutele de istorie, menţionată mai înainte în 
acest capitol. Cu includerea istoriei partidului în istoria „întregului 
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popor“ s-a declanşat o luptă importantă între Institutul de Istorie a 
Partidului (şi cei pe care îi consider aliaţii săi din istoria militară) 
şi celelalte institute de istorie, pentru controlul cercetărilor asupra 
acestui nou obiect de studiu. Inovaţia „revoluţionară“ a slujit o 
ofensivă a istoricilor apropiaţi partidului prin accentuarea rolului 
organizării militare în revolta ţărănească 33 şi prin transformarea 
lui Horea într-un precursor al luptei revoluţionare a partidului. 
Aceşti istorici puteau apoi lega revoluţia lui Horea de interpre¬ 
tarea pe care o dădeau altor evenimente în care invocau o „tradi¬ 
ţie" a „luptei întregului popor", construind o entitate unitară, 
organică formată din armată, partid şi întregul popor (vezi, de 
exemplu, I. Ceauşescu et al. y 1985: 41, 101, 132) 34 . Prin „revolu¬ 
ţie", aceşti istorici şi-l apropriau pe Horea, pentru a-1 include în 
propria genealogie. Faptul că inovaţia a fost lansată de cineva care 
nu era într-un Institut de Istorie a Partidului sau de istorie militară 
(cu toate că era cineva cu legături strînse cu Ilie Ceauşescu) nu 
invalidează ipoteza mea, fiindcă, odată lansată ideea „revoluţiei", 
mai trebuiau găsiţi şi susţinătorii ei. Aceia care au fost adunaţi de 
ea aveau propriile lor ţeluri. 

Este chiar posibil ca institutele de istorie a partidului şi de istorie 
militară să-i fi comandat lui Pascu lucrarea despre revoluţia lui 
Horea. Cel puţin aşa pretindea editorul cărţii, fapt menţionat mai sus. 
Aceasta sugerează posibilitatea suplimentară ca luptele instituţionale 
să fi fost legate de războaiele dintre diferite edituri. Industria edito¬ 
rială nu era deloc mai unită decît cercetarea istorică: diversele edituri 
aveau relaţii diferite cu cenzura, erau subordonate unor segmente 
diferite ale birocraţiei, puteau aştepta subvenţii diferite. Acţiunea 
energică a unei edituri îi putea mări puterea în raport cu alte instituţii 
similare şi poziţia în cadrul birocraţiei în general. De aceea direc¬ 
torii şi redactorii nu luptau în special (sau nu numai) pentru mai 
multe resurse de la centru , ci pentru achiziţii prestigioase care le 
puteau facilita obţinerea altor titluri prestigioase; ei adunau din toate 
direcţiile resurse care puteau fi transformate în proiecte mai mari şi 
mai multă activitate. Intr-un cuvînt, ei acţionau ca segmente ale 
birocraţiei alocative descrise în capitolul doi. Impulsul primit prin 
aceste achiziţii nu numai că putea asigura planul editurii în condiţiile 
„autofinanţării". Lucru mai important, asemenea achiziţii sporeau 
capacitatea alocativă a acelei edituri. 
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îmi bazez această interpretare pe o conversaţie auzită acci¬ 
dental. în care directorul unei edituri importante discuta pe larg 
cu un istoric care colabora cu editura, despre semnificaţia faptului 
că obţinuse pentru ea (sînt cuvintele lui) drepturile pentru editarea 
enormei opere a lui N. lorga. Cînd am remarcat că, din cauza 
mărimii întregii opere, asta suna mai mult a bătaie de cap. el a 
replicat triumfător că era mult mai important prestigiul pe care l-ar 
fi cîştigat astfel editura şi autorii pe care spera să-i atragă în 
consecinţă. Pe scurt, i-ar fi sporit puterea de birocrat. Prin ana¬ 
logie. Editura Militară, care publicase cartea lui Pascu. obţinuse 
colaborarea unui „nume 4 ‘ important, un autor apreciat de mulţi în 
marele public şi printre istorici. Această editură se bucura de un 
statut special: cărţile ei nu treceau prin canalele obişnuite de 
cenzură şi putea publica lucrări îndrăzneţe mai uşor, dar suferea 
oarecum de pe urma imaginii în general negative a armatei în 
lumea intelectuală. Obţinerea cărţii lui Pascu poate să fi fost o 
pane dintr-o strategie instituţională pentru a-şi îmbunătăţi palma¬ 
resul. Asta putea să-i şi faciliteze accesul la mai multe resurse: 
însuşi editorul căiţii lui Pascu mi s-a plîns că pentru romane de 
calitatea a treia se putea comanda hîrtie pentru a publica 
80-100000 exemplare, în timp ce el trebuia să poarte un adevărat 
război ca să obţină un tiraj de 50000 de exemplare pentru o 
carte de istorie. Cum auzisem şi poveşti despre eforturile alţi 
editor de a obţine hîrtia pentru un tiraj mare al unei cărţi volumi¬ 
noase, e uşor de crezut că redactorii şi directorii de edituri 
obişnuiau să monteze adevărate comploturi pentru a-şi mări 
pretenţiile la hîrtie. 

Cititorii sceptici în legătură cu această imagine a manevrelor şi 
căutării de resurse instituţionale nu au au băut destulă ţuică cu 
românii angajaţi în producerea culturii. Nu era nevoie să crezi 
toate amănuntele ca să vezi ceva important în modul în care vor¬ 
beau despre munca lor: directori care trăgeau sfori pentru a obţine 
un vagon şi mergeau personal cu el la fabrica de hîrtie. pentru a 
transporta şi depozita hîrtia cerută de o tipografie; cercetători care 
încheiau contracte de cercetare speciale („autofinanţare 44 ) ce 
generau resurse financiare independente cu care scoteau diverse 
publicaţii, folosind un vicleşug de numerotare a volumelor din- 
tr-o serie pentru a depăşi de cinci ori planul aprobat iniţial; autori 
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care îşi lua manuscrisul de la cenzură şi, pe drumul către tipo¬ 
grafie, înlocuiau paginile cenzurate cu pagini ştampilate identic. 
Munca de producţie culturală era plină de poveşti similare, in¬ 
stituţionale şi individuale. Cînd i-am întrebat pe doi dintre aceşti 
haiduci culturali care era miza acţiunii lor, au răspuns „E o luptă 
în cadrul istoriografiei!“ „Pentru a obţine influenţă?**, am întrebat. 
„Nu: o luptă pentru a stabili direcţia viitoare a istoriografiei 
româneşti.** Acelaşi răspuns, la fel de pasionat, putea fi obţinut de 
la persoane din ambele tabere ale dezbaterii despre Horea. în spa¬ 
tele răspunsului stăteau mize cum ar fi: cine va scrie manualele 
şcolare (numind răscoala Iui Horea revoluţie?) şi cine urma să for¬ 
meze conştiinţa istorică a viitoarei generaţii, sau practicile profe¬ 
sionale şi specializările noilor cercetători. 


Centralizarea istoriografiei 
sub control politic 


în capitolul doi am prezentat un model al socia¬ 
lismului real pus în mişcare de o tendinţă a resurselor de a se 
concentra sub controlul aparatului politic. Atît acolo cît şi în 
capitolul cinci am căutat să arăt că unul dintre principalele me¬ 
canisme în obţinerea acestui rezultat era competiţia din interiorul 
„spaţiului “ intelectual , mai curînd decît aceea între „oamenii de 
ştiinţă** şi „partid**. Cred că prezentul exemplu ilustrează aceeaşi 
idee. Dintr-o dispută cu rădăcini (o pot spune cu oarecare 
siguranţă) într-o simplă vendetă personală între doi istorici, 
au apărut două tabere potrivnice, cu combatanţi dispuşi în 
şiruri aflate faţă în faţă, şi cu auxiliari mişcîndu-se încolo şi 
încoace printre ei. Disputa dintre Pascu şi Prodan a conturat un 
cîmp de posibilitate discursivă. In cadrul acestuia, persoanele şi 
instituţiile acumulau partizani şi îşi fortificau poziţiile, anexînd 
dezbaterea la propriile lor proiecte. Poziţiile erau, pe de o parte, 
protocronismul şi o apărare a adevărului ca valoare politică, iar pe 
de altă parte, europenismul şi o apărare a adevărului ca valoare 
ştiinţifică. Litigiul asociat era: trebuie ca autoritatea ştiinţifică a 
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intelectualilor să fie un auxiliar al statusului politic? Unde se află 
centrul de greutate al cîmpului de forţe ale cărui coordonate sînt 
„cultura" şi „politica"? Răspunsurile erau, inevitabil, turnate în 
idiomul identităţii naţionale. 

Cum servea această dispută la concentrarea şi mai accentuată a 
resurselor sub controlul aparatului politic? Cred că aceasta s-a 
întîmplat în cel puţin două moduri importante: dezbaterea întărea 
anumite premise ideologice utile puterii, şi permitea centrului 
politic o exhibare a puterii care proiecta o imagine de forţă a regi¬ 
mului. subminînd în acelaşi timp percepţia alternativelor posibile. 
Cu alte cuvinte, sugerez că punerea în scenă a dezbaterii avea 
efecte semnificative asupra publicului, într-o manieră destul de 
independentă de conţinutul ei specific. Nu privesc aceste efecte 
ca pe intenţia conştientă a actorilor. Mai curînd. sugerez că 
relaţiile de putere —înţelese într-un mod mai-apropiat de Fou- 
cault decît de Max Weber — operează cel mai semnificativ în 
maniere neevidente şi. tocmai de aceea, deosebit de important a 
fi identificate. 

O consecinţă sistemică fundamentală a inovaţiei „revoluţio¬ 
nare". în opinia mea. era faptul că ea constituia, sau construia, 
putere politică. A redefini trecutul înseamnă a exhiba stăpînire 
asupra prezentului; dacă redefinirea este acceptată sau nu e pro¬ 
babil mai puţin important decît faptul că ea a fost arătată osten¬ 
tativ. Controlul şi-a pus în evidenţă musculatura, a cerut atenţie, 
s-a anunţat. Vehiculul său fusese familiar tuturor — un personaj din 
trecut de care auzise aproape orice om cu patru clase primare — şi 
acum se întîmplă ceva cu el: este schimbat. Mai bir* 1 zis. cu vor¬ 
bele probabile ale unui ţăran ardelean. y Âştia\\ schimbă". In timp. 
această schimbare putea întări puterea printr-o victorie asupra 
intelectualilor din opoziţie, dacă noua etichetă rezista. Eu sînt 
totuşi mai puţin interesată de acea posibilitate, în raport cu alta. 
care priveşte mai curînd românul mediu decît elita. Schimbarea 
lui Horea putea fi semnificativă pentru putere nu prin modificarea 
imaginii telespectatorilor lipsiţi de educaţie asupra înfăptuirilor 
lui Horea, ci într-o manieră mai subtilă, implicînd efectele unui 
set limitat de tehnici asupra unui public restrîns: includerea 
sătenilor în spectacole şi în parada academică de la conferinţa des¬ 
crisă mai sus 35 . 
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Vizitele de după-amiază ale ..domnilor 44 învăţaţi din toată ţara, 
care ţineau discursuri despre revoluţia lui Horea unor grupuri 
locale de ţărani şi mineri, trebuie să-i fi convins pe săteni de 
importanţa ocaziei. Vizitele erau impresionante din mai multe 
motive. Mai întîi, ele erau prezentate fără echivoc ca evenimente 
politico-festive: nici un sătean care se uitase vreodată la televizor 
nu putea să nu observe că forma primirii noastre era identică celei 
rezervate celo ’ mai importante personaje ale ţării, în primul rînd 
Ceauşeştilor. Copiii aliniaţi pe alei. florile oferite persoanelor din 
alai. cuvîntările şi aplauzele, amestecul acestora eu ritualurile de 
bază ale ospitalităţii săteşti (ţuica sau vinul şi prăjiturile), toate 
acestea împreună cu teama respectuoasă a ţăranilor faţă de per¬ 
soanele cu studii înalte: întreaga configuraţie pregătea o foarte 
marcată exhibare a puterii şi cunoaşterii, coborîte în şcoli şi 
cămine culturale rurale. Maniera exhibării nu lăsa nici un dubiu 
în legătură cu cine era mai' important şi cine era acolo doar pentru 
a sluji. 

în al doilea rînd. în acest cadru ceremoniile comunicau oame¬ 
nilor simpli cît de semnificativă era istoria lor. o istorie destul de 
importantă pentru a aduce un grup de distinşi oameni de ştiinţă 
din toată ţara în satele lor. Mesajul era comunicat în modul cel 
mai visceral, prin aducerea trupurilor oamenilor în forumurile în 
care mesajul era prezentat în public şi pe viu (nu în spaţiul mai 
personal şi mediat din faţa televizorului, acasă). Unele din aceste 
trupuri — cele ale copiilor — nu numai asistau, ci de fapt recreau 
viaţa şi faptele lui Horea. în (mult pregătitele) poezii şi scenete 
puse în scenă pentru savanţii oaspeţi. Festivităţile comemorative 
gravau în neuronii oamenilor atît puterea statului care îi supusese, 
cît şi noţiunea istorică de identitate care era ocazia pentru asta. 

Un al treilea element vital al festivităţilor era că ele arătau 
controlul statului asupra Timpului, nu numai prin exhibarea 
puterii sale de a controla trecutul (şi prin urmare prezentul) prin 
înscenarea emfatică a unei redefiniri a istoriei, ci şi prin demon¬ 
strarea capacităţii sale de a expropria timpul şi efortul altora. 
Ocazia ^ra o exhibare magnifică a capacităţii statului de a aduna 
Timp de la persoane în viaţă şi a-1 redistribui morţilor. Prin mobi¬ 
lizarea trupurilor atîtor copii şi părinţi, care aşteptau ore întregi în 
frig, prin obligarea oamenilor de a procura făina şi zahărul pe 
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cartelă pentru a face din ele, cheltuind timp şi muncă, prăjituri, 
împreună cu orele de repetiţii implicate de impresionanta sincro¬ 
nizare a recitărilor copiilor: prin toate acestea, trupurile oamenilor 
erau informate despre subordonarea lor faţă de o putere defini¬ 
torie. Festivitatea întrupa aproape literalmente istoria şi subordo¬ 
narea ca aspecte ale existenţei zilnice a oamenilor. Cu toate aceste 
procedee. Horea şi legătura sa cu puterea, statul şi Naţiunea erau 
sădiţi în aceşti săteni şi elevi la un nivel mai profund decît acela 
atins de spectacolele televizate şi memorizarea manualelor 
şcolare: Horea şi tot ce implică el intrau şi în sîngele lor. 

In toate aceste privinţe, sărbătorirea lui Horea exhiba şi consti¬ 
tuia simultan puterea, prin dramatizarea supunerii. Horea era un 
dar ceresc pentru statul slab român: el oferea un excelent pretext 
pentru proiectarea unei imagini de forţă, oferind populaţiei o expe¬ 
rienţă viscerală a subordonării şi construindu-i credinţa faţă de 
puterea regimului — ceea ce, desigur. îl întărea efectiv. Prin co¬ 
memorări ca aceea a lui Horea, românii au ajuns treptat să creadă 
că nu aveau nici o alternativă. Aceasta, conform definiţiei dată în 
capitolul întîi. constituie un moment de legitimare. 

Era un moment confirmat, culmea ironiei, de chiar intelectualii 
care credeau că se opun puterii şi totuşi contribuiau la legitimarea 
ei. Contribuţia lor era parţial un efect al modului în care eveni¬ 
mentul era pus în scenă. Mai întîi. diviziunea dintre scenă şi 
public, dintre procesiunea de Demnitari Savanţi şi umilii săteni 
imobilizaţi în aşteptare, era o diviziune definită în termenii volu¬ 
mului relativ de cunoştinţe: între cei buni să vorbească şi cei buni 
doar să asiste. Ea întărea ideea că autoritatea era rezervată 
experţilor . nu oamenilor de rînd, ceea ce excludea pe toată lumea 
cu excepţia celor cu studii, de la un rol politic semnificativ. In ai 
doilea rînd, observatorii neinformaţi nu realizau cîtuşi de puţin că 
persoanele de pe scenă discutau în contradictoriu; tot ceea ce 
vedeau ei era prăpastia dintre experţi şi ei înşişi. Aceasta tulbura 
percepţia publică a distincţiilor dintre categoriile de experţi — 
diviziuni în cadrul elitei — şi reducea şansa alianţelor mixte, între 
anumiţi oameni de pe scenă şi anumiţi oameni din public 36 . Ea îi 
separa pe aceia care posedau în cea mai mare măsură mijloacele 
pentru a organiza schimbarea sistemului existent de cei care 
puteau fi un sprijin social în vederea acestei schimbări. Dacă supu- 
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nerea este, în parte, subminarea alternativelor, atunci practicile 
care l-au comemorat pe Horea au adîncit experienţa populară a 
supunerii: faţă de autorităţile „iniţiate 44 . 

Simpla punere în scenă a acestor evenimente nu era decît una 
din modalităţile — cea indirectă — prin care toţi participanţii, 
indiferent ue poziţie, construiau autoritate pentru regim. Toţi par¬ 
tizanii lui Horea, „revoluţionari 44 sau nu. erau captivi în unul şi 
acelaşi efort colectiv, în ciuda dezacordurilor dintre ei: acela de a 
fortifica şi mai mult premisa competenţei/cunoaşterii şi altor două 
premise fundamentale ale ideologiei politice, premisele impor¬ 
tanţei istoriei şi a Naţiunii. Tocmai în dezbaterea în jurul lui Horea 
se combinau ..răsculaţii 44 şi „revoluţionarii 44 pentru a crea specta¬ 
cole ideologice prin care populaţia era şi mai mult supusă celor 
„iniţiaţi 44 , ca şi pentru a perpetua conştiinţa istorică şi naţională a 
romanilor — pietre unghiulare atît ale statului român cît şi ale 
altora din Europa de Est. Premisa importanţei istoriei era, desigur, 
terenul pe care avea loc întreaga dezbatere. Prin simplul fapt de a 
se angaja în dezbatere, toate taberele acceptau că trecutul era o 
chestiune de importanţă vitală. Fiindcă nici una din aceste per¬ 
soane evident importante nu răspundea „Şi ce dacă? 44 la vreuna 
din întrebările istorice, observatorii neavizaţi puteau conchide 
numai că aceste chestiuni erau cruciale. Aşa se întîmpla şi cu 
Naţiunea: propunînd diferite concepţii asupra identităţii naţionale 
şi luptei naţionale, adversarii consolidau mult folosita idee. fun¬ 
damentală pentru discursul public şi savant timp de două secole, 
potrivit căreia identitatea naţională a românilor şi apărarea ei 
politică sînt de o semnificaţie capitală. Susţinînd că Horea lupt. 
sau nu lupta pentru Naţiune însemna să elimini întrebarea dac* 
lupta naţională merita atîta agitaţie: agitaţia însăşi spunea că tre¬ 
buia să merite. Indiferent dacă spuneai, „România mai întîi 44 sau 
„România cu Europa 44 , aşadar, insistai pentru menţinerea pe 
agendă a chestiunii identităţii naţionale. 

Pare destul de limpede că dezbaterea a reprodus aceste două 
premise ideologice (Naţiunea şi trecutul). Premisa cunoaşterii 
merită însă un comentariu suplimentar. Discutînd implicaţiile dife¬ 
ritelor opinii asupra lui Horea, am semnalat că grupul „răscoală 44 
apăra noţiunile de adevăr şi ştiinţă; dar nu numai ei aveau aceste 
preocupări. De fapt, controversa dintre „răsculaţi 44 şi „revoluţionari 44 




ISTORIOGRAFIA PARTINICA 237 


era importantă în parte pentru că. între ei, polemiştii adăugau forţă 
ideologică noţiunii de ,,adevăr 44 — care servea, bineînţeles, atît 
premisele marxism-leninismului cît şi poziţia intelectualilor care 
păzesc porţile adevărului. Spre deosebire de literatură sau filo¬ 
zofie, istoriografia este un teren important pentru construirea 
noţiunilor despre adevăr, deoarece marxismul susţine că istoria e 
o ştiinţă (o afirmaţie care dădea atîta putere istoricilor români, 
îneît nu am auzit niciodată pe cineva care s-o conteste, spre deo¬ 
sebire de colegii lor occidentali). Istoricii socialismului nu-şi pierd 
vremea cu simple interpretări istorice: ei se îndreaptă direct spre 
lăcaşul adevăratei cunoaşteri. 

Apărarea adevărului străbatea discursurile ambelor tabere ale 
dezbaterii despre Horea, aşa cum rezumatul lor. prezentat mai sus. 
a arătat clar. Profesorul Pascu, de exemplu, afirma limpede că ver¬ 
siunea patriotică pe care o dăduse revoltei lui Horea nu era cîtuşi 
de puţin incompatibilă cu adevărul istoric, opinie cu care editorul 
său s-a deglarat de acord. Preocuparea pentru adevăr era încă mai 
evidentă în scrieri ulterioare ale unora din aceste persoane, mai 
ales în urma publicării celebrei istorii maghiare a Transilvaniei. 
Acea lucrare a provocat o carte a lui Pascu şi Ştefănescu, intitulată 
Jocul periculos al falsificării istoriei. Diversele articole strînse în 
ea erau intitulate „Răstălmăciri şi falsificări ale istoriei 4 *, „Trecutul 
trebuie mărturisit**. „Adevăruri incontestabile şi contestări ale 
adevărului**, „Rectificarea istoriei sau rectificarea frontierelor?**, 
„Cui foloseşte denaturarea adevărului istoric**. „Poziţie fermă 
împotriva falsificatorilor şi denigratorilor istoriei noastre naţio¬ 
nale** şi aşa mai departe (Pascu şi Ştefănescu 1987). Se poate des¬ 
coperi în aceste articole, ca şi în întreaga presă de masă şi în alte 
scrieri profesionale, mai ales ale unor istorici ai partidului (de 
exemplu, I. Ceauşescu et. al 1985; Popescu-Puţuri 1983), o 
obsesie pentru ideile de adevăr şi minciună. Textele îşi anunţă 
drept scop, de exemplu, „slujirea adevărului istoric** şi oferirea 
unei „imagini adevărate** a „ceea ce s-a întîmplat într-adevăr“ 
(I. Ceauşescu t el.. 1985 VII, X). Istoria este apărată ca „ştiinţă a 
adevărului**. în care „realitatea sfîrşeşte... prin a se afirma** (Pascu 
şi Ştefănescu 1987: 73). „Adevărata ştiinţă**, se spune, va com¬ 
bate erorile propagate de aceia care nu reuşesc să facă o analiză 
obiectivă a realităţilor sociale (Popescu-Puţuri 1983: 41). 
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In unele texte, acest interes se insinuează într-o asociere a 
.României cu adevărul şi a străinilor cu minciuna. De exemplu, doi 
istorici atacă un coleg după cum urmează, adresîndu-şi întrebarea 
celor care supervizează revista în care publică cel din urmă: 


„Cum nu a sesizat nimeni faptul că fX] este cunoscut în frontul istoric românesc ca 
un element de discordie care falsifică istoria naţională, promovează teze 
neştiinţifice, ce se regăsesc frecvent şi în lucrările unor istorici de peste hotare 
preocupaţi de denigrarea istoriei poporului român...?“ (în Pascu şi Ştefânescu 
1987 : 227 ). 


llie Ceauşescu scrie crîncen despre opiniile formulate „fără nici 
un temei Ide] unii istorici străini conduşi de interese exterioare 
ştiinţei şi adevărului obiectiv" (1. Ceauşescu 1984: 15). Un alt 
istoric îşi cheamă colegii la combaterea „falsificărilor adevărului 
istoric, manifestărilor de cosmopolitism şi nihilism naţional" (Şt. 
Ştefânescu 1978: 37) 37 , iar altul critică teoriile şi interpretările 
denaturate prin care puterile dominante susţin că stăpînirea lor dis¬ 
trugătoare era de fapt progresistă (Popescu-Puţuri 1983: 41). 

Deşi este clar că majoritatea acestor comentarii erau adresate 
„falsificatorilor" şi „denigratorilor" din Ungaria (sau din Uniunea 
Sovietică, dar asta^se insinua mai rar deschis), lectura unora dintre 
aceste texte dă o impresie generală a României ca insulă de adevăr 
pur înconjurată de o mare de calomnii străine poluante. Este sar¬ 
cina istoricilor să propage adevărul, să aducă lumină ignoranţilor 
şi înşelaţilor acestei lumi. Cei din tabăra adversă, ca Prodan şi alţi 
istorici români care considerau că se opun intervenţiei puterii în 
domeniul lor. reprezentau altfel adevărul şi protecţia lui: ima¬ 
ginea lor nu era cea a României înconjurate de pîngăriri străine ale 
adevărului, ci a unor contaminări interne , politice, ale adevărului. 
Asta nu sugerează că asemenea oameni de ştiinţă nu vedeau nici o 
minciună propagată de peste hotare cu privire la trecutul româ¬ 
nesc. ci accentuează îngrijorarea lor faţă de poluarea cu intenţii 
politice a autorităţii ştiinţifice. 

Adevărul, spune Michel Foucault. este un sistem de proceduri 
pentru producerea, reglementarea şi circulaţia afirmaţiilor: el este 
legat de puterea care îl susţine şi are efecte de putere care îl extind, 
în lupta pentru a defini şi controla „adevărul" în istoriografia 
românească observăm o confruntare între diverse propuneri de sis- 
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teme pentru producerea şi circulaţia afirmaţiilor. Unul din aceste 
sisteme a fost puternic asociat cu regimul comunist şi a Exprimat 
dubii grave în legătură cu veracitatea afirmaţiilor provenind din 
afara graniţelor României. Aceasta reaminteşte imaginea lui 
Jowitt. prezentată în capitolul trei. a „regimului de castel 14 care se 
autopercepe ca fiind împresurat de un mediu poluant. Susţinători 
ai acestei imagini acumulau ştiinţa şi adevărurile despre Naţiune 
în slujba transmiterii autoimaginii regimului lor de castel către 
lumea exterioară. Cel de-al doilea sistem, asociat cu Prodan şi cei 
ca el. făcea apel la standarde de competenţă şi integritate profe¬ 
sională. aşa cum sînt ele definite în Occident. Poluarea, pentru ei. 
venea de la efectele contaminante ale politicii asupra purităţii 
ştiinţei. Ambele grupuri foloseau j^deile despre adevăr pentru a-şi 
apăra colţul de teren intelectual, un grup definindu-şi teritoriul 
prin apropierea de politică, iar celălalt prin distanţa faţă de ea (vezi 
fig. 4). Membrii fiecărui grup şi-au delimitat teritoriul în raport cu 
colegii lor prin revendicarea dreptului de a defini „adevărul* 4 pe 
baza propriilor criterii. 

Am susţinut în această secţiune că oamenii de ştiinţă şi activiştii 
de partid participau împreună la acţiunea de creare. întărire şi uti¬ 
lizare a simbolurilor culturale înzestrate cu forţă ideologică. Nu 
conţinutul specific al afirmaţiilor lor. ci constituirea discursului în 
general îl tăcea pe acesta ideologic: nefădml explicite premisele 
unei dezbateri, participanţii întăreau acele premise ca terenuri 
pentru dispute şi revendicări. Prin simpla lor invocare — chiar 
dacă într-o controversă —. noţiuni precum cunoaşterea. Naţiunea 
şi istoria, atît de cruciale în contextul românesc, dobîndeau 
continuu forţă în practicile sociale ale acestei societăţi, fiindcă nici 
una dintre ele nu era respinsă ca bază de dispută. Deoarece ambele 
tabere acceptau că disputa era în jurul cunoaşterii, Naţiunh şi tre¬ 
cutului, nimeni nu-şi punea întrebarea dacă aceste lucruri trebuiau 
sau nu să aibă o semnificaţie excepţională. Tocmai prin aceste 
suprimări inconştiente se construiesc ideologii, şi împreună cu ele. 
anumite temeiuri pentru legitimitate prin suprimarea întrebărilor 
care puteau aduce în prim plan posibilităţi alternative. 

Am sugerat de asemenea că deşi ne gîndim de regulă la „ideo¬ 
logie 44 ca rezidînd în conţinutul unui mesaj, cele mai multe din 
consecinţele ideologice ale comemorării lui Horea rezultau, mai 
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curind, din practicile care o implementau Horea era transmis prin 
practici specifice, care aveau loc în contexte publice peste de¬ 
marcaţia dintre vorbitori şi auditori. Din această punere în scenă, 
publicul înţelegea că se spunea ceva important (chiar dacă el nu 
sesiza toate implicaţiile), şi că puterea era exhibată. Aceste două 
lucruri — forma discursului (dezbaterea) însăşi şi practicile prin 
care s-a făcut public — arată cum contribuia istoriografia la slujirea 
legitimităţii centrului, în moduri nu întotdeauna comentate. 

Nu aş dori totuşi să conchid că opoziţia avea numai efecte de 
întărire a sistemului. Cel puţin reproducerea unor premise ideo¬ 
logice ca Naţiunea, trecutul şi ştiinţa le punea pe acestea la dis¬ 
poziţia nu numai a regimului, ci şi a persoanelor dorind să apere 
Naţiunea împotriva celor aflaţjpla putere, care o corupeau (o idee 
cu mari antecedente istorice). La finele următoarei secţiuni mă 
întorc la această chestiune, întrebîndu-mă ce alte consecinţe pentru 
putere decurgeau din încercarea istoricilor de a-i rezista. 


Istoriografia partinică 


Am sugerat mai sus cîteva modalităţi importante 
prin care dezbaterea despre Horea crea sau reproducea resurse 
simbolice care puteau fi util încorporate de către aparatul puterii. în 
această secţiune finală depăşesc aspectele specifice ale dezbaterii 
în jurul lui Horea pentru a analiza succint cîteva elemente ale isto¬ 
riografiei ca proprietate a aparatului politic românesc. Ce direcţie 
ar fi luat istoriografia dacă tendinţele centralizatoare ale sistemului 
ar fi putut merge pînă la capăt? 

Un aspect important al istoriei la care aspira aparatul politic era 
noul subiect aflat în construcţie: întregul popor român. Lupta de 
clasă se estompa progresiv, împreună cu separaţia dintre istoria 
partidului şi restul istoriei românilor. Ţăranii deveneau o clasă 
revoluţionară, cu o „avangardă** de intelectuali rurali autodidacţi 
ca Horea. Ori de cîte ori un român din trecut părea să fi făcut ceva 
contrar interesului naţional, se pretindea ori că nu avusese de ales, 
ori că slujea un interes naţional pe termen mai lung ; sau se desco- 
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pere. că fusese de fapt străin şi că nici măcar nu fusese din 
„popor 44 . De exemplu, unii istorici susţineau că fascismul fusese 
un fenomen marginal în România pînă cînd naziştii nu-1 impu¬ 
seseră românilor, care ori nu aveau putere să reziste, ori ..imitau 
modele străine 44 nepotrivite caracterului naţional (I. Ceauşescu et 
el. y 1985: 12; vezi şi C. Sorescu 1982). Pe scurt, românii care nu 
erau victime erau trădători, ceea ce înseamnă că nu erau cu adevă¬ 
rat români. Pe măsură ce istoria neamului era împinsă tot mai 
departe în negura veacurilor, devenea tot mai limpede că „poporul 44 
care conta în România erau românii etnici, nu minorităţile, unguri, 
germani, ţigani etc. — intrate în regiune după secolul al IX-lea. 
Ca şi în cazul protocronismului, aşadar, observăm crearea unei 
istorii care expulza străinii din comunitatea celor aleşi. Acest tip 
de istorie se potriveşte perfect nu numai cu o economie de lipsuri 
(vezi discuţiile din capitolele doi şi cinci), ci şi cu definiţia dată 
de Claude Lefort „ideologiei totalitare 44 (Lefort 1986: 284-286); 
ea reprezenta statul slab al lui Ceauşescu drept înariparea puternică 
şi unitară a „întregului popor 44 . Tipul de istorie produs de persoa¬ 
nele apropiate partidului arată extrem de bine cît de deplin înlo¬ 
cuise discursul naţional accentele caracteristice ale marxismului. 

In al doilea rînd. noua istorie se baza pe un foarte nou fel de 
timp, în curs de definire. Am observat mai sus că. în sărbătorirea 
lui Horea, oamenii trăiau o apropriere a timpului lor, confiscat şi 
folosit în alte scopuri de o forţă exterioară. Dar remodelarea tim¬ 
pului mergea mult mai departe, iar istoriografia era prin excelen¬ 
ţă sfera în care acest proces avea loc. Prin metode diverse, 
timpul era aplatizat, imobilizat — în ciuda tuturor lozincilor de 
inspiraţie marxistă despre progres şi mersul înainte al istoriei. 
Aceste metode includeau decontextualizarea evenimentelor, o 
negare expresă a principiului potrivit căruia evenimentele diferă 
în funcţie de contextul în care se întîmplă. Astfel, o noţiune ca 
„revoluţia 44 însemna acelaşi lucru cu privire la un eveniment din 
preistorie şi unul din prezent, fiindcă partidul era atemporal înscris 
în ambele. Noi dispoziţii date istoricilor şi editurilor interziceau 
folosirea toponimelor ne-româneşti. indiferent de perioada aflată 
în discuţie 38 ; în consecinţă, specialiştii în istorie veche şi 
medievală trebuiau să folosească etichete total anacronice pentru 
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locurile despre care scriau — ca şi cum ai numi. ..Petersburg" 
oraşul respectiv într-o discuţie despre anul 3000 î. Chr. Autarhia 
economică propovăduită de Ceauşescu era descoperită retros¬ 
pectiv ca fiind obiectiv a! multor conducători ai trecutului: statul 
dac centralizat din anul 70 î. Chr. era acelaşi tip de stat ca în seco¬ 
lele al IX-lea sau al XX-lea d. Chr. Romanii fuseseră români din 
timpuri imemoriale. Cartea lui Ilie Ceauşescu. de pildă, susţinea 
că poporul fusese întotdeauna unul şi acelaşi: el nu era transformat 
de fiecare dată cînd un nou popor migrator (romani, slavi, mon¬ 
goli) intra în regiune: ,,[E] bine ştiut că poporul român a rămas 
mereu acelaşi. închegat, unitar şi omogen în vatra sa dintot- 
deauna", cel mult împrumutînd cîte puţin din civilizaţia romană 
şi cîteva cuvinte de la slavi (I. Ceauşescu 1984: 16). 

Se construia un timp atemporal, care nu trecea, şi în care par¬ 
tidul era etern imanent. Pavel Câmpeanu exprimă asta admirabil: 
..Devenirea e înlocuită de repetiţia infinita. Golită de substanţa sa, 
însăşi istoria devine atemporală. Mişcarea perpetuă lasă loc imo- 
fiilităţii perpetue... Istoria... pierde atributul duratei" (1986: 22). 
Acest curios timp plat era teleologic, dar într-o manieră diferită 
de teleologia progresistă a marxismului: în locul acesteia se in¬ 
stalase o teleologie a continuităţii şi imanenţei, cu un partid pre¬ 
zent în pîntecul timpului din primul moment. Combinaţia acestei 
teleologii cu pierderea elementului durativ al timpului a fost 
minunat surprinsă într-un banc românesc: „Ce sărbătorim noi la 
8 mai 1821? O sută de ani pînă la înfiinţarea Partidului Comunist 
Român". Era de asemenea un timp obedient faţă de dictatul admi¬ 
nistrativ. Aceasta apare limpede din decizia Comitetului Central 
de a fixa o dată la care Burebista întemeiase primul stat dac pe 
teritoriul României actuale (Georgescu 1981: 65). O problemă pe 
care arheologii şi istoricii fuseseră incapabili să o rezolve prin 
decenii de cercetări era astfel lămurită printr-o trăsătură de condei 
a iui Ceauşescu. Aşadar, timpul creat era un timp ce asculta de 
voinţa partidului, un timp asupra căruia partidul era stăpîn. Era un 
timp foarte diferit de „timpul omogen vid" pe care Anderson îl 
consideră caracteristic naţiunilor construite de capitalism; semăna 
mai bine cu timpul specific lumilor precapitaliste sacre şi impe¬ 
riale (1983: 28-40). 
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Aceeaşi idee apare şi în lucrarea lui Ceauşescu. Istoria poporu¬ 
lui român (Ceauşescu 1983 a), o culegere de texte din discursu¬ 
rile în care menţionase evenimente istorice. Cartea este organizată 
în cinci secţiuni, prima conţinînd observaţii despre relaţia necesară 
a istoriografiei cu politica şi celelalte patru ocupîndu-se de anti¬ 
chitate şi Evul Mediu, de secolele XIV-XIX. 1821-1918 şi 
1919-1948. Organizarea textelor în fiecare secţiune dezminte însă 
aparenta considerare a timpului real (aşa cum sugerează preluarea 
unei periodizări): ele sînt dispuse strict în ordinea cronologică a 
enunlârii lor ca discursuri. Adică, un eveniment din anul 1300 
d. Chr. menţionat într-un discurs din 1968 va preceda un eveniment 
din 350 î. Chr. menţionat într-un discurs din 1969. Ce dovadă mai 
bună s-ar putea găsi pentru dorinţa partidului de a stăpîni timpul, 
pentru capacitatea sa de a redetlni întreaga dimensiune a tempo- 
ralităţii în afacerile omeneşti? Şi pe bună dreptate: timpul, ca şi 
limbajul, se numără printre mijloacele fundamentale de producţie 
în viaţa socială. Definirea timpului poate afecta, de exemplu, 
realităţi sociale legate strict de timp, ca productivitatea muncii şi 
plusvaloarea. 

Aproprierea modului în care istoria este produsă apare şi în alte 
trăsături ale Istoriei lui Ceauşescu. Volumul a fost pregătit de 
directorul Institutului de Istorie a Partidului, a cărui prefaţă afirmă 
că lucrarea era menită să-i călăuzească pe istoricii de profesie, 
plină cum era de intuiţii şi formulări teoretice care aveau să le 
îmbunătăţească activitatea privind toate problemele istoriei 
romaneşti. Ceauşescu este prezentat ca omul care le-a redat româ¬ 
nilor strămoşii eroi şi trecutul glorios, dezvăluindu-le adevărata 
semnificaţie. Prin el ..am putut să ne cunoaştem părinţii, strămoşii, 
să devenim noi înşine 4 * (Popescu-Puţuri 1983: 8). adică, fără 
cunoaşterea trecutului de către partid am fi ignoranţi, fără Întîiul 
Părinte nu am avea acces la genealogia noastră. Ceauşescu ne cere 
să căutăm istoria noastră acasă ( ibid ., 9). Adică să nu-i căutăm pe 
români în relaţie cu Europa sau în altă parte, aşa cum fac unii isto¬ 
rici. Lucrarea este explicit prezentată ca un mijloc de producţie 
istorică ulterioară: preţioasele indicaţii teoretice şi metodologice 
date de Ceauşescu oferă o bază fermă pentru producerea unor tra¬ 
tate monumentale care să sintetizeze istoria română şi pentru 
înţelegerea adecvată a materiilor prime oferite de cercetările isto- 
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ricilor (p. 47). Aparatul critic din finalul volumului, se spune la 
p. 50, urmăreşte să-i orienteze pe cei care doresc o cunoaştere mai 
profundă a istoriei multimilenare a românilor. Acest text de 534 
pagini are o bibliografie de 10 pagini în care apare un singur autor: 
Nicolae Ceauşescu, autoritatea supremă, standardul absolut de 
competenţă istorică. 

Acesta este. aşadar, ounctul culminant al istoriografiei parti¬ 
nice. Unii dintre creatorii ei erau aparatcici, ca Popescu-Puţuri. 
dar alţii erau mai mult decît atît; istorici profesionişti, oameni ca 
Ştefan Pascu. ai cărui colegi consideraseră cîndva că opera sa era 
de mare calitate potrivit standardelor profesionale, pînă cînd scrie¬ 
rile lui au început să creeze revoluţii pentru aparat. Pascu nu era 
singurul istoric profesionist angajat în asemenea dezbateri sus- 
ţinînd o poziţie cu implicaţii clare pentru putere. Printre ceilalţi 
care au procedat la fel. mulţi erau adînc convinşi că forma lor de 
practică profesională era o datorie patriotică şi un serviciu adus 
Naţiunii. Unii dintre ei erau, desigur, „oportunişti 41 (exact cum unii 
dintre oponenţii lor mai timizi erau „laşi“ — nici o parte nu avea 
aif i monopolul moralei), dar unii erau de asemenea devotaţi valo¬ 
rilor pe care ei le considerau ca fiind cele mai importante: 
susţinerea încrederii în sine a României, de exemplu, sau opoziţia 
faţă de ceea ce ei percepeau ca denigrări din partea străinătăţii. 
Aceşti oameni erau legaţi de instituţii cărora le slujeau zelos cauza 
prin manevrele împotriva instituţiilor rivale, mai puţin active in 
sprijinirea valorilor „adevărate 1 * ale Naţiunii, pentru a le priva de 
resursele necesare scrisului istoric. De la competiţia lor pornea 
centralizarea controlului. 

Care era atitudinea istoriografiei partinice faţă de istoricii care 
se opuneau linguşirilor? — faţă de oameni ca Prodan şi Zub şi alţii 
care îşi continuau propriul program, propunînd ceea ce ei defineau 
ca standard de moralitate şi autoritate ştiinţifică? Erau distruse 
aceste focare de „producţie independentă 44 ? Istoricii care atin¬ 
seseră un anumit grad de notorietate erau greu de anihilat. în parte 
tocmai fiindcă ei produceau lucruri de valoare pentru România. 
Vizele pentru călătorii în străinătate puteau fi refuzate, ca o 
aluzie subtilă; manuscrisele puteau fi blocate interminabil, dar cele 
mai multe vedeau pînă la urmă lumina tiparului, spre deosebire 
de articolele vreunui critic literar sau volumele unui poet care 
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ofensaseră autorităţile. Mai obişnuite decît reducerea la tăcere erau 
eforturile insistente de a recupera aceste persoane, cu acumulările 
lor de prestigiu moral şi profesional, pentru proiectele centrului. 
Protocroniştii, de exemplu, făceau adesea propuneri eminenţilor 
şi deschis anticentriştilor Prodan şi Zub. pentru a crea o aparenţă 
a adeziunii lor la protocronism — le acordau premii pentru opera 
lor şi le solicitau sprijinul pentru iniţiative protocroniste. Deşi 
aceste încercări de cooptare nu veneau de la centru! de partid pro- 
priu-zis. s-au înregistrat şi situaţii de acest gen: Dinu Giurescu 
relatează că înalte oficialităţi îi ceruseră să semneze o diatribă anti- 
maghiarăîn 1984. asociindu-i astfel numele charismatic la proiec¬ 
tele lor 39 . 

Ce resurse mai rămîneau la dispoziţia acelor istorici care totuşi 
doreau să se împotrivească la cooptare? în afara ţinutei morale şi 
a autorităţii ştiinţifice care îi făcuseră ţinte ale cooptării, nu mare 
lucru. Centrul politic ştia cum să găsească fisurile în armura unui 
om de ştiinţă care l-ar fi determinat să ia în serios oferta de sus — 
intrarea fiicei sale în universitate, păstrarea slujbei de către soţie, 
invitaţia de a petrece cîteva luni în Franţa. Din acest punct de 
vedere, ceea ce i-a permis academicianului Prodan să persiste în 
autonomia sa profesională era tocmai lipsa unor asemenea 
obligaţii (nu avea copii, el şi soţia sa erau la pensie, avea minime 
ambiţii de călătorie). Singurul lucru care ar fi putut interesa acest 
tip de istoric şi pe cei care şi-au asociat numele cu al lui era 
recunoaşterea independentă a reputaţiei sale ştiinţifice: şi mai ales. 
recunoaşterea Occidentului. Intelectualii recunoscuţi şi sprijiniţi 
de Occident aveau ceva mai multă libertate de manevră decît 
ceilalţi, fiindcă autorităţile erau mai puţin dispuse să-i reducă la 
tăcere. Astfel, alegerea academicianului Prodan ca membru de 
onoare al Asociaţiei Istorice Americane în 1986 a fost salutată 
entuziast mai ales de acei istorici care credeau că şi ei urmează 
exemplul său 40 . 

Date fiind concluziile mele din secţiunea precedentă, cum putea 
avea vreo eficienţă opoziţia lor faţă de centru? Am susţinut acolo 
că .jăsculaţii** care îşi vedeau dezbaterea cu „revoluţionarii* 4 ca 
opunîndu-se amestecului puterii în istoriografie ajutau totuşi la 
reproducerea ideologiei naţionale şi la întronarea cunoaşterii, 
ambele elemente servind potenţial aparatul politic prin faptul că 
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îi asigurau momente de legitimare. Atunci, cum puteau unii isto¬ 
rici să menţină vie o definiţie diferită a disciplinei loj fără a sluji 
într-un fel oarecare puterea, oricît de neintenţionat? In ce măsură 
realizau ceva istoricii care-şi dedicau opera de o viaţă perpetuării 
valorilor şi definiţiilor trecutului care difereau de cele privilegiate 
şi amplificate de partid? 

Eu cred că realizau ceva, dincolo de faptul că întăreau ideolo¬ 
giile bazate pe Naţiune şi cunoaştere, care ar putea contribui la 
legitimarea altor regimuri decît cel al lui Ceauşescu. Eficienţa lor 
este de găsit mai puţin în conţinutul argumentelor lor cît în prac¬ 
ticile lor profesionale. Chiar dacă a apăra cunoaşterea şi com¬ 
petenţa putea întări aceste temeiuri pentru legitimarea partidului, 
a insista pentru alte standarde profesionale pluraliza în mod 
necesar mediul, sfidînd astfel încercarea de a totaliza toate mij¬ 
loacele de producţie. A insista, asemenea lui Prodan. că istoria se 
scrie pe baza unei lecturi îndelungate a documentelor, an de an. 
deceniu de deceniu, prin specializarea într-o perioadă şi învăţarea 
idiomurilor, ritmurilor şi excentricităţilor ei, însemna a oferi un 
model profesional diferit de acela oferit de cei care adnotau doar 
surse secundare şi discursuri ale lui Ceauşescu. ori se „specia- 
lizau“ în întreaga istorie românească, din paleolitic pînă în epoca 
modernă. O carte de istorie care respecta specificităţile contex¬ 
telor pe care le descria, sau care refuza să vadă un stat modern sau 
un popor român în anul 150, era greu de recuperat pe baza 
definiţiilor detemporalizatoare şi decontextualizatoare ale istorio¬ 
grafiei partinice. Un istoric care refuza să accepte încercările de 
remodelare a tezelor sale, pentru a nu fi obligat să accepte termenii 
de discuţie impuşi de adversar (asemenea acelor specialişti mar¬ 
ginal izaţi care refuzau să intre în partid chiar cu preţul unei catedre 
universitare) demonstrau tuturor că nu exista doar o singură 
opţiune în producerea istoriei, chiar dacă alternativele erau peri¬ 
culoase şi descurajante. 

Din acest motiv a devenit Prodan un simbol — pe bună drep¬ 
tate — şi încă un simbol mult mai puţin ambiguu decît rebelul 
ţăran care era eroul său 41 . Pentru acei istorici care sperau să 
menţină un spaţiu în teritoriul intelectuafcare să nu necesite vali¬ 
dare politică, el reprezenta tară echivoc longevitatea şi forţa prac¬ 
ticilor profesionale de dinaintea regimului comunist. Istoricii 
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români petrecuseră mai bine de două secole în dispute publice 
vehemente cu privire la trecut, producînd un corp de discurs şi 
practici profesionale care dobîndiseră o anumită autonomie. 
Forme mai vechi ale lor continuau să trăiască. în oameni ca 
Prodan. care le învăţase într-o eră anterioară şi le transmitea prin 
inculcarea unor norme privind modelul unei discipline de cerce¬ 
tare. Ca toate disciplinele academice, istoriografia este o colecţie 
de practici, foarte materiale în dezvoltarea lor şi rezistente la 
schimbare. Asemenea practici făceau din activitatea intelectuală 
disciplinară nu numai un instrument în slujba partidului, ci şi o 
forţă potenţial independentă. Tradiţiile sale şi reînsufleţirea lor de 
către oameni ca Prodan făceau ca interpretările istorice să fie greu 
de schimbat de către centru fără luptă. 

Aceste practici împiedicau în mai multe feluri concentrarea 
resurselor şi mijloacelor de producţie culturală în aparatul politic, 
dar noi ne vom opri la un singur exemplu. Cînd Ceauşescu a tăcut 
apel. la mijlocul anilor ’70, la „frontul istoricilor 1 ' pentru a pro¬ 
duce o nouă sinteză în zece volume a istoriei româneşti, el tăcea 
apel la o profesiune recent întărită prin reabilitarea persoanelor şi 
operelor epurate în stalinism. Disciplina era deci populată de o 
mare varietate de practicieni, mai mult sau mai puţin maleabili, 
mai mult sau mai puţin ambiţioşi. Dar asemenea Uniunii Scriito¬ 
rilor în aceeaşi perioadă, fruntaşii profesiunii tindeau fie 
„reformişti 44 şi profesionişti din afara aparatului, instalaţi în poziţii 
puternice la sfîrşitul anilor ’60 şi la începutul anilor '70. Aceste 
persoane, însărcinate cu producerea noului Tratat de istorie a 
României , au trecut serios la luciu potrivit ideii lor despre normele 
profesionale decente. 

Totuşi, cînd primul volum — cel tratînd despre originile 
românilor — a fost gata, dacomania ajunsese să facă ravagiiJa 
Bucureşti. Directorii institutelor au fost instruiţi să schimbe contri¬ 
buţiile subalternilor lor la Tratau pentru a reflecta mai multă 
influenţă dacă şi mai puţină influenţă romană. Cei care răspun¬ 
deau de primul volum au refuzat. în consecinţă, matriţele acelui 
volum au fost topite, şi nici acela, nici altele — de multă vreme 
terminate şi aşteptînd în sertarele autorilor — nu au mai apărut 42 . 
Explicaţia era parţial intransigenţa profesională şi parţial, se 
zvonea, opoziţia ambiţioaselor centre de istorie militară; deoarece 
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ele nu fuseseră prinse în planul iniţial de publicare, s-au decis să 
blocheze proiectul. Dacă acest zvon este adevărat, el arată cum 
rivalităţile instituţionale (mai curînd decît diktat-u\ centrului) dis¬ 
trug focarele de producţie care se opun controlului ceAtral. Şi dacă 
zvonul nu e adevărat, rămînem cu o mare tăcere, produsă sfidător 
de anumiţi istorici care insistau asupra standardelor pluraliste şi 
interpretărilor plurale. Aşa cum se înţelege din acest exemplu, tre¬ 
buie să analizăm forţele care produceau cultură în România lui 
Ceauşescu nu numai din ceea ce se scria, ci şi din ceea ce oamenii 
refuzau să scrie. 

Acest capitol a arătat, pe baza unei dispute nesemnificative în 
jurul unui ţăran ardelean de multă vreme dispărut, cum dezbaterile 
care păreau a se purta în jurul unor etichete erau şi dezbateri 
asupra identităţii româneşti; cum ceea ce arăta a opoziţie faţă de 
valorile promovate de centru contribuia la întărirea unora dintre 
punctele de sprijin ale regimului; cum competiţia între indivizi şi 
instituţii în cadrul unui sistem birocratic-alocativ tindea să aducă 
producţia istorică şi mai mult sub controlul centrului politic; şi, în 
fine, cum. la nivelul practicii profesionale, exista totuşi o anumită 
fricţiune împotriva acestor tendinţe centralizatoare. în capitolul ce 
urmează, tratez un caz care încurcă unele aspecte ale cazului 
• „Horea 44 şi care a oferit fricţiune împotriva centralizării nu numai 
la nivelul practicilor ci şi în conţinut. 




CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


„Şcoala“ filozofului 
Constantin Noica 


„ Visez o şcoală în care să nu se predea, la drept vorbind, 
nimic. Să trăieşti liniştit şi cuviincios, într-o margine de 
cetate, iar oamenii tineri, cîţiva oameni tineri ai lumii, să 
vină acolo spre a se elibera de tirania profesoratului. ...nu 
vede li că au şi ei de spus ceva, de mărturisit ceva? Şi nu 
vede{i că noi nu avem întotdeauna ce să le spunem? Sîntem 
doar mijlocitori între ei şi ei înşişi. (Dar nici asta nu trebuie 
să le fie spus).... Stări de spirit, asta trebuie dat altora; nu 
conţinuturi, nu sfaturi, nu învâlâturi. 

Constantin Noica 


„Este o trădare să pactizezi cu secolul . 14 


Julien Benda 


„Ţara piere şi filozofii se piaptănă . 44 

Butadă românească 


în anii ’ 80 , viaţa intelectuală românească a fost foarte înviorată 
de publicarea a două cărţi, Jurnalul de la Păltiniş şi Epistolar , una‘ 
scrisă şi cealaltă editată de Gabriel Liiceanu. Numesc persoanele 
implicate în aceste cărţi şi evenimente din jurul lor „Şcoala" lui 
Constantin Noica, mentorul lui Liiceanu şi focarul explicit sau 
implicit al unei mari părţi din discuţie. Pentru mulţi intelectuali, 
cele două cărţi au reprezentat evenimentul deceniului, în ciuda 
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faptului că problemele strict filozofice abordate nu erau accesibile 
aproape nimănui. Cărţile au adunat o recoltă bogată de recenzii, 
comentarii, denunţuri şi alte observaţii publice, şi au adus la 
suprafaţă cu o claritate aproape fără precedent un număr de ches¬ 
tiuni din politica culturală. Intr-adevăr, în ciuda faptului că-şi 
aveau originea într-o comunitate de filozofi şi în argumentele 
pentru locul filozofiei în cultura română, le găsesc semnificaţia 
mai ales în afara domeniului propriu-zis al filozofiei, în sfera poli¬ 
ticii culturale. Tocmai din acest unghi discut „Şcoala" lui Noica 1 . 

Oamenii din cercul cel mai intim al lui Noica erau printre cei 
mai marginalizaţi şi forma lor de producţie culturală (metafizica) 
cea mai misterioasă şi în general impenetrabilă dintre toate eve¬ 
nimentele, persoanele sau dezbaterile discutate în această carte. 
Totuşi, deoarece argumentele acestor filozofi s-au intersectat cu 
critica literară şi cu protocronismul, ele au dobîndit o mai mare 
vizibilitate decît dezbaterea cuprinsă în capitolul şase, privind 
domeniul mult mai central şi mai accesibil al istoriei. Discuţia mea 
include cercuri tot mai largi: în primul rînd Noica însuşi: apoi. dis¬ 
cipolii săi cei mai apropiaţi şi alte persoane cu care au inter- 
acţionat intens (mă refer la aceştia ca la „noicieni" sau „Şcoala lui 
Noica", cu toate că mai mulţi dintre ei şi-au afirmat clar diferenţa 
faţă de Noica şi unul faţă de celălalt asupra unor puncte funda¬ 
mentale): şi în cele din urmă, un cerc mai larg de persoane mai 
mult sau mai puţin favorabile şi mai mult sau mai puţin ostile lui 
Noica şi/sau celor mai apropiaţi discipoli ai săi 2 . 

Şcoala lui Noica reprezintă o concluzie potrivită a analizei mele 
privind politica culturală în România lui Ceauşescu. Şi mai lim¬ 
pede decît fenomenele discutate în capitolele anterioare, Noica era 
continuatorul direct al controverselor interbelice asupra specifi¬ 
cului naţional, deoarece fusese o figură centrală a luptelor cultu¬ 
rale din anii ’30, şi (prin publicarea postumă a unor lucrări din 
ultimii săi ani) el şi-a continuat opera privind specificul naţional 
chiar după moartea sa în 1987. Observăm în „fenomenul Noica" o 
serie de probleme tratate în capitolele anterioare, precum şi unele 
noi, care nu au apărut încă. Aceste probleme includ lupta dintre 
protocronism şi opoziţia lui sau dintre indigenişti şi occidentalişti. 
divizări între intelectuali şi publicul larg, pretenţii rivale la repre- 
zentativitate culturală în numele valorilor naţionale, competiţia 
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între diferite discipline pentru a acapara autoritatea culturală, şi 
— deşi periferic — revendicări asupra locului marxismului în 
interiorul culturii legitime (şi astfel asupra variantelor unei tradiţii 
marxiste în viaţa culturală românească). Problema relaţiei culturii 
cu puterea este centrală şi în aceste evenimente; dar într-un grad 
nemaiîntîlnit atît de deschis în alte situaţii discutate în această 
carte, tot aşa este opoziţia între centralizare şi pluralism, discuţia 
în jurul modului de a se opune totalizării în producţia valorilor şi 
a modului de a le apăra de uzurparea politică. 

Această ultimă problemă tulbură demarcaţiile relativ clare ale 
alianţei şi opoziţiei care au apărut în capitolele anterioare, deoa¬ 
rece Noica era un personaj neobişnuit de complicat. Dacă anumite 
figuri în capitolele precedente aveau, din perspectivă occidentală, 
o relaţie relativ consecventă cu puterea. în cazul de faţă tocmai 
etica unei relaţii cu puterea era problematică. Noica nu a fost în nici 
un caz eroul intransigent al unei opoziţii faţă de guvernarea totali¬ 
tară a partidului, aşa cum ar putea apărea antiprotocroniştii princi¬ 
pali sau istoricul David Prodan. De asemenea, Noica a avut o relaţie 
mai complexă cu cultura interbelică decît cineva ca Prodan. care 
era şi el activ în acei ani. In vreme ce Prodan a traversat anii '30 
ca stîngist în mare măsură nebăgat în seamă. îngropat într-o arhivă 
de provincie de unde a fost catapultat într-o catedră universitară 
după 1945, Noica (împreună cu Mircea Eliade şi Emil Cioran) 
constituia centrul unui grup de intelectuali bucureşteni cosmo¬ 
poliţi aflaţi în orbita filozofului de dreapta Nae Ionescu 3 , asociere 
pentru care a plătit scump mai tîrziu. Istoria trecută şi recentă a 
lui Noica au făcut foarte ambiguă relaţia sa cu Partidul Comunist 
şi cu întregul cîmp pe care îl definea; această calitate i-a conferit 
o valoare simbolică specială. O mare parte din discuţia care 
urmează priveşte întrecerea între diferitele grupuri pentru a-1 recu¬ 
pera pe Noica drept simbol, întrecere care dezvăluie chestiuni 
majore despre filozofie, producţia culturală, rolul identităţii naţio¬ 
nale în aceasta şi relaţia culturii cu puterea. 

Pe scurt, acest capitol oferă următoarea interpretare. în timp ce 
rivalitatea facţională în istoriografie, literatură şi critica literară se 
petrecea în jurul întrebării ce grup sau instituţie reprezenta mai 
bine valorile culturale sau ştiinţifice româneşti, în filozofie pro¬ 
blemele de reprezentativitate se intersectau cu întrebările privind 
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însăşi natura disciplinei şi locul ei în cultură şi în viaţa naţională. 
Şi asta deoarece, dintre toate disciplinele academice, filozofia a 
fost cea mai devreme anexată de guvernarea Partidului Comunist, 
care a instituţionalizat marxism-leninismul şi filozofia materia¬ 
listă şi a suprimat toate celelalte forme ale gîndirii filozofice. 
„Criza“ ulterioară a legitimării marxiste în România a eliberat 
parţial filozofia de servitutea ei faţă de putere, dar ea a trebuit apoi 
să-şi reconstituie consistenţa şi respectabilitatea. Aceasta a creat, 
cred. un context în care. în ciuda dominaţiei confortabile a unui 
anumit grup de filozofi în instituţiile filozofice, exista probabil 
mai mult spaţiu decît în alte domenii pentru ca tendinţele margi¬ 
nale să caute şi să obţină audienţă. Discipolii lui Noica ne oferă un 
exemplu revelator al modului în care activitatea marginală putea 
atrage atenţia asupra ei şi deplasa centrul de greutate al disciplinei. 
Cu alte cuvinte, acest capitol arată cum un grup şi mai margina- 
lizat decît primii protocronişti din capitolul cinci au cîştigat vizi¬ 
bilitate. printr-o strategie foarte diferită. Inerent marginalităţii lor. 
totuşi, era un sens al urgenţei care i-a determinat pe partizanii lui 
Noica să sublinieze valoarea salvatoare (soteriologică) a culturii, 
capacitatea ei de a împiedica dispariţia românilor. Acest accent pe 
„mîntuire“ îi plasa în apropierea religiei şi, prin urmare. îi opunea 
puterii, aşa cum făcea şi acumularea culturală pentru care pledau, 
în comparaţie cu practicile şi argumentele tratate în această carte, 
cele ale Şcolii lui Noica au articulat simultan o confruntare a cul¬ 
turii cu puterea şi posibilitatea unei viziuni alternative — baza 
unui cîmp ideologic diversificat şi, prin aceasta, a transformării 
societăţii din interior. 

Este important de subliniat ceea ce nu este analiza pe care i-o 
fac lui Noica. în primul rînd, nu este o discuţie comprehensivă a 
filozofiei româneşti, care conţine o diversitate cu mult mai mare 
decît pot eu cuprinde. Mai mult decît capitolele cinci şi şase. mate¬ 
rialul acestui capitol descrie tendinţe îndepărtate de centrul disci¬ 
plinei pe care o tratează, chiar dacă ceea ce descriu constituia în 
mare măsură centrul de interes pentru un număr substanţial de 
intelectuali români. în al doilea rînd, datorită cunoştinţelor mele 
minime de filozofie, nu am nici o pretenţie să explic specificul 
operei lui Noica, lucru pe care îl las în seama altora (vezi, de 
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exemplu, Kamoouh 1987, 1990). Fac rezumatul gîndirii sale por¬ 
nind de la discuţii cu filozofii români sau articole publicate de ei. 
Totuşi, deoarece Noica a devenit o figură de importanţă simbolică 
cu mult dincolo de mărunta lume a filozofiei, o figură liber 
invocată de literaţi, jurnalişti, activişti de.partid şi alţii la fel de 
necalificaţi ca şi mine pentru a-i evalua contribuţia, mă simt 
îndreptăţită să adaug lectura mea amatoare celei pe care o fac toţi 
aceştia, pentru a explora sociologia celebrităţii sale. Noica, ase¬ 
menea tuturor simbolurilor, avea mai mult decît un „înţeles“ aca¬ 
demic univoc. Este justificat să ne întrebăm cum a fost el atît de 
variat înţeles şi manipulat, cu tactici care includ uneori 
învăluirea lui într-un discurs profesionist impenetrabil celor ne¬ 
iniţiaţi, pe măsură ce diferite grupuri au încercat să-i fixeze sem¬ 
nificaţia în maniere favorabile propriei lor acţiuni şi defavorabile 
celorlalţi. 


Cine era Constantin Noica? 


Că Noica era un personaj ambiguu, ne putem uşor 
da seama din cîteva opinii: 

„Constantin Noica are un aer anacronic şi pitoresc şi. ca Don Quijote. el ne face 
deopotrivă să rîdem şi sa plîngem. Nu vom putea şti niciodată dacă este nebună 
frenezia sa ori gravitatea noastră* 4 (A. Ştefanescu 1984). 

„La o cît de grăbită privire, nu putem să nu sesizăm raritatea produsului cultura] 
[ca Noica. n.a .]... în economia politică, raritatea nu este principalul criteriu de sta¬ 
bilire a valorii produselor, [deşi] în cazuri speciale, cum sînt cele ale aurului, dia¬ 
mantelor sau zăcămintelor radioactive, raritatea îşi spune cuvîntul. Această raritate 
poate fi reală sau întreţinută prin diferite strategii de cerere-ofertă. Ar mai trebui 
adăugat că aurul a fost folosit şi pentru verighete de cununie, dar şi pentru 
tranzacţii nu dintre cele mai oneste... La ce e bun Noica? ... Aş zice, fără răutate, 
că ebun la toate (Antonesei 1987). 

„Noica... este un sihastru care doreşte să pună ordine în lume şi în cultură, fără 
să-şi dea seama în ce sofism cumplit cade 44 (Simion 1983). 

„Se vor pune multe întrebări cu privire la credinţa lui Noica. Şi se vor spune de 
toate. Cu temei şi pentru unele şi pentru altele. Pe mine m-a rugat în mai multe 
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rînduri să-l adăpostesc aici, la schit! Putea să ceară altceva. Că nu era lipsit de idei 
şi nici indiferent faţă de moarte. A vrut aici! Şi nu mai comentez" (Prietenul lui 
Noica, mitropolitul Antonie Plămădeală, la înmormîntarea lui Noica). 

„Noica nu era un om religios* 1 (Prietenul lui Noica, N. Steinhardt). 

„Noica şi discipolii săi constituie fără îndoială cel mai semnificativ eveniment inte¬ 
lectual al acestui deceniu; ceea ce încearcă ei să facă este de importanţă vitală." 

„Noica şi grupul sau nu sînt de fapt foarte semnificativi; există cărţi cu mult mai 
importante, cum ar fi a lui Radu Popa. Este adevărat că mai puţină lume le va citi, 
în comparaţie cu cele ale lui Liiceanu, dar ele vor dura. Ideile lui Noica sînt super¬ 
ficiale; pentru majoritatea oamenilor, ele nu vor avea nici un impact" (Două opinii 
auzite la Institutul de Istorie din Iaşi). 


Noica a contribuit mult în decursul vieţii sale la crearea propriei 
mistici şi „polifonii 44 . De exemplu: 


„Dacă cineva se va interesa de activitatea mea ştiinţifică, îi cer să nu ia în consi¬ 
deraţie următoarele: 1) biografia mea, care nu are conţinut, în mare parte din pro¬ 
pria mea intenţie... Mi-am trăit viaţa în Idee, fără rest , spre deosebire de cei care 
posedă altceva şi de aceea au după ce plînge. Eu sînt în ceea ce am scris" (1988: 
10*. sublinierea lui Noica). 9 


Coordonatele esenţiale ale acestei nonbiografii includ naşterea sa 
în 1909 într-o înstărită familie de proprietari funciari; şi-a obţinut 
diploma în filozofie în 1931, a făcut studii avansate în Franţa şi 
Germania şi şi-a luat doctoratul în 1940, după ce cîştigase deja 
un premiu pentru prima sa carte (1934). Lista publicaţiilor sale 
ulterioare este imensă, incluzînd cel puţin douăzeci şi şase de cărţi, 
multe din ele traduceri sau exegeze din Platon, Kant, Hegel şi 
Descartes. A obţinut un premiu special al Uniunii Scriitorilor (al 
cărei membru era şi de la care primea o pensie generoasă), precum 
şi, postum, Premiul Herder. 

Pe această schelărie fragilă Noica a fixat cîteva ornamente ade¬ 
menitoare. în 1974, el s-a stabilit pe vîrful unui munte, la Păltiniş 
— o adevărată atmosferă rarefiată pentru speculaţia filozofică. 
Locuinţa sa era aşezată aproape de graniţa care separă Transilvania 
de sudul României, o zonă în care au mai locuit şi alţi doi mari 
filozofi interbelici controversaţi (Cioran, Blaga); prin urmare, el a 
ales o poziţie în acelaşi timp marginală şi centrală în România şi în 
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filozofie. Cu excepţia valurilor de vizitatori care-i tulburau pacea 
în ultimi ani, el a dus o existenţă ascetică, aproape de sihastru. într-o 
cameră răcoroasă, mobilată cu obiecte închiriate. într-o cabană care 
reaminteşte cunoscătorilor filozofiei de cea a Iui Heidegger. O 
celebră fotografie îl înfăţişează pe el şi pe Liiceanu urcînd pe o 
cărare de munte, cu spatele la aparat. Respingerea expresă a ori¬ 
căror contacte — cu excepţia celor întîmplătoare —cu Bucureştiul. 
Parisul sau alte centre cosmopolite dramatiza marginalitatea care 
era atît impusă cît şi îmbrăţişată de el. 

Această marginalitate era crucială în biografia pe care Noica a 
negat-o. în timp ce el refuzase posturi importante înainte de in¬ 
stalare a regimului comunist (a respins un post de lector universitar 
în 1934. retrăgîndu-se la munte ca să traducă romane poliţiste), 
biografia pe care o elimina cuprindea scurta sa perioadă de aderare 
la Legiunea Arhanghelului Mihail. Aceasta şi originea sa socială 
l-au făcut persona non grota o dată cu venirea comuniştilor la 
putere. Ei i-au impus domiciliul forţat mai mulţi ani şi l-au închis 
apoi pentru activităţi ..contrarevoluţionare 44 '. Timp de zece ani 
după eliberarea sa in 1964. el a avut singura slujbă regulată din 
viaţa sa --cercetător la Centrul de logică — de unde s-a retras cu 
o nucă pensie. După aceea s-a stabilit în cabana de la Păltiniş şi a 
început să îndrume serios cîţiva discipoli pe care şi-i făcuse pe 
parcurs, hl nu a fost niciodată profesor în sens formal: a tradus 
această necesitate într-o virtute, pretinzînd că a fi marginal era cea 
mai bună garanţie a urmăririi neabătute a Ideii. 

Refuzul lui Noica de a vorbi deschis despre factorii deter¬ 
minanţi ai marginalităţii sale. de a clarifica natura apropierii sale 
de fascism şi poate regretele sale. a contribuit la imaginea sa pro¬ 
teică şi la ambivalenţa cu care a fost privit de diferite persoane. 
Pentru Noica. totuşi, tăcerea tăcea posibilă o inversare a valorilor 
simbolice: el şi-a transformat excluderea într-un semn al elecţiunii 
sale de către un destin cultural, handicapurile în calităţi spirituale, 
distanţa faţă de ..cultura 44 promulgată oficial în justificarea de a 
reprezenta o formă de cultură profundă şi originală (Gheorghiu 
1985 b: 76-77). Toate acestea au sporit influenţa asupra tinerilor 
dezgustaţi de platitudinea a ceea ce trecea drept cultură, aşa cum 
era creată şi transmisă în instituţiile formale. 
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Pentru a înţelege de ce Constantin Noica a devenit atît de 
important în România contemporană este nevoie de o schiţă a gîn- 
dirii sale filozofice, în special a acelei părţi în care se ocupă de 
identitatea românească — pe care o voi desemna drept „scrierile 
româneşti" (vezi, de exemplu. Rostirea filosofica româneasca . 
1970 sau Sentimentul românesc al fiinţei, 1978). Rezumatul pe care 
îl voi face filozofiei lui Noica provine dintr-o sinteză cuprinză¬ 
toare făcută de Andrei Marga 3 , care susţine că scopul fundamental 
al lui Noica este o optică a raţiuni i si m. raţio nalităţii moderne şi o 
tenţ ativă de jţje redefini dinspre sensurile şTttTfţificeTpozipyist 
tehnocratice. înspr e îriţgteStn Tm^[jţdecyatdTreaţi ei spirituale. In 
opinia lui Marga, Noica era un critic al societaflTmoderne! aTcărui 
program de transformare nu era o revoluţie politică, ci una spiritu¬ 
ală, şi care a explorat în consecinţă nu condiţiile socio-politice. ci 
pe cele filozofice, ale unei asemenea schimbări (Marga 1988: 45). 

Critica pe care Noica o face modernităţii conduce în două 
direcţii, sugerează Marga. Prima era o reexaminare a soluţiilor 
oferite de filozofii anteriori. în special Platon. în care el vedea o 
exemplificare a modului cum se poate trăi întru sau spre creştere 
şi împlinire 6 . A doua era să sfideze raţionalitatea tehnico-ştiinţifică 
' prin explorarea unor căi alternative de cunoaştere a lumii. Aici 
vehiculul său era o analiză detaliată a formelor de gîndire 
româneşti tradiţionale, aşa cum erau ele fixate în uzul lingvistic. 
Rezultatul, credea Noica, era un modelai lumii foarte deosebit de 
viziunea excesiv mecanicistă şi dihotomizantă despre lume a 
Occidentului modern. Pe această operă se sprijină notorietatea 
ulterioară a lui Noica. Nu numai că a dezvăluit o concepţie despre 
viaţă specific românească, care oferea mai multă speranţă decît 
cea occidentală, ci a şi creat efectiv mijloacele sale speciale de 
producţiei a filozofiei într-un mod românesc: el a conferit unei 
serii de cuvinte româneşti (întru, petrecere, şinele şi altele) o lec¬ 
tură atît de intensă şi de bogată încît le-a saturat filozofic (şi le-a 
făcut aproape intraductibile). 

Noica însuşi îşi baza acest efort pe conceptele hegeliene de uni¬ 
versalitate. particularitate şi singularitate (vezi Noica 1987 a). 
Abordînd aceste probleme, el redeschidea o preocupare majoră a 
gîndirii româneşti interbelice — cum se leagă particularul („idio¬ 
maticul") de general („universal"), sau cum pot participa semni- 
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ficativ culturile mici la o ordine globală dominată de alţii. Noica 
spera să dea acestei probleme, înrădăcinată în gîndirea europeană 
şi în realităţile româneşti, un răspuns de dimensiuni europene 
(generale) bazat pe mate/ialul românesc (particular): 


„[0]bsesia mea este de a reabilita individualul, dar nu ca individual stingher, ci ca 
individual investit de puterea generalului. Părăsesc deci cerurile (generalul), pentru 
a le vedea oglindite în apele noastre 4 * (citat în Liiceanu 1983: 149). 


Soluţia sa pentru modul în care particularul ar trebui legat de 
general era de a sublinia participarea simultană a particularului Ia 
propria sa particularitate, precum şi la general, şi de a recentra astfel 
atenţia asupra valorii particularizate sau „idiomatice**. Noica scria: 


„Nu sînt de acord cu practica logicii tradiţionale şi modeme, care subsumează indi¬ 
vidualul generalului; atît Aristotel. cît şi teoria modernă a mulţimilor integrează 
partea în întreg şi exemplarul în mulţime. Unei asemenea logici a subordonării, a 
ierarhiei în sens militar: (îi] opun o logică ... în care partea nu este plasată în întreg, 
ci întregul împreună cu legile pe care se sprijină este plasat în interiorul părţii** 
(Noica 1987a). 

Murga (1988: 47) observă că un concept potrivit pentru această 
înţelegere este hofomer , în cuce indţykliiaU U este încărcat c u toate . 
sensurije generatufiiPŞi conţine în sine formele şi_relaţnje logice 
ale celui din urmă. 

într-un cuvînt. obiectivul lui Noica era de a construi pentru 
România şi pentru întreaga lume Q jeorie ^ar monică a relaţiei onto - 
logicejlinic^t radiţ ie şi modenulute. însăşi natura proiectului său 
îl făcea interesant şi util atît pentru apărătorii ..tradiţiei** -— proto¬ 
croniştii şi aliaţii lor — cît şi pentru partizanii ..moderni** ai 
legăturii României cu Occidentul — Şcoala lui Noica şi cei care-i 
erau asociaţi. Puţini din cei interesaţi de Noica înţelegeau subti¬ 
litatea problemei pe care o punea sau a soluţiei pe care o încerca: 
mai importantă era aproprierea sa pentru a legitimii ţelurile uneia 
sau alteia din facţiunile culturii româneşti. Protocroniştii — de 
exemplu, Artur Silvestri (1985) — îi interpretau scopul ca fiind 
definirea şi reabilitarea identităţii româneşti şi analiza limbajului 
ca un efort de a înfăptui o morfologie spirituală a gîndirii 
româneşti care ar putea revela „subconştientul etnic**. Pentru ase¬ 
menea cititori, Noica era preocupat nu de chestiunile raţiunii, ci 
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ale romanităţii: „Semnificaţia operei lui Noica este de a oferi lumii 
o soluţie românească 41 , asemenea creaţiilor lui Brâncuşi (Silvestri 
1985: 8). 

Noica nu era total inocent în reacţia sa Ia acest tip de lectură, 
fapt pentru care antiprotocroniştii I-au criticat sever 7 . Este adevărat 
că el a scris adesea despre valorile pozitive ale civilizaţiei euro¬ 
pene ca model pentru români („noi, europenii“) şi că în urma 
acuzaţiei de a se fi expus cu prea mare uşurinţă folosirii de către 
putere (Tudoran 1982), el a renunţat pentru o vreme la scrierile 
jurnalistice: cînd le-a reluat, a facut-o în mare parte în ziarele anti- 
protocroniste s .Cu toate acestea, el a refuzat să ia o atitudine mai 
categorică împotriva utilizărilor „patriotarde 41 ale operei sale. 
Potrivit „relatării unui martor ocular 44 . Noica ar fi pretins public 
că este el însuşi protocronist (Coja 1984). El a permis republicarea 
„scrierilor româneşti 44 mai vechi, pe care unii comentatori le 
găseau saturate de Herder. naţionalism romantic şi alte argumente 
dragi protocroniştilor (vezi. de exemplu. Karnoouh 1987). 

Ezitarea lui Noica de a respinge protocronismul este de înţeles, 
deoarece tocmai resurecţia valorilor naţionale i-a înlesnit reve¬ 
nirea în viaţa culturală românească. Aşa cum arată Liiceanu: 


„Izbucnirea lui Noica în cultura română s-a petrecut începînd cu anul 1968. deci cu 
anul în preajma căruia avuseseră loc în România două fenomene distincte şi para¬ 
lele: pe de o parte, o liberalizare a gîndirii, o acceptare a faptului că se poate gîndi 
şi crea cultural, dincolo de dogme; pe de altă parte, punerea mai presus, din punctul 
de vedere al politicii oficiale, a diferenţelor naţionale faţă de tezele integratoare 
supranaţionale. Or. întreaga gîndire a lui Noica... răspundea unei duble nevoi, 
obiectiv apărute: nevoii de a redobîndi originaritatea gîndirii. după ani de mono¬ 
tonie mentală aduşi de un materialism dialectic şi istoric coborit doar la rang de 
manual şcolăresc; nevoii de autodefinire, de redobîndire a unei conştiinţe 
naţionale" (Liiceanu 1983: 230). 


Deschiderea spre valorile naţionale a fost şansa lui Noica. Ea i s-a 
oferit prin adoptarea sa precoce de către protocronişti, fiindcă 
printre receptorii entuziaşti ai cărţii sale din 1970, Rostirea filo¬ 
sofică românească , se numărau viitorii protocronişti Paul Anghei 
(1970) şi Mihai Ungheanu (1970). 

Aşa cum arată limpede Liiceanu, restaurarea valorilor naţionale 
nu era decît o faţă a monedei, cealaltă faţă fiind la fel de crucială 
în revenirea lui Noica: diminuarea rolului filozofiei ca principal 
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agent de legitimare a comunismului românesc 9 . Această dimi¬ 
nuare era relativă, deoarece în mod formal marxismul şi filozofia 
materialistă rămîneau centrale, într-o formă rigidă şi sloganizată: 
totuşi, o mai mare pondere de legitimare era cuprinsă în naţiona¬ 
lism şi în discipline ca istoria. O dată cu detronarea filozofiei 
materialiste, genul de metafizică al lui Noica devenea din nou 
posibil — aşa cum îmi spunea un filozof. „Acum. cînd filozofia nu 
mai este rege poţi face lucruri interesante în ea.“ Mai mult. 
studenţii au început să aibă acces la texte care nu ar fi putut fi 
folosite înainte. în special textele filozofilor din Occident, şi au 
crescut posibilităţile ca studioşii talentaţi ai filozofiei să-şi 
desăvîrşească studiile în Occident. Printre cei care au beneficiat 
de aceste posibilităţi se numără doi dintre cei mai importanţi dis¬ 
cipoli ai lui Noica. And rei P leşu şi Galpriel Liiqe anu 

Detronarea filozofiei materialiste are două implicaţii pentru 
această discuţie. In primul rînd, ea a readus în filozofie dezbaterea 
asupra definiţiei şi filiaţiei adecvate a disciplinei şi asupra a ceea 
ce constituie competenţa filozofică. Aceasta însemna că în filo¬ 
zofie. ca şi în alte domenii, a apărut conflictul privind a cui ver¬ 
siune reprezenta cel mai bine disciplina şi ce acumulări anterioare 
ar trebui să fie reintegrate ca mijloace necesare pentru producţia 
filozofică. Dar în al doilea rînd. o asemenea redefinire posibilă 
conţinea întotdeauna o ameninţare implicită la adresa ideologiei 
legitimatoare încă oficiale, marxismul. A schimba definiţia filo¬ 
zofiei era un act mult mai fundamental politic decît dezbaterile pri¬ 
vind valorile din literatură, istorie, sociologie, etnografie sau din 
majoritatea celorlalte domenii. într-un cuvînt. menţionarea lui 
Platon într-un sistem care se dorea el însuşi ideal nu era un gest 
inocent. 

Acest al doilea motiv şi ambiguitatea operei lui Noica ne ajută 
să înţelegem de ce gîndirea şi învăţăturile sale au devenit atît de 
politizate, de ce a devenit atît de important ca aceia care aspirau la 
influenţă politică să-l „recupereze" prin accentuarea aspectelor 
naţionaliste ale filozofiei sale şi de ce autorităţile politice 
menţineau o distanţă faţă de el. în ciuda acestui fapt. Deoarece 
filozofia nu era doar o disciplină oarecare, o mişcare pe care unii 
au perceput-o ca pe o „disidenţă culturală apolitică" s-a apropiat 
mult de disidenţa cu bază socială mai largă, motiv pentru care 
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Securitatea a învăţat curînd să-i supravegheze mereu pe noicienii 
centrali. Noica dorea să nu facă „nimic mai mult" decît să 
descătuşeze gîndirea, după o epocă în care aceasta fusese riguros 
limitată. Dar în unele domenii ale activităţii intelectuale, „gîndirea 
deschisă" era departe de a fi inofensivă. 


Lupta în jurul lui Noica: o competiţie 
pentru reprezentativitate 


Reiese limpede din această schiţă preliminară că 
Noica era extrem de ambiguu, devenind o excelentă ţintă pentru 
manipularea simbolică şi aproprierile genealogice concurente. 
Cum a săltat el din sfera simplilor gînditori în sfera simbolurilor 
contestate? Mijlocul pentru aceasta a fost oferit de cele două cărţi 
publicate de discipolul său Gabriel Liiceanu. în 1983-şi 1987 10 . 

Liiceanu prezintă Jurnalul de la Păltiniş drept o consemnare 
zilnică aîntîlnirilor sale cu Noica la Păltiniş, între martie 1977 şi 
iulie 1981. Jurnalul descrie călătoriile sale de la Bucureşti pentru 
a-1 vizita pe Noica. uneori însoţit de alţi „discipoli"; discuţiile lor 
pe teme elevate sau lumeşti; şi anecdote pitoreşti referitoare la 
Noica şi la opiniile sale despre cultură, filozofie şi modul de 
acţiune cel mai adecvat pentru un om cultivat într-o lume poli¬ 
tizată. Unele dintre aceste păreri sînt scandaloase, dar în prima 
jumătate a cărţii Liiceanu le notează doar, fără să protesteze. Doar 
spre sfîrşit se prezintă pe sine ca despărţindu-se de maestru. 
Această apariţie gradată a dezacordului constituie scopul declarat 
al cărţii: a ilustra un „model paideic" în cultură, modelul oferit de 
Noica, om care ştia nu doar cum să infiltreze valori culturale în 
absenţa oricăror baze instituţionale sau resurse formale, ci şi cum 
să-i facă pe discipoli să se elibereze de sub tutela sa. Temaj 
„despărţirii" de mentor este fundamentală în structura şi conţinutul ] 
cărţii. Liiceanu încheie cu o caracterizare splendidă a dascălului dej 
la care a învăţat pînă şi cum să-l critice. 

Jurnalul a fost urmat patru ani mai tîrziu de Epistolar , format 
din corespondenţa pe care publicarea Jurnalului o provocase între 
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Noica. discipolii săi imediaţi, mai mulţi dintre colaboratorii 
apropiaţi şi cîteva alte persoane. Această carte reia, în oarecare 
măsură, şi adînceşte problemele ridicate de Jurnal , şi deschide de 
asemenea noi controverse. Atît Jurnalul cît şi Epistolarul produc 
unele efecte importante asupra cititorului. Mai întîi. amîndouă. dar 
mai ales Jurnalul , creează o pu ternică impresie că Liiceanu es te 
autorizai să vorheascFpenjru si desprej yentoriLl său —nferţinnpn 
şi int 1 mitătelUntei^UiâWc^re ra diază dir uteesle^agini îi conferă 
un evident mo n opol asupra lui Noica. în al doilea rînd. ambele fac 
filoz ofarea Joarte accesibil ei pS 5r rrntermelîiirt ~ 

conversaţiei obişnuite. Deşi mizele filozofice ale chestiunilor în 
discuţie^îiînrdesea invizibile pentru cititorul de rînd. în forma de 
conversaţie ele nu numai că sînt accesibile, dar lasă impresia că 
problemele filozofice adînci pot fi discutate cum ai vorbi despre 
sănătatea unui prieten sau cearta cu un vecin. Astfel, cărţile 
dezvăluie o lume filozofică importantă şi tangibilă. în al treilea 
rînd. înciuda impresiei de accesibilitate, se vorbeşte totuşi mult 
de£P r £*\vc7m^ activitate este sau nu valoroasă, cine este sau 
nu un bun filozof sau un om cultivat ş.a.m.d. în sfîrşit. cărţile pre¬ 
zintă lumea noicienilor ca pe una care instituie dezacordul drept 
normali drept cel m ai fecund mediu pentr u vîndire şi^ezfral-tare. 
Această premisă a permis Epistolarului . în special, să îmbrăţişeze 
reacţide contradictorii pe care le-a provocat. 


DEFINIŢIA FILOZOFIE] Şl PRETENŢIILE INTELEC¬ 
TUALILOR 

Jurnalul şi Epistolarul au fost întîmpinate foarte 
divers 11 . Unii recenzenţi le-au apreciat astfel: „o aventură spiri¬ 
tuală fără precedent în cultura română 44 (Pecie 1984). „exemplar. 
... un jurnal de idei arătînd întîlnirea a două persoane cu o înaltă 
conştiinţă, angajate într-o relaţie de dragoste şi autoîmplinire 44 
(Doinaş 1984). „curajos 44 (Papahagi 1987) şi „unul din cele mai 
însemnate texte ... din ultima perioadă 44 (Marino 1987). Alţii, 
percepînd resentimentar manevrele de excludere şi contestînd 
pretenţia lui Liiceanu la autoritate asupra lui Noica, au vorbit 
despre „cetatea întărită a orgoliului exclusivist 44 revelată în cărţi 
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(Steinhardt 1983), au condamnat „noicismul, această boală de ori¬ 
gine carpatică" (Dinescu 1986), l-au acuzaţ pe Liiceanu de o pre¬ 
zentare „egoistă" a lui Noica filtrată prin „dogmatism" (Mihu 
1984 a) sau au considerat lucrările ca „nedemne de filozofie" 
(Barbu 1988 [8 aprilie]: 2). Prin recenziile lor, recenzenţii se ase¬ 
diau reciproc, acuzîndu-i pe ceilalţi de „lecturi ieftine" ale cărţii 
(Enescu 1987) sau sprijinind atacul celor care scriau la alte 
publicaţii (Buduca 1987; Luceafărul 1987). Majoritatea recenziilor 
adoptau una din două strategii de bază: fie lăudau cărţile şi pe 
autorul lor (şi implicit pe ceilalţi discipoli), în timp ce exprimau 
rezerve faţă de Noica (de exemplu, Ciachir 1983: Doinaş 1984), 
fie îi vituperau pe discipoli şi-l lăudau pe Noica. pe care credeau 
că-1 apără astfel de uzurpatorii sau intriganţi (de exemplu. Geană 
1986: Macoviciuc 1986; V. Mihăilescu 1985: Stroe 1984). Aceste 
eforturi repetate de a-1 separa pe Noica de discipolii săi trădau o 
intensă concurenţă pentru a-1 defini pe Noica şi a stabili o judecată 
finală asupra exemplului său „paideic" şi a filozofiei sale 
româneşti. Evidentă în majoritatea recenziilor negative, această 
întrecere era recunoscută şi de principalii noicieni ca figurînd 
printre motivele centrale în publicarea cărţilor. 

Deşi critica venea din diferite colţuri ale cîmpului cultural, mai 
ales cea a protocroniştilor era deosebit de virulentă. Nu este greu de 
văzut de ce Liiceanu a stîmit o asemenea reacţie, deoarece scrisese: 


„Bucureştiul continuă să stea, de o lungă bucată de vreme, sub semnul ofensivei 
«protocronismului», simptom cultural care, dacă ar pleca dintr-un complex de infe¬ 
rioritate, ar sfîrşi mai întotdeauna prin «refuzul Europei» şi exaltarea valorilor 
estice şi autohtone. Judecat astfel, protocronismul... ajunge la excese care scot 
cultura din condiţia de minimă puritate de care spiritul are mereu nevoie pentru a 
se dezvolta nestingherit. Şi aici se întîmplă ceva ciudat. [El descrie cum „filozofia 
românească 44 a lui Noica vine în contradicţie cu îndemnul adresat discipolilor săi 
de a se întoarce spre filozofia occidentală şi spre căutarea valorilor spirituale uni¬ 
versale, şi cum aceştia se simt trădaţi de el.] EI s-a plasat în situaţia de a putea fi 
invocat de toţi aceia care fiecăreau apăsînd pe o coardă facilă şi cu sunet bine veri¬ 
ficat. Această revendicare a lui Noica, din două direcţii diferite, a dat naştere unei 
situaţii confuze pe care Noica însuşi a alimentat-o şi în care. Dumnezeu ştie de ce, 
s-a complăcut cu o iresponsabilă graţie. Pentru cei care vin după noi. pentru cei 
care ridică astăzi capul în cultură, această situaţie confuză nu poate avea decît 
efecte nefaste. Cîţi vor regăsi filonul cultural autentic, oferit nouă în stare pură, în 
această mica bătălie culturală în care unii îl invocă de pe poziţii culturaliste. alţii 
de pe poziţii autohtoniste, iar alţii, exasperaţi de primii 1 şi ultimii deopotrivă, îl 
combat şi detestă de pe încă alte poziţii? 44 (1983: 137-138). 
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Mai multe recenzii negative au evidenţiat acest pasaj, comen- 
tîndu-1. O replică directă Ia întrebarea lui Liiceanu a venit într-una 
din cele mai critice dintre ele. din partea lui Ion Stroe, profesor la 
Academia ..Şfetan Gheorghiu 44 : 

„în primul rînd. filonul cultural autentic a fost pus principial în valoare de orien¬ 
tarea declanşată de istoricul Congres al IX-lca al P.C.R. Să reamintim aici că spi¬ 
ritul revoluţionar, dialectic al acestui Congres a pus problema regîndirii valorilor 
naţionale dintr-o perspectivă autentic dialectică... însuşi Noica a putut da cele mai 
multe şi mai de seamă lucrări ale sale integrîndu-se în acest proces de creaţie şi de 
înnoire. Noica se înscrie ca un dialectician în istoria filozofiei noastre mai ales prin 
contribuţiile postbelice... Saltul calitativ în gîndirea lui Noica este marcat de 
lucrările scrise din perspectivă românească" (Stroe 1984). 


Acest schimb de replici ridică două probleme separate: relaţia lui 
Noica şi a noicienilor cu marxismul, şi relaţia lor cu valorile 
naţionale. Ambele, totuşi, se reduc la întrebarea, cum trebuie 
definită filozofia în România? Sînt chestiunile etnice un obstacol 
în calea ei. un sprijin, o condiţie sine qua non°. Este necesară tra¬ 
tarea adecvată a conceptelor marxismului? Diferite răspunsuri la 
aceste întrebări s-ar ramifica în cîtevu alte controverse: care scrieri 
trecute — acumulări trecute de cultură şi valori*— ar trebui încor¬ 
porate în filozofia românească şi care sînt irelevante? Ce com¬ 
portamente. ce mecanisme de transmisie sînt potrivite pentru 
adepţii filozofiei în România’ în ce instituţii este cel mai bine 
creată şi protejată filozofia? Ca şi în cazul dezbaterii protocroniste 
din capitolul cinci, aceste probleme au primit variate răspunsuri, 
iar răspunsurile exprimau diferite noţiuni ale valorii conţinute în 
diferitele pretenţii că un program sau altul reprezenta cel mai bine 
filozofia română şi cultura română în general. 

Deoarece răspunsurile concurente erau mult mai numeroase 
decît pot fi cuprinse aici, am să mă ocup doar de trei dintre ele: 
filozofia materialistă, pe care o voi trata pe scurt, filozofia „noi- 
ciană 44 şi ceea ce voi numi „etnofilozofia 44 — ultimele două avînd 
pretenţii atît Ia o definiţie decisivă a filozofiei cît şi la Noica 
însuşi 12 . Acestea două erau mult mai reduse atît decît prima, cît şi 
faţă de grupul mai mare pe care l-am putea numi filozofie 
„normală 44 (în sensul lui Kuhn). care constă în istoria filozofiei, 
filozofie analitică, epistemologie ş.a.m.d., avînd în general un 
conţinut „materialist 44 minim şi un puternic accent occidental 13 . 
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Practicienii ei se distingeau de noicieni în special prin faptul că se 
ocupau mai curînd cu „păstrarea 44 şi transmiterea filozofiei decît 
cu creaţia şi prin evitarea metafizicii, specialitatea lui Noica. Acest 
grup şi vechii materialişti ocupau majoritatea posturilor universi¬ 
tare şi din institutele de filozofie. 

Nu se poate vorbi despre competiţie în definirea filozofiei şi a 
locului său în cultura română fără a face cel puţin o aplecare 
rituală în direcţia a ceea ce se menţinuse în centrul scenei timp de 
două decenii: filozofia marxistă. Aplecarea mea va fi doar rituală, 
deoarece filozofia marxistă din România nu s-a reprodus într-o a 
doua generaţie: în anii ’80. aproape nimeni nu mai făcea inves¬ 
tigaţii serioase de tip materialist, majoritatea orientîndu-se în alte 
direcţii. Totuşi, retorica marxismului instituţionalizat a continuat 
să străbată filozofia şi să stabilească obiective specifice pentru 
gîndirea filozofică Voi folosi interviul apărut într-o revistă cu 
directorul Institutului de filozofie din Bucureşti, Gh. Cazan (vezi 
Brătescu 1988), pentru a oferi un rezumat al acestor obiective, dis- 
tingîndu-le în paranteză de noicism. (Am utilizat acest interviu 
fiindcă s-a întîmplat să fie laîndemînă: accentele lui nu se deose¬ 
besc vizibil de cele ale nenumăratelor articole comparabile din 
diverse publicaţii.) 

In acest interviu, filozofia este definită ca ştiintâ sociala (şi nu 
ca formă de creaţie culturală, cuni ar fi spus Noica), al cărei rol 
este să desfăşoare o cercetare riguros ştiinţifică urmărind expli¬ 
carea (Noica ar fi vorbit despre speculaţie sau de interpretare), 
astfel încît să îmbogăţească şi să dezvolte ideologia revoluţionară 
a clasei muncitoare. Acest tip de filozofie se află în continuă 
confruntare cu filozofijle idealiste (ca a iui Noica). Printre persoa¬ 
nele pe care Cazan le nţimeşte ca autorii celor „mai reprezentative 
contribuţii româneşti 44 lâ gîndirea filozofică contemporană, el nu-i 
menţionează nici pe Noica, nici pe etnofilozofi. Problemele 
tratate de filozofi includ „procesele fundamentale ale realităţii 
socioeconomice şi spirituale proprii construcţiei societăţii socia¬ 
liste în ţara noastră, implicaţiile filozofice ale revoluţiei tehnolo¬ 
gice. procesele de formare şi transformare a conştiinţei socialiste 44 
şi aŞa mai departe. Obiectivul acestei activităţi este rezolvarea pro¬ 
blemelor sociale ale prezentului, nu pur şi simplu speculaţia (aşa 
cum fac$ Noica). Din lista făcută de Cazan cu cei care reprezintă 
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tradiţia cercetării filozofice în România, este clar că însăşi filo¬ 
zofia materialistă a beneficiat de resuscitarea valorilor naţionale 
după 1960, fiindcă lista include atît gînditori „progresişti 44 , cît şi 
„iraţionalişti 44 sau „mistici 44 din trecut. învăţătura filozofică acu¬ 
mulată pe care un filozof contemporan trebuie s-o stăpînească 
include, prin urmare, nu doar textele marxist-leniniste (nemenţio¬ 
nate, dar subînţelese), ci şi pe filozofii români de talie, majoritatea 
educaţi în Occident. Interviul lui Cazan implică limpede că filo¬ 
zofia trebuie judecată potrivit standardelor combinate ale utilităţii 
politice şi competenţei profesionale, aceasta din urmă definită în 
raport cu o tradiţie scrisă şi specializată, nu populară (accente pe 
care Noica le-ar fi acceptat). 

Relaţiile dintre filozofia materialistă şi variantele noiciene sau 
etnofilozofice erau complicate, cum ultimele două se delimitau 
una de cealaltă în parte prin folosirea unor termeni privilegiaţi în 
cea dinţii. Acest lucru se vede cel mai lesne în diversele utilizări 
ale cuvîntului „dialectic 44 , precum în textul lui Stroe citat mai sus. 
Iată-1 din nou pe Stroe. de astă dată revendicînd folosirea adecvată 
a dialecticii nu numai prin opoziţie cu noicienii, ci şi cu materia¬ 
lismul „dogmatic 44 . 


„Dar nu pc Noica ÎI respinge G. L.. ci gîndirea dialectică romanească, filozofia 
romanească în ceea ce are ea niai specific ... Nu intenţionăm să-i dăm lecţii de 
dialectică, ... nici să-i amintim contribuţiile româneşti ale ultimelor două decenii 
[o referinţă clară la gîndirea lui Ceauşescu — n.a.]. El ar fi putut afla. dacă ar fi fost 
animat de un spirit obiectiv, că există şi altă dialectică decît cea a-manualelor 
proaste după care a învăţat ... Noica şi Liiceanu se află la poli opuşi... Unul 
[Noica) este dialectician ... [dar] l-a scăpat Iui Liiceanu lecţia pe care ar ti putut-o 
învăţa de la Noica: lecţia dialecticii** (Stroe 1984). 


Stroe îl plasează astfel pe Noica în interiorul trad iţie i marxist e (pe 
care Noica ar fi abjurat-o) şi îi exclude-atît pe discipolii săi oît 
şi pe marxi^tii^dogmatici 44 ai unei perioade anterioare, care au 
corupt evident gîndirea filozofică a studentului Diceanu (şi a 
multor altora). Vedem aici o luptă în jurul tratării corecte a dia¬ 
lecticii . în timp ce acuzaţiile de „dogmatism 4414 sînt fplostie-pentru 
a anihila alte revendicări din sfera filozofiei. 

în acest context, Liiceanu găsea şi el necesar să revendice com¬ 
petenţe dialectice. HI o făcea într-un mod specific, în prefaţa Epis- 
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talarului , în care îşi anunţa speranţa că lucrarea îşi va transcende 
particularităţile spaţiale şi temporale pentru a deveni o valoare cul¬ 
turală rezistentă: a intra pe tărîmul logosului. J 

„Căutarea organizată (fie şi de întîmplare) în spaţiul logosului se numeşte dia¬ 
lectică. Dialectica — un cuvînt de care s-a abuzat în ultima vreme şi căruia i s-a 
pierdut sensul — este restituită aici purităţii ei originare: înfruntarea unor conştiinţe 
ce caută o limpezire în spaţiul unui adevăr care urmează sau nu să fie găsit. 
Dialectica este, de aceea, însuşi spectacolul filozofiei... 4 * (1987: 7, sublinierea îi 
aparţine). 

Epistolarul îşi revendică prin urmare statutul de operă filozofică 
în virtutea metodei sale, care este „însuşi exerciţiul filozofiei" şi 
care reface sensul originar al „dialecticii 44 , de care au abuzat mate- 
rialiştii şi alţi. 

Folosirile „dialecticii 44 arată că deşi atît noicienii cît şi criticii 
lor se simţeau obligaţi să recurgă la un limbaj impus de filozofia 
marxistă, ei nu făceau asta în primul rînd pentru a înlocui filozofia 
materialistă (nici unii. nici alţii nu ar reuşi), ci pentru a se ataca 
reciproc. Asupra acestei lupte doresc să mă concentrez, mai ales 
pentru ceea ce dezvăluie ea privitor la mizele controversei, atît 
implicite cît şi explicite, pentru noicieni. 

S-ar putea obiecta în acest punct că în prezentarea filozofiei 
„noiciene 44 şi a „etnofilozofiei" nu numai că dau prea mare 
importanţă unor fenomene minore, dar mai şi pun pe acelaşi plan 
o adevărată mişcare filozofică şi un grup de amatori fără un atare 
statut. De fapt. cîţiva cititori români ai acestui capitol s-au plîns 
tocmai de asta. Deoarece obiecţia împărtăşeşte poziţia axiologică 
a noicienilor — fiindcă privilegiază filozofia profesionistă, cu miza 
ei specifică (profesionalismul) — refuz această obiecţie. Cine 
este „cu adevărat profesionist 44 , un „filozof adevărat 44 , un „intelec¬ 
tual serios 44 şi aşa mai departe, e mai puţin important pentru sco¬ 
purile mele decît faptul că noicienii şi etnofilozofii erau angajaţi 
într-un dialog ostil despre definiţia filozofiei şi culturii. Studiul 
acestui dialog ne ajută să înţelegem care era poziţia fiecăruia şi. 
de aici, cîmpul mai larg al culturii în relaţia sa cu politica. Voi 
proceda, aşadar, la prezentarea diferitelor lor răspunsuri la 
întrebările privind ce tipuri de capital acumulat sînt „rezerva 44 pe 
care filozofii trebuie s-o folosească şi în ce constă această rezervă 
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(în tipărituri, în suflete), ce materii prime sînt necesare pentru o 
bună producţie filozofică şi care sînt temeiurile competenţei. 

Filozofia pr opusă de partizanii lui JJoica-^ şi. p otrivit pre¬ 
zentării lor. de Noic-a însuşi — punea a ccent pe valori importate 
(occidentale) care oferă materie primă pentru specu laţii, restul 
ma teriei p rjme^eajndjd e la talen tele individuale ( cq m. 

petenta fiiod-definuă- Drin pretenţii profesionale. Afirmaţiile lui 
Noica relatate în Jurnal şi producţia sa filozofică reală arătau chir că 
pentru el Jxiza_f ilflzofiH_pn putea fLuons truită decît pe ..moştenirea 14 
gî ndirn filozof icei vechilor greci si pe ce a rece ntă europeană . 
Pentru Noica şi discipolii săi, ..mijloacele de producţie filozofice'' 
erau rezervele de capital cultural pe care filozofii profesionişti 
le-au acumulat de secole, sau chiar milenii de gîndire. înjg^neial^ 
într^ o tradiţie s crisă: o ime nsă rez epiLde^^lorU:ulturale. Această 
rezervă trebuie ihfr-un fel reapropriuta de fiecare individ care pre¬ 
tinde că se ocupă de această disciplină: nu te poţi folosi de ea 
automat, prin simpla apartenenţă la o comunitate. Deşi este 
adevărat că Noica — spre deosebire de discipolii săi — a găsit 
unele „materii prime 14 relevante filozofic în tradiţiile romaneşti, el 
nu considera aceasta ca o bază suficientă pentru creaţia filozofică, 
ce poate surveni doar în interiorul unei discipline filozofice a gîn- 
dirii speculative întemeiate în primul rînd de greci şi de germani 

Noicienii defineau filozofia „adevărată 44 nu numai prin plasarea! 
ei într-o genealogie de texte profesionale scrise, ci şi prin delimitarea 1 
ei de ştiinţă, artă sau critica literară (vezi mai jos) — adică prin 
poziţionarea ei într-un cîmp mai larg de specializări academice, mai 
curînd decît prin relaţia sa cu chestiunile naţionale. Ei insistau de* 
asemenea asupra unor standarde stricte şi specializate de competenţă 
profesională — „exigenţele lucrului bine făcut 14 . Acest aspect a fost 
atins într-un articol în care doi noicieni comparau traducerea pe care 
o făcuseră unor fragmente din cartea lui Heidegger Sein undZeit cu 
alte două versiuni, una dintre ele fiind folosită la catedra de filozofie 
a Universităţii din Bucureşti. Ei ajungeau la concluzia că celelalte 
două traduceri erau departe de a fi fidele textului şi dădeau o imagine 
falsă asupra originalului, datorită faptului că ceilalţi traducători nu j 
au în{eles destul de bine eoniinutulfilozofic al pasajelor în chestiune L 
(Kleininger şi Liiceanu 1987:96). Aceasta era o pretenţie evidentă 
la un statut profesional superior pe temeiul competenţei în domeniul 
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tradiţiei filozofice europene (mai curînd, decît de alt tip) — adică, o 
evidentă apologie a statusului profesional aşa cum era el înţeles în 
Occident. 

în contrast cu concepţia lui Noica despre filozofie era cea a 
etnofilozofilor, care afirmau că o mare filozofie poate fi construită 
folosindu-se „materia prijMă^-aJiml^ 

Departe de a fi irelevante. sau un obstacol în calea filozofiei, ele 
pot produce opere filozofice model (Stroe 1984; Macoviciuc 
1986: Coja 1984). Un exemplu extrem al acestei viziuni era intere¬ 
sul suscitat de filozofa geto-dacâ (adică preceptele filozofice pre¬ 
zumtive ale unuia din popoarele considerate printre strămoşii, 
românilor de azi) şi în general de înţelepciunea filozofică nescrisei 
a poporului român. Aceste teme au apărut în articole ca ..Prover¬ 
bele. prima filozofe a românilor* 4 (Calendarul pe 1988) şi ..Ele¬ 
mente de fiiosofie nescrisă în cultura românească 44 (lancu 1988). 
şi o serie de eseuri asupra filozofiei geto-dacilor. aparţinînd unui 
cercetător modest de la Institutul de filozofie (Vetişanu 1982 
I—IU). Aceste articole explicau atent ce caracteristici trebuie să 
aibă o filozofe: o structură logică, un caracter generalizator, un 
univers ontologic şi un conţinut teoretic, emiterea de judecăţi şi 
obiectivul de a descoperi adevărul general. Cu alte cuvinte, arti¬ 
colele afişau o intenţie explicită de a defini filozofia. Ele puneau 
de asemenea accentul pe o acumulare nescrisa a înţelepciunii 
filozofice populare (mai curînd decît erudite), dobîndită doar 
prin faptul de a fi născut în poporul român (sau aşa se înţelege 
— problema nu era pusă chiar în aceşti termeni). Aceasta pre¬ 
tinde o achiziţie individualizată prin studiu răbdător mult mai 
redusă decît cea implicată de concepţia lui Noica. Iată un pasaj 
ilustrativ. 


..Forma arhaică a filosofici ideoiogiceşti se identifică cu filosofici nescrisa... este o 
filosofic implicita . nes iste matinală, o stare de spirit, o atitudine spirituală, o prolo- 
filosofie, pe temeiul căreia se va dezvolta filosofici explicita . ca exerciţiu al spiri¬ 
tului. ca gîndire doctrinară, afirmată îndeosebi prin intermediul gînditorilor 
individualizaţi... Constantin Noica. în Despărţirea de Gocthe . se referă la înţelep¬ 
ciune ca început al cunoaşterii, ca preistoric a filosofici. Elementele de fiiosofie 
nescrisă există în cultura românească de cînd există poporul român şi spirituali¬ 
tatea sa individualizată, filonul autohton al spiritualităţii geto-dace... Astfel filo- 
sofia românească nu-şi are o sorginte tîrzie şi discontinuă, ci s-a afirmat permanent , 



„ŞCOALA 1 * FILOZOFULUI CONSTANTIN NOICA 269 

în diferite ipostaze şi în raport cu condiţiile concrete de vieţuire a poporului nostru 
în spaţiul carpato-danubiano-pontic, ca o valoare perenă a spiritualităţii române şt i“ 
(Iancu 1988; sublinierile îi aparţin). 

în aceasta definiţie etnofilozofică a filozofiei, acumulările ante¬ 
rioare pe care ar trebui să le folosească filozofia nu sînt alte scrieri 
filozofice, ci rezervoarele spiritualităţii romaneşti. Un articol spe¬ 
cifica faptul că ceea ce s-a acumulat — literal, tezaurizat — în 
filozofia populară este experienţa de viaţa (mai curînd decît scrie¬ 
rile sau cugetările altor persoane) (Calendarul pe 1988). în măsura 
în care filozofia scrisă este importantă, ea va fi constituită exclusiv 
din filozofiile romaneşti ale unor oameni ca Lucian Blaga. „deni- 
grat“ de „importatorii de valori europene 4 * — adică de noicieni 
(MacoViciuc 1986). Astfel, filozofia romanească ar fi construită 
nu pe acumulările culturale cuprinse în alte filozofii (occidentale), 
ci pe un alt tip de acumulare simbolică ce ar putea fi considerat 
rasial. 

Nimic din toate acestea nu pare exagerat dintr-un anumit punct 
de vedere antropologic, pentru care noţiunea de „etnofilozofie** 
bazată pe fundamente orale şi de experienţă este foarte potrivită. 
Idei paralele pot fi întîlnite chiar şi în unele scrieri de teorie socială 
— ne gîndim la accentul pus de Gramsci pe „bunul simţ** ca filo¬ 
zofie a maselor, oprimate de ideologiile hegemonice create de 
filozofii profesionişti. Ceea ce face aceste exemple semnificative 
pentru scopurile mele este pretenţia explicită la un anume tip de 
filozofie, scrupulos definit ca atare, şi sprijinindu-se pe anumite 
tipuri de acumulare. Tocmai prin invocarea cuiva ca Noica. aceste 
pretenţii dezvăluie o întrecere în definirea domeniului. Etnofilo- 
zofii şi aliaţii lor s-au alăturat acestei întreceri pentru reprezenta¬ 
tiv itate nu numai oferind nişte imagini concurente ale filozofiei, ci 
şi căutînd să-şi descalifice adversarii. Ei i-au acuzat pe noicieni 
(spre deosebire de Noica. spuneau ei) de a fi elitişti (Macoviciuc 
1986). dogmatici şi xenofili (Stroe 1984), indivizi care doresc să 
uzurpe o celebritate pe care nu ar putea-o altfel obţine ( Contem¬ 
poraniii 1987). şi în general ostili valorilor „poporului* 4 în sens 
social şi etnic. 

Adversarii pe care-i vizau aceşti scriitori nu se limitau la noi¬ 
cieni. totuşi ei includeau şi alte filozofii, cărora le contestau de 
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asemenea definiţia disciplinei. Acest lucru este evident în special 
în plîngerile împotriva persoanelor care-i „anatemizează pe Blaga 
şi Pârvan. pentru a publica interviuri cu Heidegger şi Lukâcs“ 
(Vetişanu 1982 III). Astfel noicienii (heideggerienii) şi filozofii 
marxişti (lukâcsienii) erau acuzaţi în egală măsură de importul de 
valori străine şi respingerea marilor figuri ale filozofiei indigene. 


„In ciuda (admiraţiei lui Platon şi Ovidiu pentru ea], filozofia geto-dacâ nu a fost 
reciuioîltuta. nici înseriată, prin ideile ei generale măcar. în dicţionare şi enciclo¬ 
pedii. N-au tăcut-o nici cele trei Istorii ale filozofiei româneşti... Care era raţiona¬ 
mentul cercetătorilor noştri, specializaţi oriunde, numai în ţara nu? «N-avem 
texte»: «Sînt doar enunţuri despre filozofia lui Zamolxc» ... Infirmitatea spirituală 
a acestor specialişti de ocazie iese în evidenţă din propriile lor negaţii... Astfel, 
de la Socrate nu a rămas nici un text. decît afirmaţiile lui Platon despre el. şi totuşi, 
filozofia lui Socrate este recunoscută în enciclopedii" (Vetişanu 1082 III. 


Aceşti etnofilozofi au declarat război tuturor persoanelor fortificate 
în catedrele universităţilor şi în institute, care monopolizau scrierea 
dicţionarelor şi enciclopediilor (să ne amintim de ranchiuna proto¬ 
croniştilor faţă de autorii manualelor şcolare şi antologiilor) şi care 
apărau acumulările simbolice scrise, nerecunoscînd importanţa 
sferei oralitâ{ii. Ţintele acestor atacuri nu erau noicienii. care nu 
aveau putere instituţională, ci vechii „dogmatici 41 şi alţii care 
dominau fortăreaţa centrală a disciplinei. Pentru etnofilozofi. aceşti 
oameni erau în mod evident lipsiţi de competenţa filozofică ele¬ 
mentară, pe care etnofilozofia o definea înainte de toate drept cali¬ 
ficare spirituala (mai degrabă decît tehnică). 

Această ultimă observaţie ne reaminteşte că flecare din părţile 
despre care am discutat — Noica îasuşi. discipolii săi şi etnofilo- 
zofii — vorbeau de pe o poziţie marginală în cadrul instituţiilor 
de cultură, şi forma marginalităţii lor apare în pretenţiile lor la filo¬ 
zofie. Deceniile în care Noica s-a îndepărtat aproape complet de 
posturi normale în instituţiile de cultură ale statului şi inabilitatea 
de a obţine resurse oficiale pentru majoritatea proiectelor sale 
concordă cu reprezentarea pe care şi-o face despre cultură ca 
absolut autonomă, ca o selecţie prin excludere: singurul lucru „in- 
stituţionalizat 14 la el, care era relevant pentru pretenţia la pree¬ 
minenţă culturală, era numele său (Gheorghiu 1985 b: 76-80). 
Principalii săi discipoli erau doar ceva mai puţin marginali faţă de 
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instituţiile formale de filozofie şi cultură: Liiceanu a fost dat afară 
din postul său iniţial de la Institutul de Filozofie pentru că refu¬ 
zase să devină membru în Partidul Comunist Român, iar de acolo 
s-a mutat pe un post de cercetător la Institutul de Istoria Artei — 
care nu era tocmai centrul producţiei filozofice. Acolo s-a alăturat 
noicianului Pleşu. care îşi pierduse postul de profesor cu prilejul 
scandalului „Meditaţiei Transcendentale 44 . Pentru ambii, publi¬ 
carea şi alte canale profesionale normale pentru filozofi erau strict 
limitate: tară integrarea lor în Uniunea Scriitorilor şi legăturile cu 
figuri importante din literatură, marginalitatea lor ar fi fost şi mai 
mare. La fel de marginale faţă de instituţia filozofică erau ideile 
colportate de etnofilozofi; situaţia lor era comparată cu cea a pri¬ 
milor protocronişti (care li s-au alăturat, atacîndu-i pe discipolii 
lui Noica). fiindu-le refuzată vizibilitatea profesională de către 
grupuri fortificate din filozofie şi literatură. Este un fapt amplu 
atestat de plîngerile lor împotriva „dogmaticilor 44 de sorginte noi- 
ciană. dar şi materialistă. 

Fiecare din aceştia intrau în competiţia pentru reprezentativi- 
tate cu o strategie care privilegia anumite valori şi muta prin 
urmare centrul de greutate (şi poate şi unele resurse) din interiorul 
filozofiei sau culturii însăşi în direcţia marginii specifice pe care 
o ocupau. Natura strategiilor urmărite ne ajută să înţelegem mai 
deplin cîmpul de valori în cadrul căruia cultura română era 
produsă, deoarece orice strategie credibilă trebuie să promoveze 
valori care să intre în rezonanţă, măcar în parte, cu valorile 
susţinute de grupuri mai apropiate de centru: altminteri, pretenţiile 
ar fi fost complet lipsite de credibilitate. Tocmai entuziasmul 
stîmit de Şcoala lui Noica sugerează o activitate credibilă în mar¬ 
ginea valorilor centrale, activitate care a provocat opoziţia 
celorlalţi —şi ei marginali şi mobili pe verticală. 

O cale de a înţelege concepţiiile despre societate ale oamenilor 
este urmărirea imaginilor purităţii şi profanării în discursul lor. 
aşa cum am făcut cu raportul „adevăr — moralitate 44 la istorici. în 
capitolul şase (cf. Handler 1988: 47-50). Cum îşi imaginau noi- 
cienii şi alţii profanarea în lumea culturală, şi ce activitate de puri¬ 
ficare implică? Pentru Noica şi pentru discipolii săi, „Teritoriul 
culturii trebuie să fie protejat doar de ambiţiile nejustificate, de 
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ignoranţa ignoranţilor şi de impostură" (Kleininger şi Liiceanu 
1987:85). Altfel spus. principala s ursă de profanare este ienoranîa. 
'in comp et enta si impostura cu lt urală . ceea ce înseamnă că purifi¬ 
carea vine din cultivarea competenţei profesionale şi răspîndirea 
rezultatelor sale, 15 . Pentru adversarii lor. profanareaakcurge-din 
împrumutul străin şiMuitaţie . introducereajje materi ej mltu rală 
străină. Astfel, purificatorii vor fi „cei care nu umblă după modele 
universaliste de import, cei care gîndesc cu propriul lor cap" 
(Stroe 1984). Cele două poziţii legitimează, respectiv, o strategie 
in telectualăjn rare ncur^i jţe aTunoaşieni ŞiTompetente ToQupix 
un loc privilegiat, permiţînd apăr area adevărului . şi o strategie 
prot ectionista vtzmd reducerea competiţiei străine p entru o piaţă 
simbolicaunternă şi apărarea autonomiei culturale. Fiecare stra¬ 
tegie antrena o atitudine clară faţâUe un standard preferat de 
ceilalţi. Noicienii respi ngeau deschis autarhia cultui aLă^conside- 
rînd im porturile ca parte integrantă a competentei profesionale şi 
producţiei locale; adversarii lor priveau pretenţiile la competenţă 
profesională cu scepticism, mai ales cînd erau sprijinite pe 
împrumut, şi susţineau o competenţă înnăscută a colectivităţii 
etnice. 

Fiecare din aceste alternative exploatau valorile sprijinite de 
unul din grupurile mai central situate în aparatul politic sau în in¬ 
stituţiile culturale. Avînd în vedere discuţia mea despre protocro- 
nism. nu este nevoie să expun pe larg valorile favorizate de 
etnofilozofie: acestea arată din nou cum persoanele lipsite de 
control asupra instituţiilor profesionale (Uniunea Scriitorilor, in¬ 
stitutele şi catedrele universitare de literatură şi de filozofie) com¬ 
pensau urmărind o acomodare cu naţionalismul conducerii de 
partid. Pentru nici unul din aceşti oameni „competenţa profe¬ 
sională" nu era o valoare semnificativă, iar pentru cîţiva dintre ei 
identitatea naţională era o adevărată obsesie. Noica şi discipolii 
săi, în schimb, nu aveau alte temeiuri să pretindă un loc în cultura 
română decît competenţa şi creaţia bazată pe ea. Acestea rămîneau 
valori credibile numai datorită apelului la raţiune, cunoaştere şi 
statut profesional care stau în inima materialismului dialectic ca 
ştiinţă a societăţii. Prin recursul la competenţă. Noica şi materia¬ 
lismul aveau un teren comun: de exemplu, Noica a recomandat 
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sincer publicarea unui tratat scris de un filozof materialist, pe care 
îl considera cu adevărat excelent şi original. Filozofia „oficială" 
era mai aproape de noicieni decît de etnofilozofl. care s-au alarmat 
în faţa ameninţării reprezentate de noicism în ciuda marginalităţii 
sale. La urma urmei, filozofia marxistă şi Noica împărţeau o 
genealogie care mergea de la greci la Kant şi Hegel. genealogie 
pe care ceilalţi doreau să o facă irelevantă filozofic. 

Este important de clarificat, totuşi, cît de explicită era pretenţia 
noicienilor. prin referinţele lor la competenţă şi status profesional, 
de a obţine un tip specific de spaţiu social. Asemeni antiproto- 
croniştilor. care puneau accentul pe valori estetice independente 
de politică, şi asemeni acelor istorici care insistau pe standardele 
ştiinţifice de cercetare. Noi ca şi discipolii ^ăi rezistau la invadarea 
..spaţiului' 1 intelectual de către valorile partidului . Era o drămaTîCă 
încercare de a reconstrui şi a apăra o autoritate erodată pentru spe¬ 
cializarea definită mai degrabă profesional decît politic. Aceasta 
reprezenta strategia unei intelighenţii excluse de la putere şi dori¬ 
toare să-şi menţină statusul elitar prin pretenţii la competenţă şi 
autoritate culturală. 


MÎNTUIREA PRIN CULTURA Şl PRODUCEREA 
URGENŢEI 


Pretenţia la statusul de expert nu era ridicată doar în 
numele acestuia, totuşi, ci în numele creării unor valori culturale 
durabile. Era o pledoarie făcută de Noica. în primul rînd. pentru 
care creaţia culturală structurată de competenţă nu era numai 
scopul potrivit al intelectualilor, ci şi însăşi baza mintuirii Româ¬ 
niei. Pentru Noica, acţiunea culturală era vitală pentru soarta 
ppporuluif --— 

„[Djestinul popoarelor trece, după Noica, prin cultură, iar popoarele care nu au 
creat mare cultură — precum hitiţii sau etruscii — au dispărut din istorie. Capi¬ 
talul de cultură şi producţia culturală sînt certitudinile de supravieţuire ale unui 
popor, şi nu gradul lui de participare la evenimentele lumii. Istoria unui popor 
este. deci. istoria culturii sale. Noica a făcut din această propoziţie o propoziţie 
existenţială: şi-a asumat-o. adică, pînă într-atît. îneît a mărturisit pentru ea prin 
ordinea interioară şi exterioară a vieţii sale. A ales să slujească cultura română cu 
o patimă care dovedea că se afiă în joc nu cultura pur şi simplu... ci însăşi fiinţa 
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unei comunităţi, căreia numai culturali dădea adîncime şi gradul de certitudine 
al unei esenţe. Altminteri nu am putea înţelege tenta de misionarism care stăruia 
asupra principalelor momente ale vieţii sale şi asupra operei înseşi** (Liiceanu 
1983: 234, sublinierea îi aparţine). 


Aşa cum Noica îmi spunea şi mie. ..Soarta romanilor ca popor este 
să dispară dacă nu creează ceva într-adevăr remarcabil.“ Acest 
misionarism cultural, urmărit prin imagini ale mîntuirii şi cu un 
copleşitor sen timent al urgen ţei şi dispe răm, au fost exprima te" 
într-o oarecare măsură şi de alte persoane discutatein ac eastă cane 

V--- - 

(D. Prodan, antiprotocroniştii. precum şi unii protocronişti), dar 
prP7eaţ :t ln i- neohişpi | ir fie puternică în nper ;i Jui Noica si a disci- 
polilor săi rmnfăciir ^La mîn tri iţareajm pînă acunr 

Mesianismul viziunii lui Noica despre cultură ca singur mijloci 
prin care popoarele pot continua să existe — pot fi salvate jâe/ 
la dispariţie 16 — a fost remarcat de mulţi comentatori. Aşa cum 
re/uma un recenzent, pentru Noica. ci^ima^pu era o formă, ci 
<4 \itra formă. rie-miiu mre (U miureanţL 1983). Ideea lui Noica 
d spre mîntuire se limita uneori la noţiunea de supra vieţuire 
(cultura este singura şansă a unui popor de a supravieţui [Doinaş 
1984]), dar era de asemenea col orată de asocieri religioase pe 
care Noica le făceiLdin cînd în cîn d — referinţa sa fr ecventă, 
de exeiflpliuia parabola bib[ică_a fiului risipitor. Dintre toate 
zonele culturii, spunea el, numai teologia oferea pocale djrect ă 
spieJilQ7ofie.-£La încurajat sau a îngăduit să fie asociat cu sem¬ 
nificaţii religioase, evidente mai ales prin dorinţa sa de a fi 
îngropat în sihăstria de lîngă Păltiniş (unde, potrivit obiceiului 
monastic ortodox, pe mormîntul său nu este gravat decît pre¬ 
numele). In elogiul funebru rostit la înmormîntarea lui. mitro¬ 
politul Ardealului (Plămădeală 19&7-) a subliniat dimensiunea 
religioasă vizibilă în cîteva din primele scrieri ale lui Noica: 
comparaţii ale sale cu apostolul Pavel, citate din Biblie, folo¬ 
sirea repetatăacuvintelor „fnîntuitor“. „spiritual itate“,, .umilinţă 11 
ş.a.m.d. 17 Mulţi alţii au scris de asemenea despre Noica în ter¬ 
meni monastici sau religioşi (Simion 1983: Teodorescu 1987). 
uneori pe larg (Steinhardt 1988). şi atît noicienii, cît şi ceilalţi 
vorbeau despre felul în care îşi transmitea învăţătura ca despre 
o iniţiere în mister (Liiceanu 1983: 161,227; Ciocârlie 1988:23). 
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Discipolii lui Noica (în special Liiceanu) foloseau adesea un 
limbaj similar al mîntuirii. împrospătării spirituale şi purificării. 
De exemplu: 


„Noica ne-a trimis către marile texte şi instrumente ale culturii, care erau surse în 
chip absolut . surse pentru un spirit care nu se închide în frustrări şi orgolii regio¬ 
nale. El a reprezentat, pentru generaţia noastră, o garanţie a spiritului în varianta lui 
culturală, o purifuatio spirimalis care trebuia menţinută şi propagată tocmai prin 
accesul la sursele verificate ale acestei purificări. Poale că niciodată în Romănia 
cultura nu a dobîndit o asemenea valoare soteri ologi că. A-ţi însuşi greaca, latina şi 
germana, a traduce şi edita — într-o lume rănită de moarte de douăzeci de ani de 
dogmatism — Platon şi Plotin. Kanl, Kierkegaard. Nietzsche. Ere ud sau I lei - 
deggcr. a scrie cărţi erudite şi rafinate — toate acestea erau momente ale unui ritual 
de eliberare în spirit. Această eliberare discretă şi ne spectaculoasă, a fost şi este 
încă forma de supravieţuire a unor mari valori din spiritualitatea română de astăzi** 
(Liiceanu 1 ( )83: 232—233, 236—237). 

La fel, „[P]unctul final [al învăţăturii lui Noica era] creaţia cul¬ 
turală ca formă stranie a sacrali taţii moderne 1 * (Liiceanu 1983: 
235). Asemenea imagini exprimau nu doar intenţiile lui Noica, ci 
şi misiunea discipolilor săi. Li iceanu a afir mat că şi-a publicat Ji ir- 
nalul pen tru a comunica o expe rienţă culturală „m întuito are". 
cuvînt pe care l-a folosit în mod rep etat în legătură cu cultura . 

Construindu-şi misiunea culturală ca pe una de mîntuire şi echi- 
valînd cultura unui popor cu însăşi viaţa sa, Noica a folosit 
penumbra înţelesurilor religioase asociate cu asemenea misiuni de 
mîntuire în serviciul propriului său proiect. Acest proiect a stîmit 
un tot mai mare interes pentru tipul său de activitate intelectuală, 
legînd-o direct de destinul neamului — prin ceea ce numesc 
„apărarea Naţiunii". Intr-un asemenea proiect, imaginile religioase 
erau potrivite deoarece atrăgeau atenţia unor persoane pentru care 
religia mai era o valoare — opusă marxism-leninismului — dar 
şi fiindcă biserica, la rîndul ei, a oferit timp de secole o „apărare a 
Naţiunii 11 printr-o strategie comparabilă, bazată pe ideea că valo¬ 
rile ei vor supravieţui celor ale regimurilor seculare. 

Forma de acţiune mesianică adoptată de Noica (şi mai ales de 
discipolii săi) nu era. totuşi, una comodă: printre trăsăturile ei 
majore se număra un sentiment aproape apocaliptic al urgenţei, în 
susţinerea căruia imaginile mîntuirii jucau un rol important. Ca 
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mulţi alţi intelectuali români, discipolii lui Noica încercau să 
mobilizeze atenţia publică prin invocare continuă a urgenţei sar¬ 
cinii lor. Iată un pasaj din prefaţa cărţii de etică a lui Pleşu: 

„Citilf>rul va constata, frecvent, o anumită disproporţie între anvergura problemelor 
atacate şi tratarea lor laconică, dacă nu adesea, expeditivă. Scris cu un constant 
sentiment al urgenţei, textul se complace, tot timpul. în sugestie şi eboşă.. “ (Pleşu 
1988: 9. sublinierea îi aparţine). 


într-un alt pasaj el se referă din nou la „urgenţa unei preocupări 
etice" (p.30). Liiceanu vorbea adesea despre prezent ca despre un 
„moment de urgenţă spirituală" (de exemplu. 1987: 150). Şi alţii 
vorbeau despre sentimentul urgenţei: 


„Noica propune aproape limpede discipolilor săi să se comporte ca şi cum lumea 
tocmai s-ar fi slîrşit sau e oricum iremediabil condamnată, astfel că tot cc mai 
contează este prezervarea înţelepciunii (cu înţelepţii cu tolV‘ (Antohi şi Petrcscu 
f.a. : 14). 

Din tabăra adversă, un protocronist îşi batea joc de „tonul alar¬ 
mist" în care Liiceanu scrisese despre protocronism „ca şi cum ar 
fi vorba de o invazie de lăcuste" (Sorescu 1984: 4). Teme ale cul¬ 
turii ca mîntuirea şi urgenţa sînt bine exprimate într-un pasaj din 
alt noician: 


„Dacă Jurnalul a reuşit, după cîte înţeleg, să tulbure spiritele, lucrul nu s-a petrecut 
pentru cu prin el oamenii au avut.în sfîrşit. revelaţia Culturii, ci numai în măsura 
în care, într-un moment critic pentru Viaţă, ei au avut revelaţia culturii ca viaţa 
sau. poate mai exact, a vieţii care se poate salva prin cultura trăită cu autenticitate 
şi disperare" (KJeininger în Liiceanu 1987: 120). 


Tema urgenţei apăr ea frecvent m scris, dar şi mnj jies în îruîlnirile 
direcie. în nenumârărerfiscuţii, intelectuali români de cele mai 
diverse convingeri încercau să-mi demonstreze mie şi celor de faţă 
urgenţa misiunii lor de a sprijini cultura „adevărată" sau de*a 
rezista la incursiunile puterii în sfera culturală. Ei vorbeau despre 
„disperarea" cu care ţările mici încearcă să-şi definească locul iii 
lume: despre sentimentul că nu aveau timp de pierdut, nici un loc 
sau împrejurare în care să se simtă în siguranţă: despre existenţa 
lor ca „experienţă-limită", necesitînd un ataşament funound la - 
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ultimele valori demne de a fi apărate; despre groaza că nu vor 
reuşi să dezvolte destul de repede valorile culturale la care aderau 
atît de pasionat. Intensitatea expresiei şi profunzimea sentimen¬ 
telor erau remarcabile. Unii intelectuali comentau chiar această 
urgenţă ca pe ceva specific: un noician rn-a întrebat dacă ştiu ceva 
despre mişcări similare de „disperare culturală** (acestea sînt 
cuvintele sale) altundeva în Europa de Etf. sau dacă era ceva spe¬ 
cific României. 

Am putea percepe acest sentiment al urgenţei. în maniera lui 
Bourdieu şi a unor analişti similari, ca pe o strategie prin care un 
anumit grup de intelectuali îşi intensifică pretenţiile la atenţie 
publică şi statut. Promovarea unui sentimental urgenţei intensifica 
procesul de redefinire a situaţiei marginale dintr-un domeniu sau de 
repoziţionare a unui cîmp marginal, mai aproape de centru. Zyg- 
munt Bauman oferă o interpretare de acest tip. El îi identifică pe 
intelectuali ca pe un element structural în societăţile ai căror membri 
suferă de o ..incapacitate'*, social produsă, de a-şi duce viaţa pe cont 
propriu. Aceasta îi face pe oameni dependenţi de sfatul sau asistenţa 
altora — intelectuali, experţi, ş.a.m.d. — care astfel îi domină: 

„(IJntcnsikitea şi amploarea dominaţiei lor depind de cît dc acut este sentimentul 
nesiguranţei sau frustrării cauzat de absenţa cunoaşterii într-o zonă deservită de 
un grup dat dc înţelepţi, profesori sau experţi. Şi mai important, ele depind de abi 
litatea acestora din urmă de a crea sau intensifica un asemenea sentiment de^nesi- 
guranţa sau frustrare; de a produce, cu alte cuvinte, indispensabilitatea sociala a 
tipului de cunoaştere pe care ei îl stăpînesc 4 * (Bauman 1987 b: 20). 


în această interpretare, urgenţa exprimată de discipolii lui Noica şi 
de alţi intelectuali le permitea să-şi intensifice pretenţiile la 
dominaţie, pe baza competenţei lor specifice: noţiunile de mîn- 
tuire şi urgenţă erau vehiculele de promovare a propriei lor indis- 
pensabilităţi. Accentele religioase ale ideii de mîntuire. ar 
argumenta Bauman. conferă acestor filozofi ceva apropiat de 
..puterea pastorală** a lui Foucault —adică, pretenţii la statutuj 
elitar bazate pe calităţi exercitate „în beneficiul" celor dominaţi 
(Bauman 1987 b: 19). 

Deşi aceste interpretări conţin fără îndoială mult adevăr, ori¬ 
cine a avut vreodată un sentiment puternic le va găsi insuficiente. 
Orice analiză care vizează să „dezvăluie** manifestările de 
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suprafaţă (sentimente, expresii ideologice, mecanisme de apărare) 
prin explorarea forţelor motrice pe care se sprijină, ar trebui să 
încerce în acelaşi timp să coreleze acele forţe motrice cu particu¬ 
larităţile formelor de suprafaţă. Dintr-un punct de vedere socio¬ 
logic. ar trebui specificat măcar în ce mod aceste „strategii", ca 
aspecte ale cîmpului cultural, sînt traduse într-o convingere 
pasionată. Voi argumenta aici că, spre deosebire de producătorii 
culturali din Occident, care prezintă adesea o imagine a dezinte¬ 
resului faţă de sprijinul politic şi economic al prestigiului lor cul¬ 
tural (Bourdieu 1980: 262) şi despre care Bourdieu crede că se 
înşalâ plivind legătura dintre acestea, intelectualii români culţi- 
vînd urgenţa traduceau într-o formă pe deplin recunoscută o carac¬ 
teristică fundamentală a situaţiei lor în România contemporană. 

în termeni generali, un set de sentimente, incluzînd un sentiment 
al urgenţei şi un sentiment corespunzător de anxietate, era consti¬ 
tuit de funcţionarea economiei planificate a României. Intensitatea 
crizei, endemică pentru forma de socialism extrem de centralizată a 
României şi agravată de politica de austeritate a anilor '80. pro¬ 
ducea nesiguranţa continuă privind obţinerea lucrurilor de strictă 
necesitate pentru viaţa de zi cu zi. Se adăugau la aceasta ne¬ 
număratele moduri în care centrul politic expropria iniţiativa 
populaţiei, precum şi controlul asupra cerinţelor existenţei. Şi mai 
multă anxietate şi incertitudine rezultau din activităţile reale sau 
ipotetice ale aparatului represiv, mai ales ale Securităţii, care era 
considerată omniprezentă. Vedem aici puterea ca o forţă ..de 
producţie", în accepţia lui Foucault. produsele fiind un anumit tip 
de emoţie şi trăirea incapacităţii şi dependenţei de care vorbeşte 
Bauman. Intr-o experienţă cotidiană afectată de nesiguranţă şi 
anxietate induse din exterior, sentimentele subiective de disperare 
şi urgenţă nu erau surprinzătoare. A comunica un sentiment al 
urgenţei cu privire la proiectul cuiva pentru salvarea culturii 
române era. în aceste împrejurări, pur şi simplu maniera intelec¬ 
tualilor de a transpune în sfera muncii lor tensiunile care străbăteau 
întreaga lor existenţă cotidiană 18 . Astfel, ei îşi accentuau pretenţiile 
pentru singura zonă în care se simţeau eficienţi. 

Şi mai precis, anumite proprietăţi ale cîmpului de producţie cul¬ 
turală se cuplau cu aceste tendinţe generale. Bauman, definind 
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intelectualii ca pe un „loc 44 sau ..teritoriu* 4 ..locuit de o populaţie 
schimbătoare, deschis invaziilor, cuceririlor şi pretenţiilor juridice 
aşa cum sînt toate teritoriile obişnuite 44 (1987 b: 19), susţine că o 
caracteristică a lumii moderne este invazia acestui teritoriu şi ero¬ 
ziunea pretenţiilor intelectualilor la statutul de expert. Pe măsură 
ce piaţa devine din ce în ce mai mult spaţiul principal pentru 
judecăţi, pentru autoritate şi pentru formarea gusturilor, societăţile 
nu mai au nevoie de funcţiile „legislatoare* 4 ale intelectualilor 
(ibid., 159. 168). în România anilor '80, ..locul 44 intelectualilor era 
de asemenea asediat — nu fiindcă piaţa făcuse irelevantă 
producţia intelectualilor, aşa cum arată Bauman pentru Occident, 
ci fiindcă o porţiune a competenţei fusese instituţionalizată sub 
forma conducerii de partid, care asimilase alte platforme intelec¬ 
tuale. Reducînd sferele de incertitudine pe care o intelighenţie cul¬ 
turală putea pretinde în mod plauzibil să le ..administreze 44 
— chiar mărind astfel însăşi sfera de incertitudine —. şi făcînd ca 
experţii şi planificatorii controlaţi de partid să fie singurele per¬ 
soane cu o oarecare posibilitate de a administra eficient incertitu¬ 
dinea. partidul a produs o criză pentru intelectuali. Slăbiciunea 
conducerii pentru ideologia naţională le-a permis celor de opinii 
protocroniste (al căror succes era de asemenea, pentru ei. o ches¬ 
tiune urgentă) să invadeze şi să obţină teritorii aflate anterior în 
alte mîini. accentuînd sentimentul de disperare al persoanelor 
ameninţate cu „evacuarea 44 din spaţiul lor. 

într-un cuvînt, terenul intelectualilor era treptat adus sub 
incidenţa şi controlul aparatului politic şi în „proprietatea corpo¬ 
rativă 44 care conţinea toate mijloacele de producţie ale societăţii. în 
cadrul acestei proprietăţi corporative exista puţin loc pentru creaţia 
individualei . acumularea simbolică individuala . ca acelea preţuite de 
noicieni. Disperarea şi sentimentul lor de urgenţă se potriveau cu o 
luptă care era inegală şi era percepută ca atare. Miza sa nu era vreo 
specialitate intelectuală, ci sursele de existenţă ale participanţilor, 
iar ea lovea într-un punct cu totul subestimat în analize ale strate¬ 
giilor. tacticilor şi intereselor obiective 19 : „interesul 44 oamenilor 
pentru o viaţă plină de sens. Poate că noicienii au exprimat această 
urgenţă mai intens decît alţii, fiindcă definiţia dată de ei filozofiei 
şi proiectul lor cultural erau relativ mai marginale decît altele 
din „locul 44 intelectual — mai marginale din punct de vedere in- 
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stituţional decît scriitorii, de exemplu, şi mai marginale din punct 
de vedere simbolic şi teoretic decît istoria. Dar toate domeniile par¬ 
ticipau la aceeaşi reorganizare a teritoriului care ameninţa anumite 
forme de activitate intelectuală cu pierderea sensului sau dispariţia, 
iar pe susţinătorii lor îi făcea inutili. 

Aceste comentarii despre mîntuire şi urgenţă sînt menite 
să completeze noţiunile altminteri diluate de „interes 4 * şi „stra¬ 
tegie 44 . care reduc toată activitatea intelectuală la o formă de 
intrigă. Ui opinia mea. trebuie să includem în „strategiile 44 proprii 
cîmpului cultural o oarecare menţiune a texturilor de experienţă 
din cadrul lui — texturi care ar trebui analizate în relaţie cu tipul 
de societate în care se desfăşoară acţiunea, mai curînd decît pur şi 
simplu omise pe baza unui model de „piaţă de bunuri simbo¬ 
lice 4420 . Această critică nu neagă totuşi faptul că mesajele de mîn¬ 
tuire şi urgenţă ale noicienilor erau de asemenea o parte a unei 
lupte mai ample pentru putere, dusă prin dispute despre natura 
filozofiei şi despre îndreptăţirea diverşilor pretendenţi la tronul 
său. Era o luptă pentru a aduce o parte mai mare din resursele cen¬ 
trale în slujba unui anumit set de valori intelectuale. în cazul Şcolii 
lui Noica. valorile apărate cu atîta urgenţă erau deopotrivă un tip 
specific de competenţă — o anumită definiţie a filozofiei — şi 
terenul mai general al unei producţii culturale relativ libere de păr¬ 
ţi nost şi conţinut indigenist. şi orientată deschis spre Europa. 


REPREZENTAT!VITATEA ŞI PROCESUL 
REPRODUCERII CULTURALE 

Un element final al luptei pentru reprezentativitate. 
pretenţiile emise pentru „modelul paideic 44 al lui Noica, ne va 
conduce spre implicaţiile mai convenţional politice ale Şcolii lui 
Noica 21 . Atît în subtitlu (Un model paideic în cultura umanistdYch 
şi în prefaţă, Jurnalul de la Păltiniş anunţa că intenţiona să ofere un 
.model de formare culturală exemplar . Asemenea formulare face 
din această pretenţie artileria grea a unei lupte pentru a stabili a 
cui definiţie reprezintă mai bine cultura. Mizele din spatele acestei 
afirmaţii, totuşi, erau oarecum diferite de cele tratate pînă acum. 
sau de cele discutate în capitolul cinci (o luptă pentru stabilirea 




„ŞCOALA** FILOZOFULUI CONSTANTIN NOICA 28 1 

criteriilor de evaluare şi răspîndire a operelor literare). A vorbi de 
un „model paideic“ însemna a lansa însuşi subiectul delicat al 
reproducţiei culturale: cine controlează procesele prin care cultura 
se transmite generaţiei următoare, şi în ce instituţii se petrece asta. 
Pretenţia noiciană de a defini „cultura 4 * impunea acum un program 
nu numai pentru producerea şi distribuirea sa, ci pentru monopo¬ 
lizarea sau dirijarea reproducerii ei în timp. Astfel, ceea ce era în 
primul rînd o dispută în jurul valorificării culturale în cazul criticii 
literare, devine o dispută în jurul reproducţiei culturale în cazul Iui 
Noica: trebuie ca reproducţia să aibă loc înăuntrul sau înufara 
instanţelor oficial autorizate? 

Legat de aceasta era un element major al campaniei culturale a 
lui Noica încă nemenţionat: căutarea celor 22 de genii. EI a de¬ 
scris-o astfel lui Liiceanu: 

„Mi s-a cerut în mai multe rînduri să-l conving pe ELiade sâ facă o vizită în tară. 
Mi-a venit atunci următoarea idee: să le spun celor care îmi cer asta că nu avem 
nevoie să-l aducem pe El iade în tară. pentru că. de fapt. îl avem în ţară. şi nu o 
dată, ci de douăzeci şi două de ori. Dacă sînt astăzi în România 22 de milioane de 
locuitori, atunci un tînăr dintr-un milion are. probabil, geniu. Dar penim aceste 22 
de genii avem nevoie de antrenori* 1 (Liiceanu I 983: 172). 

Pro punînd u-se pe s ine ca a ntrenor. Noica a început să bată. la uşi la 
autorităţilorlocâle, cerînd ca tinerii înzestraţi sâ fie angajaţi un^ 
timp în slujbe fictive, aşa cum erau campionii sportivi, astfel încît I 
să-şi perfecţioneze capacitatea de performanţă individuală. 
Această căutare a constituit cel mai direct asalt al lui Noica asupra 
canalelor formale de transmitere a culturii. 

„Modelul paideic“ era singurul aspect al programului lui Noical 
pe care admiratorii dinafara cercului său îl respingeau. Ei s-aty 
străduit să-l pună pe seama discipolilor, spunînd că Noica 
intenţionase să facă cultura accesibilă unui public mai larg, dar ei 
îl pervertiseră, născocind o paidee „elitistă“. Criticii exemplului 
paideic al lui Noica întrebau ce poate fi considerat la urma urmei 
exemplar în experienţa discipolilor (de exemplu. Geană 1986: 96) 
sau repudiau ideea că s-ar fi produs într-adevăr ceva „paideic“: 

..[Noica] meditează şi se comportă filosofic (am în vedere scrierile sale ), iar [Lii¬ 
ceanu se comportă] ne filosofic ... I-a scăpai Iui Liiceanu lecţia pe care ar fi pulul-o 
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învăţa de Ia Noica ... : lecţia dialecticii. S-ar fi justificat atunci relaţia dintre dascăl 
şi discipol. O asemenea rela{ie nu esie prezentă aici." (Stroe 1984, sublinierile înii 
aparţin.) 

Prima propoziţie a acestui comentariu dezvăluie unul din meca-7 
nismele cele mai frecvente pentru contestarea ..modelului paideic“:\ 
o separare retorică a persoanei/viepi lui Noica de opera/scrierii^ 
sale. Printre discipolii lui Noica, în special Liiceanu şi Pleşu au* 
insistat că existenţa lui Noica. persoana şi biografia sa erau mai) 
importante decît conţinutul operei. Reamintind cititorilor, cje 
exemplu, că Noica negase importanţa biografiei sale. care fee 
reducea la cărţile pe care le scrisese. Pleşu comentează: 

.,Cei care cred asta — şi Noica în primul rind — se înşală. Căci împrejurările au 
făcut ca în Romănia de azi nu opera lui Noica să conteze ci. mai cu seamă, simpla 
lui existenta. «Rolul» lui e mai însemnat decît «filozofia» lui. Şi s-ar putea ca 
întrun lîrziu. tot aparatul lui speculativ, cu etimologiile lui romaneşti să devină 
secundar, sau de o importanţă strict «istorică», faţă dc memoria prezenţei lui. 
salutară în multe privinţe pentru mai multe generaţii de intelectuali români, pîndiţi. 
astfel, de consecinţele unui tragic vid formativ. Exemplară e tocmai biografia lui 
Noica. Opera nu e decît importantă —într-o accepţiune oarecum academică.. 

(1985: 5. sublinierile îi aparţin). 


Ceea ce subliniază Pleşu este experienţa de transmisie culturală pe 
care Noica o oferea discipolilor săi. o experienţă pe care ei o scot în 
evidenţă prin subaprecierea intenţionată a operei sale. cu ..etimologiile 
sale romaneşti 44 . Accentele adversarilor lor erau. desigur, exact opuse: 


„Calea spre gîndima lui Noica nu trece pe la Păltiniş, ci prin scrierile lui. Trecînd 
prin Păltiniş nu facem decît să ne înfundăm în anecdotic şi în accidentalităţi. Calea 
adevărată este calea conceptului în puritatea lui dialectică ... Că [la Păltiniş] a avut 
loc o întîlnire între dascăl şi discipol nu ne-a convins „jurnalul* 4 (Stroe 1984). 


Aici Stroe pune sub semnul întrebării modelul personalizat de 
transmitere a culturii, atît de diferit de formele educaţiei publice. 
Punînd biografia lui Noica în paranteză, el suprimă şi trecutul fas¬ 
cist al lui Noica. incomod pentru poziţia pe care critici ca el şi-o 
construiseră pe terenul ideologic. Pentru aceşti oameni, cel mai 
mult conta conţinutul naţional al operelor lui Noica. 

Asemenea rezerve privind paideia lui Noica încurajează suspi¬ 
ciunea că aceşti critici vorbeau de pe o poziţie apropiată de aparatul 
politic şi în apărarea mijloacelor sale. In ciuda refuzului lui Noica 
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de a se distanţa verbal de putere, la nivelul practicilor paideia sa erjt 
absolut opusă practicilor implementate de autorităţi. Antiteza nu ] 
era evidentă numai în modul în care el promova valorile culturale I 
şi bazele acumulării culturale în contradicţie cu definiţiile oficiale j 
(„importuri 41 occidentale, ş.a.m.d.). Şi nici doar în efortul său de a 
apăra filozofarea şi capacitatea de gîndire independentă. în locul 
memorizării papagaliceşti şi repetiţiei mecanice, sau un ..nivel de 
trai 4 * definit în termeni spirituali mai curînd decît în termeni mate¬ 
riali. ,.Şcoala“ lui Noica — maniera sa de a transmite valori cultu¬ 
rale — a instituit o relaţie de autoritate complet diferită: o 
distribuţie antiierarhică a rolurilor de vorbitor şi ascultător, o indi¬ 
vidualizare a studenţilor. în locul masificării lor. o supunere la auto¬ 
ritate voluntară şi nu forţată 22 . Un recenzent observa că printre cele 
mai surprinzătoare trăsături ale Epistolarului se număra pledoaria 
sa pentru dragoste ca parte a autorităţii (Breban 1988: 62). 

A ceastă „şcoală 4 * nu cuprindea nimic din panoplia procedurilor 
disciplinare utile puterii pe care Foucault le-a revelat în mediul 
convenţional de educaţie. In locul disciplinei dintr-o clasă mică 
dispusă pe rînduri. în care trupul elevului se obişnuieşte cu ore de 
imobilitate obedientă, practicile „şcolii 44 lui Noica erau deschise 
şi peripatetice. Mentorul şi discipolul se mişcau liber între spaţiul 
nediferenţiat al camerei lui Noica şi munţii de afară; escaladarea 
pantelor era modalitatea prin care trupul însoţea ascensiunea 
minţii în gîndire. Noica promova o „întoarcere la cultură 44 , care 
era „o cultură adamică, ce ar premerge căderilîn păcatul unei cul¬ 
turi oficializate şi instituţionalizate. Insă pentru a realiza acest 
lucru,... socratismul trebuia reinventat şi tacul să trăiască încă o 
dată... 44 (Liiceanu 1983: 235). Tocmai aceste caracteristici ale pai- 
deii sale au dat roade în carierele celor care au fost supuşi la ea. 
aşa cum va arăta secţiunea următoare. 


De la creaţie culturală la acţiune politică 


„în timpul plimbării de ieri, Gabi mi-a pus două întrebări nepo¬ 
trivite. Prima: în ce constă eficacitatea filozofiei? Filozoful pune ordine în lume, 
spunea el...' dar lumea nu se sinchiseşte de ordinea lui. A doua, poate şi mai ne- 
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potrivită: dacă lumea aceasta va trece, unde se duc strădaniile noastre? ... «Cum 
intră filozofia în lume?», mă întreabă Gabi’* (Noica. în Liiceanu 1983: 188). 


întrecerea pentru reprezentativitate dintre Şcoala lui Noica şi alte 
tipuri de filozofie sau valori culturale era doar o formă a politicii în 
care Noica şi discipolii săi s-au angajat. Alte forme implicau dis¬ 
pute aprinse şi mai mult sau mai puţin explicite între ei înşişi, 
despre relaţia pe care cultura ar trebui să o aibă cu puterea: despre 
propriile lor activităţi ca intelectuali în relaţie cu statul. Aceste dis¬ 
pute îi divizau pe participanţi, care altminteri s-ar fi găsit într-o 
singură tabără a argumentelor culturale — cu alte cuvinte, ele com¬ 
plică liniile de forţă care au apărut în capitolul cinci. Antiproto- 
croniştii nu erau în nici un caz perfect aliniaţi în spatele lui Liiceanu 
(vezi. de exemplu, recenzii de Dinescu 1986: Doinaş 1984: lorgu- 
lescu 1987: Marino 1987. Papahagi 1987: Simion 1983). şi nici dis¬ 
cipolii lui Noica nu gîndeau toţi la fel. Dezacordurile lor se centrau 
în jurul a două teme legate una de cealaltă: ce discipline intelectuale 
promovează mai bine cultura română (pretenţiile filozofiei şi cri¬ 
ticii literare erau judecate comparativ) şi cum ar trebui legate 
pretenţiile la reprezentativitate culturală de consideraţiile etice sau 
de moralitate. întrebările erau legate deoarece poziţiile asupra celui 
de-al doilea punct deveneau semnificative în adjudecarea primului, 
şi deoarece ambele erau un pretext pentru ca participanţii să dez¬ 
volte o strategie de opoziţie intelectuală faţă de putere. 


UNIFICAREA CÎMPULUI OPOZIŢIEI: FILOZOFIA. 

CRITICA LITERARĂ ŞI ETICA 

Printre opiniile discutabile pe care Noica le-a 
exprimat în Jurnal era insistenţa sa că filozofia este singurul 
apărător adevărat al creaţiei culturale şi că toate celelalte arii ale 
vieţii intelectuale ar trebui să-i recunoască preeminenţa. El adresa 
această părere în special scriitorilor şi criticilor literari. DeşT 
aproape toţi asociaţii apropiaţi ai lui Noica şi majoritatea 
recenzenţilor Jurnalului au criticat „imperialismul filozofiei** şi 
intoleranţa sa. Liiceanu a continuat să le apere pînă tîrziu în 
schimburile de replici din Epistolar „ pentru care discuţia acestei 
probleme constituia coloana vertebrală intelectuală 23 . 
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Din rezumatul pe care Murga îl face operei lui Noica. apare 
plauzibil ca motivele lui Noica de a situa filozofia deasupra cri¬ 
ticii literare să fi fost mai complicate decît îşi imaginau majori¬ 
tatea participanţilor. Subordonînd „judecăţile 41 (sfera criticii) 
„raţiunii*' şi. „conceptelor 11 (sfera filozofiei), el pregătea critica sa) 
mai generală a raţionalităţii modeme. Noica a înţeles, cu Kant. <;ă 
orice sistem de judecăţi emană dintr-un anume model al raţiunii: 
dacă cineva aspiră să repună problemele modernităţii prin revi¬ 
zuirea modelului raţiunii care stătea la baza acestor probleme, 
aceasta implică şi o revizuire consecventă a sistemului de jude¬ 
căţi 24 . Filozofia este prin urmare activitatea fundamentală, fiindcă 
este singura care se ocupă de chestiunile fundamentale privind! 
însăşi natura omului în lume. Prin această interpretare. Noica) 
spera să iasă cu totul din constrîngerile dezbaterii protocronistei 
de exemplu — cu privire la cine este împuternicit să definească \ 
valorile —. punînd în discuţie întregul temei al unei atari dezba¬ 
teri. Aceasta este, în opinia mea (vezi capitolul şase), singura 
manevră care promite să transforme discursul ideologic. 

Discuţia nu a atins niciodată asemenea înălţimi, fiindcă majo¬ 
ritatea recenzenţilor au transformat-o într-un fel de turnir minor 
pentru reprezentativitate culturală şi pentru „a modela sufletele 
celor tineri'* (Liiceanu 1987: 150). preopinenţii ocupîndu-se de 
stabilirea domeniului — filozofia sau critica literară şi creaţia 
artistică — ce contribuise mai muL la cultura romană şi oferise 
preconditiile celorlalte. (De exemplu, un recenzent susţinea că fără 
reeditările din filozofia clasică pe care criticii literari le iniţiaseră 
în anii '50. filozofia nu ar fi avut nici un loc de desfăşurare: nu 
filozofia, ci literatura curăţase arena culturală de dogmatism şi rea¬ 
lism socialist, permiţînd adevăratei creaţii culturale să reînceapă în 
toate domeniile [Papahagi 1987]). Oamenii se întrebau cum 
puteau Liiceanu şi Noica să-şi imagineze o cultură care exclude 
artele (Doinaş 1984). îl acuzau pe Noica de „imperialism 11 şi „huli¬ 
ganism cultural 11 (vezi Liiceanu 1987: 196, 198) 25 , şi declarau des¬ 
chis-că tocmai respingerea intolerantă de către Noica a validităţii 1 
altor domenii decît filozofia îi îndepărtase din orbita sa imediată 
(Paleologu 1980. şi în Liiceanu 1987: 89). 

Discuţia poate să fi început ca una despre reprezentativitate, 
dar, aşa cum a fost ea rafinată în cuprinsul Epistolarului , a ajuns să 
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fie una despre cadrul instituţional cel mai potrivit pentru protecţia ) 
valorilor culturale. Acest lucru este deosebit de limpede într-un 
schimb de scrisori între Liiceanu şi Sorin Vieru (Liiceanu 1987: 
138-181), în care Liiceanu arată că problema nu e în primul rînd_ 
una abstractă cu privire la „dreptul" de a reprezenta cultura (ceeâi 
ce el numea supremaţie în principiu ), ci situaţia concretă a diferi-\ 
telor tipuri de activitate culturală în cadrul vieţii politice româneşti J 
(supremaţie istorică ). Deoarece eliminarea postbelică a tuturor? 
filozofiilor cm excepţia celei materialiste i-a lăsat pe literaţi fără 
interlocutori în lumea teoriei, spune el. spaţiul liber a fost umplut J 
de critică neinformată teoretic. Critici care pur şi simplu nu ştiu 
ce fac. comentează cărţile fără discernămînt. indiferent de pre¬ 
gătirea lor. iar ignoranţi desăvîrşiţi se simt abilitaţi să evalueze 
opere ca acelea ale lui Noica. pentru care ei nu au nici pe departe 
competenţa necesară (o referire la comentatorii protocronişti^.. 
(1987: 147-148. 170-172) 26 . Liiceanu vrea să spună că. datorită ) 
politizării ei. critica nu mai măsoară valoarea , fiind redusă la 
„voluptate a puterii. Aşa se naşte tirania administrativului în lumea 
modernă" (1987: 174). 

Ceea ce pare să spună Liiceanu este că a acorda criticii literare ^ 
statut egal cu filozofia în momentul de fa[â ar însemna provocarea J 
unui dezastru. Deşi aliaţii Şcolii Noica pot cîntări încă greu în 
Uniunea Scriitorilor, ofensiva duşmanilor săi în înseşi coridoarele 
puterii înseamnă că această situaţie nu poate dura: întregul 
domeniu al producţiei literare poate foarte bine deveni teritoriul 
protocronismului. în aceste împrejurări, nu poţi susţine în prin¬ 
cipiu echivalenţa filozofiei şi criticii literare în determinarea valo¬ 
rilor culturale care trebuie promovate şi a celor care trebuie 
distruse. Este aproape ca şi cum Liiceanu ar susţine că numai o 
descentrare, o marginarizare a producţiei culturale poate păstra 
intacte „adevăratele" valori. Un cîmp puternic instituţionalizat ca 
literatura poate fi (în mîinile cui nu trebuie) un spaţiu mai pe¬ 
riculos pentru determinarea valorilor culturale decît un cîmp mar¬ 
ginal ca filozofia „detronată" a anilor ’80. în special versiunea 
marginal izată noi ci cină a transmisiei culturale şi standardelor axio¬ 
logice. (Am putea observa că o asemenea teză este în acord cu 
faptul că Liiceanu nu avea, el însuşi, o puternică poziţie insti¬ 
tuţională de apărat.) 
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Toată structura Epistolarului sugerează totuşi că Liiceanu era 
singur în susţinerea acestei strategii pentru protejarea valorilor la 
care subscria — valori pe care analiza noastră va continua să le 
considere drept judecăţi subiective dintr-un spectru mai larg de 
judecăţi posibile, dintre care nici una nu trebuie considerată j 


litic „adevărată**. Pe măsură ce înainta discuţia unei strategii cui- / 
tural-politice. ceea ce prevala în schimb era o pledoarie pentru 
pluralism . exprimată de cîţiva dintre cei mai elocvenţi autori ai~^ 
scrisorilor strînse de Liiceanu. Ei susţineau că ierarhizări ca acelea ) 
ale lui Noica. împreună cu toate diviziunile disciplinare, ar trebui) 
abandonate, iar validitatea tuturor valorilor culturale „autentice** ar \ 
trebui recunoscută şi apărată — cu alte cuvinte, asaltul politic 1 
împotriva valorilor „autentice** cerea tuturor celor care le spriji¬ 
neau să-şi strîngă rîndurile şi să recunoască şi accepte diverse spe¬ 
cializări. Aceasta, la rîndul său. ar însemna refuzul conştient al 
provocărilor legate de reprezentativitatea anumitor discipline şi. 
în cadrul lor. a anumitor persoane, astfel încît să fie posibilă 
concentrarea asupra luptei mai generale în apărarea celor mai 
preţioase valori pentru cultură ca întreg. Supralicitînd o metaforă, 
aceşti producători cereau să-şi pună împreună capitalurile ca să 
răspundă mai eficient puterii concentrate care definea contextul 
lor productiv. 

Poate că discuţia mea prezintă problemele prea sec. şi nu le 
înfăţişează în exact termenii folosiţi de participanţi. In plus. stra¬ 
tegia pluralistă a apărut atît prin structura Epistolarului şi dispu¬ 
nerea replicilor din el. cît şi prin afirmare directă 27 . Totuşi, 
conversaţiile cu alţi intelectuali dinăuntrul şi dinafara filozofiei, 
despre subiecte fără legătură cu Şcoala Noica. mă convine că or ice 
argument în favoarea-E>hH i aU^ Hilui era conce put in tenţion ^txa— 
mijloc polilic_de opoziţi e faţă d e centralizare. A susţine plura¬ 
lismul, fie într-o extrem de obscură teorie despre natura Absolu- 
tului. fie într-o amintire a unui filozof sau a unui poet, însemna 
unificarea cîmpului opoziţiei faţă de putere. 

Argumentele în favoarea pluralismului erau o cale pentru unifi¬ 
carea acestui cîmp. O a doua era insistenţa ca acţiunea culturală 
fie mediată etic sau moral. Ceea ce-i unea pe polemiştii din Epis- 1 
tolar era acordul lor — şi opoziţia lor comună faţă de Noica — 
asupra principiului că creaţiile culturale sînt valide numai în lumina^ 
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judecăţi^ morale. Toţi insistau, aşadar, că „creaţia în sine şi de la 
sine nu este un act moral", că „cultura nu este dincolo de bine şi 
rău 44 (Enescu 1987): că supremaţia trebuie acordată nu doar oricui 
posedă autoritate culturală universal recunoscută, ci oricui oferă un 
model de conduită publică (Gheorghiu 1988 a: 5). Conduita publjeă^ 
a liuJSoi£a£ra retragerea din viaţa publică. El şi-a dojenit discipolii \ 
pentru dorinţa lor Cîe a^tT3a maxima lui Benda împotriva pactizării 
cu secolul, pentru dorinţa de a „coborî în arenă 44 ca să lupte cu pute¬ 
rile pămînteşti mai curînd decît ca să-şi aţintească privirile spre 
„Idee 44 (vezi Liiceanu 1983: 201-207). Aceasta este semnificaţia 
„despărţirilor 44 atît de centrale pentru cele două cărţi ale lui Lii- j 
ceanu. pentru că toţi discipolii Iui Noica se despărţeau tocmai de 
modelul său de conduită publică, afirmînd că nu poţi pretinde că / 
eşti om de cultură dacă refuzi o luptă motivată etic cu puterea. A 
refuza o asemenea etică, spuneau ei, înseamnă a te alinia forţelor 
stăpînirii. adică tocmai ce tăcea Noica prin filozofia sa romanească 
şi refuzul său de a se distanţa public de protocronism. 

Despărţindu-se de Noica îp privinţa angajării, discipolii săj ofe¬ 
reau un nou model pentru legarea culturii de apărarea Naţiunii. în 
timp ce echivalarea de către Noica a culturii cu existenţa Naţiunii 
îi permitea să apere Naţiunea pur şi simplu prin exerciţiul gîndirii. 
discipolii sărau ajuns să o apere prin acţiune politică structurată 
cultural. Argumentul a fost enunţat într-un eseu al lui Pleşu. 
„Sensul culturii în lumea contemporană 44 , retipărit în cartea sa 
Minima moral ia (1988). Programul cărţii este discuţia modului de 
a supravieţui decent în prăpastia dintre neclaritatea morală şi edifi¬ 
care. ceea ce eu cred că îaseamnă: cum poţi reuşi să trăieşti cu tine 
însuţi în îngrozitoarele condiţii ale României de azi? Întrebînd care 
este locul culturii într-un asemenea context. Pleşu răspunde: „Cul¬ 
tura e cea mai adecvată modalitate de a subzista în condiţia inter¬ 
valului 44 (1988: 108) — ceea ce în contextul cărţii înseamnă că 
temeiul cel mai bun pentru judecăţi morale este cultura. Mai mult, 
cultura este fără valoare în absen[a unor asemenea judecăţi: 

„Prin «înţelepciune» nu înţelegem ... [ceva] dincolo de orice exigenţe lumeşti. 
Ceea ce avem în vedere... e înţelepciunea care accepta condiţia comunităţii mun* 
dane şi de care comunitatea are nevoie: înţelepciunea care vrea să iradieze nu prin 
simplă prezen[ă % ci prin discurs şi prin acţiune publică'* (Pleşu 198 8: 89-90, sub¬ 
linierea îi aparţine.) 
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în cazul în care cineva nu a înţeles, iată dedicaţia cărţii: „Lui 
Constantin Noica. Dacă nu l-aş fi cunoscut, n-aş fi putut scrie 
această carte. Dacă l-aş fi ascultat, n-aş fi scris-o“. 

Optînd pentru o etică ă angajării în lume mai degrabă decît 
pentru distanţa faţă de ea profesată de Noica, discipolii lui Noica 
şi alţi participanţi la viaţa culturală i-au reproşat multe lucruri, 
începînd cu refuzul său de a dezavua folosirea sa de către proto¬ 
cronişti (Liiceanu 1983: 139). Ei îi criticau naivitatea de a ignora 
condiţiile de producţie implicate de unele din proiectele sale mai 
grandioase, condiţii care în cele din urmă i-ar fi compromis sco¬ 
purile. De exemplu, în încercarea sa de a găsi şi antrena cele „22 
de genii 44 , el pleda în faţa autorităţilor politice pentru sprijin, apa¬ 
rent inconştient — sau mai rău, fără să-i pese — de legitimarea 
publică pe care acestea le puteau cîştiga prin asocierea cu numele 
său; inconştient, de asemenea, că acceptarea subvenţiilor oficiale 
pentru proiectul său „elitist“ şi potenţial antisistemic ar fi antrenat 
în mod necesar modificarea lui. (Autorităţile nu erau atît de 
inconştiente: ele în general îi refuzau cererile, folosindu-seJcL 
schimb de numele său.) Noica a sperat întotdeauna să-l întîlnească 
pe Ceauşescu şi să pledeze pentru programul său de atletism inte/- 
lectual, fără să se gîndească la opinia celorlalţi. 

Noica a fost ironizat şi pentru a-şi fi imaginat că puterea s-ar 
putea interesa de proiectele sale: „Nu te poţi aştepta să pleci la 
«vînătoare de genii» ca şi cum geniul nu ar avea nici o istorici- 
tate şi nici un context de realizare 44 (Şerban 1984). „Nu vede oare 
[c]ă fotbaliştii sînt preferaţi filosofilor... şi că eforturile sale, 
revendicîndu-se de la Geist , sînt ridiculizate de ZeitgeistT ‘ 
(Antohi şi Petrescu f.a.: 6). Unii l-au acuzat că doreşte să înte¬ 
meieze o „logocraţie 44 la fel de limitatoare ca şi regimul curent, 
că regretă faptul că nu filozofia lui devenise dogmă (vezi Lii¬ 
ceanu 1987: 160-164). Una din cele mai ascuţite critici a eti¬ 
chetat discursul lui Noica drept „totalizant 44 şi a observat că 
gînditori ca Foucault şi Deleuze văd în asemenea discursuri aju¬ 
toare ale puterii (Antohi şi Petrescu f.a.: 2). Noica s-a oferit, 
obiectau aceşti critici, ca apologet al puterii, anexă prestigioasă 
a maşinii propagandistice, care beneficia de o autoritate esenţială 
pentru o conducere demagogică. Anexarea lui era cu atît mai proba¬ 
bilă cu cît el oscila în relaţiile cu puterea, tocmai deoarece Noica 
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a văzut implicaţiile etice ale producţiei culturale ca secundare şi 
nu realiza că lupta era inegală, puterea dispunînd de arme superi¬ 
oare, aflate numai la dispoziţia ei (ibid., 3-4). 

Date fiind implicaţiile antisistemice ale modelului paideic noi- 
cian, precum şi celelalte aspecte ale operei sale care nu se potri¬ 
veau cu accentele stăpînirii, s-ar putea bănui că aceste reproşuri 
supralicitau relaţia lui Noica cu puterea. Dacă este aşa. motivul 
este probabil că, autodefinindu-se împotriva unei imagini 
construite a dezinteresului politic, asociaţii lui Noica îşi clarificau 
strategia, creînd o rezistenţă culturală explicita în locul celei impli¬ 
cite a lui Noica. Dovezi clare ale unei asemenea rezistenţe expli¬ 
cite — dovadă că „şcoala 44 sa, pe care am numit-o „marginală 41 în 
introducerea la acest capitol şi în capitolul unu. avea consecinţe 
mai mari pentru societatea românească decît cele înregistrate mai 
sus — aveau să vină în martie 1989. cînd poetul Mircea Dinescu 
a fost exclus din partid şi din Uniunea Scriitorilor pentru, între 
altele, un interviu critic la adresa regimului, apărut într-un ziar 
francez. în replică, şapte personalităţi au semnat o scrisoare des¬ 
chisă de protest adresată preşedintelui Uniunii — un gest de 
opoziţie cu foarte puţine precedente în România lui Ceauşescu. 
Doi dintre cei şapte (între care figurau şi alţi antiprotocronişti 
proeminenţi) făceau parte din ceea ce numesc Şcoala lui Noica. 
Semnificaţia lor pentru mişcarea care a răsturnat dictatura lui 
Ceauşescu poate fi dedusă şi din concluziile acestei cărţi. 

Despărţindu-se de Noica, discipolii săi au ales un drum de 
confruntare mai directă cu autoritatea formală, un drum care-şi 
avea originea în tactica pe care ei o dezvoltaseră prin intermediul. 
Epistolarului şi al altor scrieri. Aceste scrieri nu produceau doar o 
alianţă între anumiţi filozofi şi anumiţi artişti, critici şi scriitori 
(rezultatul Epistolarului). Nu instituiau doar un nou stil de comu¬ 
nicare, unul de „directeţe“ şi „sinceritate 44 în locul comunicării hie¬ 
ratice şi statice ale autorităţilor (vezi mai jos). Ele nu participau 
doar,la o mişcare mai largă în care pluralismul era teoretizat filo¬ 
zofic în opoziţie explicită cu centralizarea politică, şi în care 
preocupările de etică au apărut nu dintr-un ..neutru interes teoretic, 
ci din împrejurările de tot soiul, ale vieţii zilnice 44 (Pleşu 1988: 7) 
(această afirmaţie prefaţează un text care tratează moralitatea ca 
nefiind o problemă de obedienţă şi care îşi opune mereu pretenţiile 


* 
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şi preceptele celor prevalente în domeniul oficial). Ele s-au angajat 
deopotrivă în acţiuni foarte rare pe atunci în „pasiva 44 Românie, 
acţiuni pe care autorităţile s-au simţit obligate să le suprime. 


NOICISMUL, PUTEREA ŞI PROBLEMA PUBLICULUI 

Deşi cîţiva noicieni mi-au mărturisit drept scop 
conştient al scrierilor lor încercarea de a-1 izola pe Noica de 
manipularea de către „naţionalişti 44 , relatarea de către Liiceanu a 
motivelor sale pentru publicarea celor două cărţi menţionate 
adăugat la aceasta alte trei motive semnificative. El dorea, mai { 
întîi, cu Jurnalul , să popularizeze modelul paideic al lui Noica; al 
doilea, cu Epistolarul , să ofere o nouă formă de comunicare, una ( 
de sinceritate şi deschidere, în care „adevărurile 44 sînt spuse şi J 
sentimentele exprimate limpede, în locul duplicităţii şi ambi¬ 
guităţii atît de caracteristice comunicărilor din România; al 
treilea, în ambele cărţi, făcea un efort de popularizare, de trans¬ 
formare a filozofiei şi problemelor ei în ceva accesibil unui 
public mai larg, nu pur şi simplu o materie erudită pentru cîţiv^J 
specialişti. Folosind un limbaj oarecum mai abstract putem releva 
mai deplin conţinutul antisistemic al acestor trei obiective: a 
susţine o formă de reproducţie culturală diferită de cea oficială, 
atît în instituţii cît şi în practici; a înlocui un stil de comunicare 
bazat pe modalităţi indirecte de suprimare cu unul propunînd 
directeţe şi demascare; şi a democratiza accesul la filozofie şi la 
o anumită definiţie a culturii. 

Toate trei sînt o parte a ceea ce am denumit în capitolul patru 
formare a publicului competent , adică, construirea unui public (sau 
menţinerea unuîa deja existent) care recunoaşte şi sprijină 
definiţiile valorii pe care s e bazea ză statutul cultural al unui grup 
de intelectuali dat. „Modelul paideic 44 al lui Noica, aşa cum am 
arătat, folosea mecanisme de reproducere a culturii şi valorilor 
care nu erau cele ale regimului. încercarea de a instaura o mai 
mare „directeţe 44 şi „sinceritate 44 putea extinde publicul capabil să 
înţeleagă o comunicare, fiindcă, aşa cum ştie oricine a încercat să 
descifreze o comunicare în limbaj esopic sau în jargon de specia¬ 
litate, asemenea mesaje codificate presupun o comunitate de „ 
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cunoştinţe atît de ezoterice încît cenzorii sau cititorii normal 
educaţi nu-i recunosc semnificaţia. Orice ieşire din discursul 
esopic sau din jargonul specializat deschide un mesaj spre mai 
mulţi receptori. în acelaşi timp, totuşi, a invoca „sinceritatea" 
ca opus al „duplicităţii" presupune o înţelegere contractuală a 
comunicării, în care emiţătorul şi receptorul sînt de acord să 
accepte pretenţia că intenţiile celui dintîi nu sînt înşelătoare. 
Astfel, emiţătorul revendică oarecum mai mult control asupra lec¬ 
turii, ceea ce ar putea ajuta la respingerea interpretărilor rivale. în 
fine, obiectivul „democratizării" la care s-a referit Liiceanu nu ar 
trebui confundat — mai ales în acest caz — cu o deprofesionali- 
zare a domeniului în chestiune; mai curînd, ar trebui să mărească 
şansele ca publicul să ştie destul pentru a accepta o revendicare 
de competenţă profesională dată, garantînd atenţia acestuia faţă 
de acea revendicare, nu pentru altele. 

Preocuparea noicienilor de a lărgi publicul culturii, în special 
pe cel al filozofiei, apărea în multe activităţi pe care ei le împăr- 
ţeau cu intelectuali din alte domenii. Un bun exemplu este efortul 
conştient — şi mult obstaculat — de a pune la dispoziţia citito¬ 
rilor români lucrări ale culturii mondiale. Noica şi discipolii săi 
au trudit fără încetare la traduceri din Platon, Hegel, Heidegger şi 
aşa mai departe, după cum alţii îi traduceau laborios pe Hume, 
Habermas, Peirce ori Bourdieu, pentru a nu-i menţiona pe Shake- 
speare, Marquez, Eco şi mulţi alţi scriitori străini. (De fapt, 
cîţiva români care au citit părţi din cartea de faţă au obiectat că 
prin focalizarea pe fenomene marginale şi dezbateri specifice, las 
pe din afară cele mai comune activităţi ale multor intelectuali: tra¬ 
ducerile şi scrisul în domeniul lor de competenţă.) Am putea 
considera traducerile din sociologie, filozofie şi aşa mai departe 
drept crearea, pe baza importului, a „mijloacelor de producţie" 
pentru cortinuarea muncii culturale în România; totuşi oamenii 
vorbeau de traduceri ca şi cum problema ar fi fost mai curînd 
crearea mijloacelor de consum , formarea gustului public (în 
general într-o direcţie prooccidentală). Deoarece orice bun profe¬ 
sionist învaţă limbile necesare competenţei într-un domeniu (ar 
spune Noica), cei care beneficiază dintr-o traducere sînt persoa¬ 
nele din afara specialităţii, sau studenţii cu un interes potenţial — 
în filozofie, să zicem, care pot fi cîştigaţi pentru ea prin întîlnirea 
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gîndirii lui Pluton sau Heidegger într-o alta formă decît cea a cursu¬ 
rilor universitare prefabricate. Traducerile, în consecinţă, erau 
părtaşe la crearea unui public mai larg pentru cultură, un fel de 
ridicare a „nivelului de trai“ spiritual, paralel cu pretenţiile sta¬ 
tului că ar ridica nivelul material. în acelaşi timp, totuşi, ele.erau 
ca „viruşii lăsaţi liberi în mecanismul prin care cultura era ofi¬ 
cial transmisă. Erau o formă de acţiune politică. (Poate aici găsim 
un alt motiv al opoziţiei protocroniştilor faţă de „tehnicile impor¬ 
tatei care puteau afecta procesul prin care erau instituite valorile 
lor.)' Acest lucru era valabil pentru orice traducere, dar în special 
pentru acelea atît de centrale ca filozofia pentru legitimarea 
partidului. 

Preocuparea noicienilor pentru „ridicarea nivelului de trai 
spiritual 44 a primit formularea sa cea mai elocventă în eseul lui 
Liiceanu din 1985, „Filozofia şi paradigma feminină a audito¬ 
riului 4428 . încercare inteligentă de a-1 apăra pe Noica împotriva 
acuzaţiilor din mai multe direcţii şi de a-l proteja de protocronism. 
eseul se pară declaraţiile lui Noica de practicile sale şi aratajJi. spre 
deosebire de „elitismuP pe carfc atît cnfîcri-fa vorub i 1 i cit şi cei 
ostili îl vedeau în d^ttfaţij te^atd rpTactTciIe.lui erau profund 
democratiee^Laccesibije^ Noica pretindea că edifică o filozofie 
influenţată de pretenţiile sistematice ale matematicii, arată Lii¬ 
ceanu, dar practica lui era mai aproape de literatură. El spera-să 
ordoneze lumea prin gîndire [să ne amintim acuzaţiile de totalita¬ 
rism şi logocraţie], dar practica sa arăta un mod neautoritar de a 
iradia în lume printr-o relaţie intimă între Filozof şi ascultător, evi¬ 
dentă în felul său de a scrie. în fine, Noica profesa acceptarea 
definiţiei germane a scopului potrivit filozofiei (întărirea caracte¬ 
rului său ştiinţific . prin noţiunea de concept), dar practica sa pentru 
a atinge acest scop introducea inovaţia unui principiu eticii deea 
că orice gînd care merită urmărit trebuie să fie nur abil. Un exce¬ 
lent exemolu în acest sens era interpretarea dată de Noica feno¬ 
menologiei lui Hegel (intitulată Povestiri despre om), ale cărei 
titluri de capitole seamănă cu acelea ale unei aventuri epice (de 
exemplu. „Accidentele neobişnuite ale conştiinţei. „Aventurile 
extraordinare ale lui Arthur Gordon Pyni, „Carnavalul vani¬ 
tăţii or“) 29 . Efectul acestei transformări era re poziţionarea filozofiei 
lui Hegel — sau a oricărui altcuiva — din sala de lectură, la gura 
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sobei. Astfel, spune Liiceanu, Noica reorganiza structurile spe¬ 
culaţiei prin reformularea lor într-un registru epic. Liiceanu pla¬ 
sează apoi această transformare în cadrul scrisului filozofic, 
începînd cu Platon, a cărui formă dialogică diferenţia minim com¬ 
petenţa dascălului de cea a studentului; trecînd la Aristotel. care a 
ierarhizat relaţia; apoi la Hegel, ale cărui cărţi puteau fi înţelese 
numai de Dumnezeu". Cu fiecare din aceşti paşi, filozofia îşi 
pierdea o parte din public. 

Intr-un asemenea context, susţine Liiceanu. orice modificare a 
formei în care filozofia este comunicată — în special orice modi¬ 
ficare într-o direcţie literară — îi va afecta în mod necesar publicul 
[dintr-o dată. reconcilierea dintre filozofie şi critica literară din 
Epistolar capătă o nouă semnificaţie]. Orice reintegrare a filozofiei 
cu arta restabileşte linii de comunicare pierdute, refăcînd posibi¬ 
litatea ca filozofia să fie percepută nu ca o specialitate absconsă, 
ci ca o activitate care tratează problemele fiecăruia. Mare parte din 
scrisul lui Noica se adresa cititorilor direct. într-un stil colocviul 
— uneori în formă de scrisori, folosind persoana a doua singular 
(vezi Noica 1986) 30 — care îi introducea în lumea textului şi pre¬ 
zenta problemele acestuia ca fiind ale lor. Cărţile lui Liiceanu erau 
şi ele construite într-o manieră la fel de atrăgătoare, rupînd barie¬ 
rele dintre text şi cititori pentru a-i angaja într-un mod direct. 
Acesta era într-adevăr un stil care îşi mărea publicul şi îşi trans¬ 
forma cititorii în participanţi. 

De ce este semnificativă această preocupare pentru public? In 
parte, desigur, pentru construirea „publicului competent", care să 
recunoască autoritatea şi valoarea celor care l-au construit şi, 
poate, să lărgească piaţ^ cărţilor lor în era „autofinanţării" 31 . Noi- 
cienii intenţionau să prezinte ca preocupare si fiecăruia un set de 
valori care erau preocuparea lor particulara şi să lărgească pu¬ 
blicul care s-ar fi întors către ei pentru soluţii. Am putea vedea în 
asta o tactică a intelectualilor a căror poziţie era subminată şi 
pentru care avea mai mult sens să atragă atenţia unui public larg că 
se petrece o pierdere ireparabilă decît să continue a medita la 
lucruri subtile în prezenţa altora doi sau trei — chiar (aşa cum a 
recunoscut Liiceanu [1985: 59]) cu riscul ca lărgirea publicului să 
dilueze conţinutul strict filozofic al mesajului ce putea fi transmis. 
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Sînt totuşi alte două faţete mai importante ale impulsului 
„democratizator" al lui Liiceanu (şi al lui Noica). Una este că, prin 
producerea unui gen pentru scrisul filozofic. Şcoala lui Noica 
implementa o practică extrem de rezistentă. Genurile, sugerează 
Ashraf Ghani, sînt definite prin modurile caracteristice în care 
constrîng limbajul, creînd forme specifice de închidere pentru 
cititor. Orice activitate care schimbă genul propriu unui subiect 
contestă de asemenea forma de închidere tipică pentru acel 
subiect; ea permite prin urmare rezistenţa, deschide noi posibilităţi 
care fuseseră blocate. Transformarea filozofiei în „povestiri", 
într-o formă de literatură, sparge vechile delimitări impuse de 
genurile standard ale scrisului filozofic. 

Acest fapt şi implicaţiile lui pentru formarea publicurilor era 
deosebit de semnificativ, dat fiind că domeniul în chestiune era 
filozofia . Deşi legitimarea de facto a regimului partidului poate să 
fi înclinat înspre naţionalism, legitimarea lui de jure — şi ceea ce 
lega socialismul românesc de comunitatea socialistă internaţio¬ 
nală, fără de care Partidul Comunist Român nu ar fi ajuns şi nu 
s-ar fi menţinut la putere — venea încă de la versiunea oficializată 
a filozofiei marxist-leniniste. Nici un stat socialist nu putea renega 
integral moştenirea tradiţiei filozofice din care se trăgea şi Şcoala 
lui Noica, şi de care aceasta se despărţea. Orice grup de gînditori 
care pretindea că descinde din genealogia ce merge de la Platon la 
Hegel, care era şi genealogia lui Marx şi Engels, şi care relansa 
folosirea creativă serioasă a acelei tradiţii (ca în eforturile lui Lii¬ 
ceanu de a teoretiza din nou noţiunea de „necesitate", atît de cen¬ 
trală în marxism), era o ameninţare la adresa fundamentelor 
regimului partidului, mai mult decît antiprotocroniştii sau istoricii 
ca David Prodan sau Alexandru Zub. De exemplu, dialogurile lui 
Platon, pe care Noica le-a publicat, sînt intrinseci moştenirii lui 
Marx. Ele se preocupă de natura societăţii ideale, de pe o poziţie 
care considera că societatea reală din vremea lor nu se ridică la 
înălţimea acelui ideal. Mai toţi cititorii români erau deja înclinaţi 
pozitiv faţă de această premisă implicit subversivă a dialogurilor 
lui Platon — o critică a formelor prezentului. Trebuia doar ca 
cineva să atragă atenţia cititorilor, să-i aducă în rîndurile audito¬ 
riului filozofiei. 
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Posibilitatea reprezentată de Şcoala lui Noica era deci posibili¬ 
tatea unei înţelegeri alternative sistematice — atît teoretice, cît şi 
practice — a lumii: mijloacele prin care şi legitimitatea (pentru 
Weber) şi hegemonia (pentru Gramsci) sînt ameninţate. Cîtă 
vreme asemenea viziuni alternative existau, ele ameninţau noua 
hegemonie pe care partidul căuta s-o impună. înţelegerile alterna¬ 
tive nu puteau fi suficiente prin ele însele pentru răsturnarea 
ordinii de stat, dar ele puteau fi o contribuţie majoră la succesul 
altor forţe din societate care ar putea reuşi să cucerească puterea 
de stat. Discipolii lui Noica şi-au asumat astfel rolul — teoretizat 
de Lukăcs. Gramsci şi alţii — de a lucra între limitele societăţii 
existente pentru a lărgi viziunile disponibile în cadrul ei. Deşi 
acest rol nu ţintea prin el însuşi la mobilizarea politică, el putea 
oferi bazele pentru legitimarea unei schimbări pe care o altă mobi¬ 
lizare ar fi produs-o. 

Poate că acesta este motivul — recunoscut conştient sau nu — 
unei trăsături foarte ciudate a primirii rezervate Epistolarul ui de 
protocronişti. Criticii protocronişti au consacrat cărţii mai multe 
recenzii obişnuite, dar ea a fost în plus serializată aproape în între¬ 
gime în Sclptamîna , fortăreaţa centrală a protocronismului. în 
rubrica lui Eugen Barbu. Serialul a început imediat după moartea 
lui Noica (primul text apărînd pe 11 decembrie 1987). iar tonul 
lui era la început amical, înregistrînd elegantul stil epistolar al 
corespondenţilor, Interesul cărţii şi organizarea ei exemplară şi aşa 
mai departe. Timp de luni de zile (serialul a ţinut cel puţin un 
an 32 ), circa 75-80% sau mai mult din rubrica săptămînală a lui 
Barbu constau din citate selective din scrisori. Scurtul comentariu 
pe care el ÎI interpola din cînd în cînd a devenit tot mai sarcastic pe 
măsura scurgerii timpului de la moartea lui Noica. 

Epistolarul ă la Barbu avea cîteva trăsături importante, toate 
relevante pentru problema publicului. (1) Citatele sale selective 
eliminau mult din sensul scrisorilor, şi aproape întreagă sub¬ 
stanţa lor intelectuală. (2) Comentariile lui Barbu se ocupau 
aproape exclusiv cu cît de copilăroşi. naivi, ipocriţi, triviali, 
ignobili şi adesea de-a dreptul ridicoli erau participanţii, cum 
punctuaţia lor lăsa mult de dorit, şi cum se certau ei mereu unii 
cu alţii; episodul crucial în care filozofia şi critica literară se 
uneau într-un front comun a fost omis, ceea ce înseamnă că 
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cititorii lui Barbu nu au aflat nimic despre unitatea acestui grup 
„certăreţ". (3) Serializînd cartea — înşirînd săptămînal cîteva 
paragrafe timp de aproape un an —, Barbu elimina una din 
trăsăturile ei cele mai impresionante: sentimentul de urgenţă şi 
pasiune. Aşadar el a deposedat-o de arma ei cea mai puternică, 
lipsindu-i în acelaşi timp pe autori de o modalitate majoră de 
cîştigare a atenţiei. (4) Barbu repeta mereu ce snobi şi elitişti 
îngrozitori erau cu toţii, şi cît de mult îi displăcea lui asta. (El 
scria în numărul din 17 iunie 1988: „Nu .sînt pentru stabilirea 
claselor [de cititori], pentru înnobilări sau aristocraţi zări în gîn- 
dire sau în literatură") 

Această cronică în serial nu avea alt obiectiv decît să recu¬ 
pereze publicul căutat de noicieni. Deoarece Epistolarul a fost 
tipărit doar în 16 000 exemplare şi s-a vîndut instantaneu, era 
posibil ca mulţi cititori doritori să ştie ce era cu toată agitaţia în 
jurul căiţii să se îndrepte către Sâptânnna — mai uşor de găsit 
— ca să se informeze. Prezentîndu-i pe noicieni drept certăreţi 
caraghioşi, ignobili şi neserioşi, Barbu le submina pretenţiile la 
condiţia de moştenitori ai unui gînditor atît de important ca 
Noica. Spunînd că Epistolarul e nevrednic de filozofie, iar scrii¬ 
torii lui sînt ipocriţi, el distrugea argumentele prezentării cărţii 
ca model de filozofare dialectică şi comunicare directă. Numindu-i 
elitişti şi snobi, el reducea orice interes pe care „masele" l-ar fi 
putut avea pentru ceea ce spuneau ei. Apărîndu-1 continuu pe 
Noicaîmpotrivaacestor ticăloşi iresponsabili,el sprijinea preten¬ 
ţia protocroniştilor că sînt adevăraţii moştenitori ai lui Noica, 
protectorii numelui şi imaginii lui. Şi făceatoateasteaînpublicaţia 
culturală cu al doilea tiraj ca mărime din România. Nu este 
deplasat să vedem aici un asalt asupra publicului noicienilor. 
nici să considerăm că mărimea serialului — care, pînă la urmă, 
făcea o imensă publicitate unor oameni pe care autorităţile ar fi 
dorit să-i reducă la tăcere — arată cît de ameninţătoare era 
socotită Şcoala filozofului Noica 33 . 

Acest capitol a prezentat încă o luptă în jurul unui personaj, de 
data asta unul aflat pe atunci încă în viaţă. între grupuri care 
sperau să-l anexeze în slujba diferitelor lor programe de producţie 
culturală. Au fost emise diferite pretenţii, nu de către Noica ci în 
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jurul lui, fiecare grup autoprezentîndu-se ca reprezentanţi autentici 
ai unei filozofii româneşti adevărate, creatoare şi valoroase şi slu¬ 
jitori credincioşi (dacă nu mîntuitori) ai culturii române. Noica era 
un mult mai potrivit obiect de luptă simbolică în timpul vieţii sale 
decît cineva ca David Prodan. fiindcă Prodan a refuzat net orice 
folosire ambiguă a sa şi a făcut foarte clară separaţia sa categorică 
de obiectivele puterii. Noica era mai maleabil. Producătorii cul¬ 
turali care aspirau la putere vedeau în el un producător de „valori 
de întrebuinţare 44 filozofice pentru statul român şi cultura română 
(ei reuşeau să treacă cu vederea importurile sale străine), creator al 
unei filozofii specific româneşti care putea fi utilă puterii dacă era 
separată de practicile sale nepotrivite („Şcoala 44 , geniile şi aşa mai 
departe). Avea sens ca acest grup să pună accent pe producea lui 
Noica. nu pe viaţa lui. Pentru discipolii săi. în schimb, el era util 
ca simbol pentru crearea unei culturi „adevărate 41 , nu barbarizate, 
transmisă în afara instituţiilor formale şi printr-o relaţie diferită cu 
autoritatea; aceşti oameni îi vedeau importanţa în biografie, nu în 
operă. 

Chestiunea identităţii naţionale, deşi tratară mai puţin explicit 
aici decît în altă parte a cărţii, stătea totuşi la baza întregii 
discuţii. în două feluri. Mai întîi. relaţia României cu Occidentul 
era ea însăşi constitutivă pentru întregul „fenomen Noica“, în 
mai multe puncte ale traiectoriei sale. Erau relaţiile permanente 
ale lui Noica cu foştii colegi emigraţi în Occident, ca Eliade şi 
Cioran, denunţaţi din cînd în cînd de regim şi contribuind tot¬ 
deauna la ambiguitatea crezului politic al lui Noica. Era apoi 
schimbul de scrisori cu Cioran, care l-a dus pe Noica în închi¬ 
soare (vezi nota 4); era şi ecoul acestei corespondenţe în resen- 
timentara sa „Scrisoare către un intelectual din Occident 44 (Noica 
1987 c), care deplîngea faptul că Europa îşi neglija deopotrivă 
valorile istorice proprii şi pe acei oameni din Est care încercau să 
le susţină. în plus. era separaţia Est - Vest, fundamentală în Epis¬ 
tolar. cînd Jurnalul apărea în librăriile bucureştene, Liiceanu şi 
Pleşu erau în Germania, iar dacă ar fi fost acasă ecourile ar fi 
fost transmise în conversaţie, nu în scris. Problemele din Epis¬ 
tolar şi crearea prin el a unei opoziţii culturale se născuseră, 
aşadar, dintr-o relaţie românească cu Occidentul. Era de ase¬ 
menea sprijinul postului de radio Europa Liberă (concurînd pentru 
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a influenţa imaginea României în Occident), care aprecia foarte 
mult cărţile lui Liiceanu şi le mărea efectele şi publicul în 
România. în fine, era faptul că acest grup de opoziţie cîştiga pres¬ 
tigiu intern prin relaţia lui cu Occidentul şi recunoaşterea lui de 
către acesta. Oricine producea cultură cu un ochi la recunoaşterea 
„universală" era mai susceptibil de a fi invitat în străinătate, &eea 
ce atrăgea sprijin în ţară pentru valorile lor şi pentru autoritatea 
lor culturală; arestarea unei asemenea persoane ar fi putut pro¬ 
voca o furtună de proteste occidentale adresate autorităţilor 
române. Relaţia grupului cu Occidentul a contribuit la menţinerea 
lui activă în producţia culturală, împiedicînd reducerea lui la 
tăcere. 

Un al doilea şi mai important motiv pentru care chestiunea 
identităţii naţionale stătea la baza Şcolii Noica era că discipolii 
lui Noica se deosebeau de adversarii lor exact în privinţa întrebă¬ 
rii dacă România este europeană şi dacă cultura europeană poate 
legitima pe cineva ca producător de cultură în România, sau 
dacă se poate obţine acelaşi rezultat cu mijloace indigeniste — 
prin faptul de a te fi născut pe pămînt „geto-dac". de exemplu, 
prin învăţarea de proverbe, prin cugetarea în limba bogată filo¬ 
zofic pe care Noica o descoperise a fi înzestrarea lingvistică 
naturală a românilor. Disputele despre eurofilie, valori impor¬ 
tate. arhaism indigenist şi aşa mai departe, erau la fel de pre¬ 
zente în relaţiile dintre discipolii lui Noica şi principalii lor 
adversari ca şi în dezbaterile protocroniste. Fiecare tabără a 
acestei controverse în jurul şi prin Noica oferea o propunere 
pentru „adevărata" identitate românească şi valorile culturale 
româneşti ..autentice". Procedind astfel, ca polemiştii din capi¬ 
tolele cinci şi şase, ei construiau implicit „poporul român", spri¬ 
jinind în acelaşi timp poziţia unei elite intelectuale ca producător 
al valorilor poporului acestuia. 

în Şcoala lui Noica. totuşi, spre deosebire de alte cazuri pre¬ 
zentate în această carte, domeniul din care erau emise aceste 
pretenţii le dădea o forţă deosebită. Nu era nesemnificativ. în peri¬ 
oada ridicării lui Gorbaciov. să-i vezi pe filozofi — tocmai pe ei — 
vorbind despre pluralism, opunîndu-se centralizării, democra- 
tizîndu-şi scrisul şi invocînd o moştenire europeană. Din păcate, 
aceşti filozofi nu spuneau mare lucru despre masele de muncitori 
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şi ţărani oprimate de excesiva centralizare, apărînd astfel mai mult 
ca apologeţi intelectuali decît ca susţinători ai unei ordini sociale 
mai drepte 34 . Din păcate, din nou, ei acceptau respectuos tăcerea 
lui Noica privind trecutul său fascist, care îi lăsa neajutorat de vagi 
în faţa problemelor de antisemitism şi intoleranţă care aveau să 
reapară sub chipuri diferite după decembrie 1989. Totuşi, poziţia 
morală cîştigată de aceşti filozofi prin activităţile lor din anii '80 
le dădea, lor şi acelor antiprotocronişti cu care fuseseră strîns 
asociaţi, o platformă puternică de pe care să influenţeze democra¬ 
tizarea societăţii româneşti după căderea lui Ceauşescu. Re¬ 
cunoaşterea lor publică de după aceste evenimente arată cît de 
important devenise exemplul lor. 


Concluzii 


„Căci asta sîntem, într-adevăr, cu toţii: sperietori somp¬ 
tuoase pe ctmpuri de cuvinte ." 

Gabriel Liiceanu 


în această carte am încercat să arăt cum intelectualii 
români, pe măsură ce produceau cultură, construiau cîmpuri de 
discurs despre Naţiune relevante politic, reproducînd astfel prin 
timp ideologia naţională. Mi-am întemeiat analiza pe particu¬ 
larităţile „socialismului real 44 , întrebîndu-mă cum a creat socie¬ 
tatea socialistă un mediu special pentru producţie culturală şi 
pentru speculaţie politică în jurul problemei identităţii naţionale. 
Discuţia m-a întovărăşit cu mai multe grupuri de intelectuali, 
parţial suprapuse, aflaţi în lupta pentru definirea valorilor cultu¬ 
rale. In acest proces, diferite grupuri susţineau standarde valorice 
la care ţineau profund şi care erau în conflict. O cale de a le de¬ 
scrie conflictul, am sugerat, este a considera că procesul intervine 
într-un spaţiu social diferenţiat ale cărui coordonate erau statusul 
politic şi autoritatea culturală. O oarecare conversiune era posibilă 
între aceste două dimensiuni, dar exista o tendinţă sistemică 
pentru ca dimensiunea politică să o înghită pe cea culturală. 

în centrul procedurii mele s-au aflat reconsiderările antropo¬ 
logice ale noţiunii de „cultură 44 , văzută mai puţin ca sensuri şi 
semnificaţii decît ca sisteme de acţiune în cadrul cărora sensurile 
sînt invocate, aduse în confruntare, modificate, reproduse. Din 
luptele de care m-am ocupat, anumite valori şi anumite definiţii 
ale identităţii au ieşit temporar „victorioase 44 : mai recunoscute, 
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mai bine finanţate, mai discutate. (Aceasta nu înseamnă, totuşi, că 
acelea cu care au concurat dispăruseră.) Mizele acestor conflicte 
nu erau numai materiale — publicaţii, călătorii, poziţie birocratică, 
influenţă asupra cenzorului — sau chestiunile de recunoaştere 
socială şi status superior. Adesea, miza însemna posibilitatea ca 
participanţii să-şi considere activitatea de o viaţă ca avînd sens, 
prin reuşite în promovarea definiţiilor preferate pentru adevăr, 
valoare estetică, probitate ştiinţifică, identitate a poporului căruia 
îi aparţineau. Noţiuni ca acestea şi comportamentul care le dădea 
viaţă sînt „cultură” în acelaşi mod ca filozofia, literatura, socio¬ 
logia. istoria şi aşa mai departe, discutate în aceste pagini. Cu alte 
cuvinte, a vedea „cultura” ca practică elimină necesitatea de a dis¬ 
tinge între cultura „înaltă” şi celelalte forme ale ei. Toate sînt pro¬ 
cese de producţie ale căror „produse finite” nu se coagulează în 
sensuri, şi reintră imediat în continua practică a vieţii sociale. 

Întrebînd de ce atît de multe asemenea confruntări legate de 
definirea valorilor culturale şi ştiinţifice interveneau în jurul 
„Naţiunii” mai degrabă decît în jurul a orice altceva, am oferit trei 
explicaţii. Mai întîi. identitatea naţională fusese în centrul politicii 
şi culturii romaneşti — interne şi externe deopotrivă — cu mult 
înainte de instalarea Partidului Comunist Român. In plus, această 
predispoziţie istorică a fost accentuată de modul de control exer¬ 
citat de conducerea partidului, care insista minim pe stimulente 
remunerative şi mai mult pe o combinaţie de control coercitiv şi 
simbolic-ideologic care a dat un loc din ce în ce mai important 
valorilor naţionale. Mai mult. Naţiunea a apărut drept un element 
central pentru definirea valorilor culturale datorită modului în care 
intelectualii luptau între ei. Adică, locul Naţiunii, şi cu el o ideo¬ 
logie naţională, au fost reproduse nu pur şi simplu fiindcă partidul 
considera Naţiunea un instrument util, ci fiindcă discursul despre 
Naţiune era modalitatea prin care grupurile de intelectuali îşi deli¬ 
mitau frontierele şi îşi umăreau avantajele. 

Unele aspecte ale acestui proces erau specifice contextului 
socialist. Mai întîi, am susţinut că negocierile pentru resurse de la 
centru erau fundamentale pentru politica sistemelor de comandă. 
Pentru producătorii culturali în căutare de resurse pentru a-şi 
susţine activitatea, mare parte a acestor negocieri consta în emi¬ 
terea unor pretenţii de „reprezentativitate culturală”. Parţial din 
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pricina predispoziţiilor istorice, parţial datorită preferioţelor con¬ 
ducerii de partid, ceea ce era considerat a fi reprezentativ din 
punct de vedere cultural a devenit strîns legat de definiţiile 
Naţiunii. A „reprezenta 44 propria cultură nu implica automat invo¬ 
carea identităţii, naţionale, dar în contextul românesc aceasta era 
adesea forma luată de conflictele pentru atenţie de la centru. 

în al doilea rînd. am sugerat că un rezultat al acestor înfruntări 
pe terenul definirii valorilor era adîncirea centralizării culturii şi a 
mijloacelor sale sub controlul aparatului de partid, tendinţa pe care 
cîţiva teoreticieni o consideră a fi întîia „lege de mişcare 44 a siste¬ 
melor socialiste. Deoarece un grup de participanţi — cei ce 
adoptau argumentele indigeniste pe care le numesc în linii mari 
„protocronism 44 — au cîştigat un anumit avantaj, ei puteau reduce 
la tăcere sau stingheri valorile culturale ale adversarilor lor, iar ei 
înşişi promovau valori care, fiind declarat naţionale (şi nu 
internaţionale), puteau fi lesne apropriate de un partid naţional. 

în al treilea rînd. în ceea ce priveşte economia, am propus o 
concluzie generală şi una particulară, legînd aceste lupte culturale 
de socialism. Concluzia generală arată că penuria endemică în sis¬ 
temele de comandă hipercentralizate ca România stimulau meca¬ 
nismele de excludere cum ar fi identitatea etno-naţională. Prin 
urmare, producătorii intelectuali ai ideologiei naţionale au avut un 
public care nu era indiferent faţă de posibilităţile ei: experienţa 
zilnică a oamenilor îi făcea receptivi la discutarea valorilor 
naţionale, ca mod de a face faţă propriilor dileme. în particular, 
am sugerat că problemele economiei planificate a României au 
condus 1a o transformare parţială a culturii în „marfă 44 . Resimţit 
mai puternic în domenii ca literatura, faţă de altele ca istoria, 
acest fenomen a ascuţit conflictul cult ural -pol i t i c şi a promovat 
opoziţia producătorilor culturali a căror situaţie, anterior sigură şi 
protejată, devenise brusc vulnerabilă. (Prezenţa poeţilor şi criti¬ 
cilor în guvernul post-Ceauşescu a fost în parte una dintre 
consecinţe.) Deoarece oponenţii lor şi conducerea partidului for¬ 
mulau conflictul în termeni de identitate naţională şi datorită pro¬ 
priului lor interes pentru ideea naţională, aceste persoane au fost şi 
ele forţate să-şi susţină valorile alternative în termenii a ceea ce 
era mai bun pentru Naţiune. Rezultatul a fost întărirea semni¬ 
ficaţiei Naţiunii în centrul culturii, în politica producţiei culturale 
şi, în consecinţă, în spaţiul discursiv al ideologiei şi legitimării. 
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îiTtr-o ultimă privinţă procesele descrise în această carte poartă 
pecetea unui mediu socialist — sau. poate mai precis, a unei 
situaţii „revoluţionare” în care statul nu se bucura de acelaşi tip 
de relaţie cu societatea ca şi în Occident. Partidul Comunist 
Român nu beneficiase de nimic asemănător deceniilor şi secolelor 
de practici, treptat dezvoltate, de supraveghere, manipulare şi dis¬ 
ciplinare care. în Occident, completaseră (unii ar spune înlocuiseră 
[Bauman 1987 b: 124]) formele discursive ale ideologiei. Deoa¬ 
rece centrul politic nu adusese încă sub control practicile nondis- 
cursive care, datorită dezvoltării lungi şi stabile, deveniseră atît de 
importante în formarea conştiinţei în alte sisteme, luptele pe 
tărîmul discursului au căpătat o semnificaţie specială în societăţile 
socialiste. Aşadar, controlul primitiv al centrului asupra practicii 
cotidiene privilegia „nişa” intelectuală de pe terenul legitimării. 
In aceste sisteme, formele discursive ale puterii au fost mai impor¬ 
tante decît sînt în sistemele occidentale. Prodanii. antiproto- 
croniştii. noicienii şi alţii s-au simţit atacaţi şi relativ fără 
influenţă: totuşi, spaţiul din care vorbeau ei influenţa crucial 
mersul lucrurilor. Imediata izolare a „disidenţilor” de către partid, 
atunci cînd formulau un protest, este o bună dovadă în acest sens. 

Deşi discuţiile din această carte sînt prea detaliate peiuru a mai fi 
rezumate, nu pot să mă despart de ele fără o scurtă examinare a 
două puncte finale: care este (dacă este) relevanţa argumentelor 
mele privind politica culturii din România pentru alte ţări socialiste, 
şi ce ne spun procesele descrise în această carte despre rolul inte¬ 
lectualilor români în perceperea sau schimbarea societăţii lor? în 
legătură cu această a doua întrebare întreb şi care a fost rezultatul 
întîlnirii dintre intelectualii români şi marxismul instituţionalizat. 


Ideologia naţională în socialism 


Cazul discutat în această carte era în general privit 
ca oarecum extrem în ansamblul lumii socialiste, iar la sfîrşitul 
capitolului trei am încercat să explic de ce România punea în 
evidenţă atît de mult naţionalism deschis —în comparaţie cu alte 
ţări socialiste. Acest caz ne poate spune ceva despre socialism şi 
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ideologie naţională într-un cadru mal larg? Cum poate o extremă 
să ilumineze norma, şi ce concluzii sugerează ea privind legătura 
dintre cele două fenomene pe care le-am tratat? 

Acestea sînt întrebări imense, mărite şi mai mult de faptul că 
ideologia naţională este unul dintre cele mai complicate aspecte 
ale societăţilor modeme, fie ele socialiste sau nu. Discursurile 
etno-naţionale s-au răspîndit din mai multe focare. în condiţii deo¬ 
sebite. timp de mai multe secole şi s-au intersectat în moduri dife¬ 
rite cu ..naţiunea 14 statului-naţiune occidental (vezi Anderson 
1983). în consecinţă, discuţia despre naţiuni şi valori naţionale 
înseamnă lucruri foarte diferite în contexte diferite; nu putem 
generaliza cu uşurinţă cîteva concluzii din România la alte 
societăţi. în mod sigur nu la societăţile nesocialiste. Deşi e împo¬ 
triva principiului conciziei de a spune că fenomene aparent simi¬ 
lare necesită explicaţii diferite în contexte diferite, sînt convinsă că 
pentru lumea socială acest lucru este adevărat, şi că multe piste 
false au rezultat din relatări „concise 44 ale unor realităţi sociale 
dezordonate şi imprevizibile. Este tocmai misiunea antropologiei 
să dezamorseze iluziile că similitudinea formelor implică funcţii 
similare, sau că societăţile socialiste sînt înţelese adecvat pe baza 
unor modele elaborate pentru Occident sau pentru regimurile auto¬ 
ritare latino-americane. De aceea nu sînt descurajată să descopăr 
că dispute de tipul „cine sîntem noi? 44 privind modelele străine, 
indigenismul, imperialismul cultural şi aşa mai departe, similare 
celor din România, pot Fi găsite în Japonia. Coreea de Sud, Mexic. 
Africa de Sud, Grecia — toate evident nesocialiste. Discursurile 
naţionale sînt o trăsătură comună atît pentru construcţia naţiunii 
cît şi pentru rezistenţa la dominaţia occidentală. în toată lumea. 
Ele nu au nevoie de socialism pentru a fi activate, iar explicaţiile 
care ar funcţiona în cazul lor nu vor fi identice cu cele pentru 
cazuri ca România. 

în cadrul lumii socialiste, sugerez totuşi că ideologia naţională 
a căpătat forme caracteristice şi că exemplul românesc ne ajută să 
le clarificăm. Din nou, trebuie precizat că un sentiment naţional 
poate fi promovat mai mult sau mai puţin oficial, ca în România, 
şi poate exista răspîndit în masă fără a fi articulat public de către 
partid, ca în Cehoslovacia sau Ungaria. Ambele implică ac¬ 
ţiuni care reproduc ideologia naţională, dar grupurile angajate în 
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acele acţiuni şi motivaţiile lor diferă. Există un sentiment naţional 
care a fost multă vreme o reacţie la relaţiile coloniale, ca în cea 
mai mare parte a Europei de Est — faţă de Uniunea Sovietică —. 
pentru a nu mai aminti rezistenţa din republicile sovietice faţă de 
Moscova; şi apoi există o politică a identităţii în însuşi centrul 
colonial, ca în cazul grupului Pamiat din Rusia. Există oare gene¬ 
ralizări care ar putea cuprinde asemenea diferenţe? 

Mai întîi, pare să fie o legătură între ideologia naţională pro¬ 
movată mai mult sau mai puţin oficial şi persistenţa unei forme 
centralizate şi autoritare de socialism după încheierea fazei de 
„consolidare stalinistâ". Aceste sisteme autoritare, cum ar fi 
Coreea de Nord, Bulgaria la stîrşitul anilor '80 şi România, se dis¬ 
tingeau de partidele comuniste reformiste prin persistenţa unui 
mod de control care minimaliza consumul şi punea accent pe stra¬ 
tegii coercitive şi simbolic-ideologice. Amestecul de marxism- 
leninism şi naţionalism din aceste ţări diferea de la caz la caz. dar 
al doilea element era pretutindeni evidenţiat. întoarcerea condu¬ 
cerii chineze la control coercitiv după demonstraţiile din iunie 
1989 pare să fi fost însoţită de sporirea xenofobiei şi naţionalis¬ 
mului, împreună cu o oarecare revenire asupra unor reforme des- 
centralizatoare. La rădăcina acestei asocieri între sistemele de 
comandă şi un control simbolic ce se concentrează cel puţin parţial 
pe Naţiune ar putea fi „statul slab 4 * socialist, ai cărui conducători 
trebuie să caute constituirea discursivă a unei imagini puternice, 
unificate. Pentru asta. Naţiunea are o foarte lungă şi veche listă de 
clienţi, mulţumiţi şi mai puţin mulţumiţi. Metafora sa implicită — 
înrudirea — şi estomparea diviziunilor interne prin imaginea 
unităţii o fac vehiculul de prim ordin al conducerilor doritoare 
să-şi prezinte regimul drept personificare a unităţii şi forţei. 

Deşi strategiile conducerilor de partid cu accent pe Naţiune nu 
sînt, aşa cum am demonstrat de-a lungul acestei cărţi, cauza primă 
a ideologiei naţionale în socialism, ar fi necugetat să fe conside¬ 
răm irelevante. Acest lucru apare clar dintr-o grăitoare comparaţie 
între cazul românesc şi cel sovietic, descris de Kagarlitsky (1988). 
După stîrşitul celui de-al doilea război mondial, societatea 
sovietică a cunoscut o perioadă de naţionalism rus care a ţinut pînă 
la moartea lui Stalin şi a fost încurajată, dacă nu de-a dreptul 
întreţinută, de sus (Kagarlitsky 1988: 128-135). Antisemitismul. 
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conflictele între intelectuali, disputele în jurul priorităţii absolute 
a Rusiei, diatribele contra „cosmopoliţilor — aceste fenomene 
din Uniunea Sovietică a stalinismului tîrziu oferă paralele directe ( 
cu România anilor ’70 şi ’80. Facţiuni ale intelighenţiei se aflau în 
luptă pentru a evita să fie eliminate şi pentru a preamări pe condu¬ 
cător şi geniul rus. Aşa cum avea să se întîmple mai tîrziu în 
România vecină, simpatia conducerii de partid se îndrepta către 
un grup echivalent cu protocroniştii. Aceste evenimente sînt con¬ 
forme cu imaginea „naţionalismului autoritari* pe care am oferit-o 
mai sus. 

Aşa cum scrie Kagarlitsky. o a doua perioadă de renaştere 
naţională a intervenit în anii ’70. cam în acelaşi timp cu cea din 
România: după liberalizarea economică şi reformele din anii '60, 
s-a instalat brejnevismul matur, care reafirma conducerea centra¬ 
lizată (ibid. 9 capitolul cinci). Forma de control simbolic-ideologic 
ce a însoţit acest proces nu a fost totuşi naţionalismul, ci un 
„marxism ortodox** reafirmat (însoţit mai tîrziu de ceea ce Aro- 
nowitz [1988] numeşte ideologia „revoluţiei ştiinţifico-tehnice**). 
în măsura în care a intervenit şi o renaştere naţională, ea s-a limitat 
la o aripă a intelighenţiei. pe care Kagarlitsky o numeşte Noua 
Dreaptă şi care în multe cazuri forma un fel de opoziţie (ihicl.. 
237): reprezentantul său eminent este Soljeniţîn. Ca şi în România 
aceloraşi am. intelectualii plasaţi într-un complex cîmp de poziţii 
se opuneau unii altora şi. într-o măsură variabilă, partidului. 
Totuşi, faptul că partidul nu a susţinut valorile naţionale a în¬ 
semnat că vocea naţională nu cîştigase nici un privilegiu în cadrul 
competiţiei: cei care tindeau să-şi menţină autoritatea erau 
persoane care foloseau o anumită formă a discursului oficial al 
marxism-leninismului. Linia urmată de conducerea partidului sta¬ 
bilea clar valorile cîmpului de confruntare intelectuală 1 . 

Indiferent dacă o conducere de partid accentua sau nu de sus 
ideologia naţională, în sistemele socialiste a existat în general mult 
spaţiu pentru sentimentul naţional în alte regiuni ale societăţii. 
Aceasta se observă din exemplul tocmai citat, ca şi din soarta 
Uniunii Sovietice la finele anilor ’80. Cazul românesc ne ajută să 
clarificăm numai unele din motivele posibile. Unul. am arătat, este 
afinitatea electivă dintre mecanismele de excludere, cum ar fi o 
larg răspîndită ideologie a diferenţei etno-naţionale, precum şi 





308 COMPROMIS ŞI REZISTENŢA 

economia de lipsuri endemică în sistemele socialiste, în special în 
cele mai centralizate. Cetăţenii medii, nu conducătorii de partid, 
erau cei ce simţeau zilnic efectele lipsurilor şi puteau fi înclinaţi 
să-şi completeze obiceiurile de cumpărători cu atitudini xenofobe 
şi exaltarea propriului grup. Asemenea atitudini strîngeau relaţiile 
între persoane, servind a-i exclude pe concurenţii potenţiali pentru 
resurse. Acest scenariu se aplică în primul rînd acelor ţări socia¬ 
liste care aveau populaţii multietnice, mai ales atunci cînd ele erau 
amestecate în teritoriu, nu separate: Bulgaria. România şi Uniunea 
Sovietică, mai mult decît Cehoslovacia. Polonia şi Ungaria (ulti¬ 
mele două avînd puţine minorităţi interne, dar. chiar şi acolo, anti¬ 
semitismul a servit drept indicator grăitor al sentimentului de 
excludere). 

Conflictele etno-naţionale din Uniunea Sovietică a sfîrşitului 
anilor *80 — punctul de vîrf al reformelor descentraiizatoare — ar 
părea să contrazică această legătură ipotetică dintre lipsuri şi efec¬ 
tele ideologiei naţionale neoficiale, dar cred că nu. Ceea ce s-a 
întîmplat în prima perioadă de reforme din Ungaria. între 1968 şi 
1973. a arătat că. în acea perioadă, lipsurile erau mai grave decît 
în condiţiile economiei planificate rigid. în plus. cazul românesc 
sugerează că reforme mai consecvente decît ezitanta ..auto¬ 
finanţare" românească pot. prin retransformarea culturii în marfă, 
produce deopotrivă un puternic interes pentru ..proiecţionism". aşa 
cum am văzut în cazul protocroniştilor, precum şi o dispoziţie 
favorabilă recursului la sentimentele naţionale, din motive econo¬ 
mice. Pentru scriitorii folosind limbile locale, pe care perioadele 
de reforme în general i-au încurajat, susţinerea acestor limbi era 
garanţia fundamentală a vînzărilor pentru noua producţie cul¬ 
turală, orientată spre cerinţelor pieţei (Sherlock [1988: 28) oferă 
astfel de exemple concrete pentru scriitorii sovietici ai anilor ’80) 2 . 

Astfel, reforma. în sine şi prin sine, nu elimina automat efec¬ 
tele penuriei asupra ideologiei naţionale (care preexista regimului 
socialist în toată regiunea) în comportamentul elitelor sau 
cetăţenilor obişnuiţi ai socialismului. Cum afectau reformele 
conflictele dintre intelectuali, cum îi încurajau pe aceştia sau alte 
elite să invoce şi să întărească ideea naţională, sau cum făceau ele 
publicul larg mai receptiv la chemările naţionale, toate aceste 
aspecte trebuie investigate de la caz la caz. La fel trebuie procedat 
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şi cu formele istorice ale unui discurs naţional dat şi cu istoriile 
grupurilor care îl foloseau. în toate exemplele est-europene şi 
Uniunea Sovietică, elitele precomuniste au arătat un înalt grad de 
conştiinţă naţională, iar ideologiile naţionale au avut forţă hege- 
monică sau aproape hegemonică. Particularităţile istorice ale 
acelor ideologii naţionale au continuat să fie relevante, în diverse 
moduri, în socialism. 


Intelectualii, opoziţia şi puterea discursului 


A doua din chestiunile de care doresc să mă ocup 
priveşte rolul intelectualilor români în transformarea societăţii lor. 
Includerea unor poeţi, scriitori şi filozofi în guvernul post- 
Ceauşescu a arătat limpede că măcar unii oameni îi priveau pe 
aceşti intelectuali ca fiind o forţă de opoziţie. în capitolele cinci şi 
şase, am încercat să subliniez că toţi intelectualii, chiar cei ce se 
considerau printre oponenţii partidului, îl serveau pe acesta prin 
reproducerea ideologiei naţionale pe care partidul o încorporase 
în regimul său. Am observat de asemenea, în capitolul şapte, că 
noicienii din opoziţie petrecuseră mai mult timp în discuţii cu şi 
despre alţi intelectuali decît în dezvoltarea unei alianţe cu grupuri 
situate mai jos în structura socială — alianţe care ar fi putut faci¬ 
lita o schimbare în societate, aşa cum s-a întîmplat în Polonia între 
1976 şi 1980. în toate cele trei capitole, am atras atenţia asupra 
retoricii care îi arăta pe intelectuali luptînd pentru locul privile¬ 
giat al unei elite intelectuale. în acelaşi timp, în capitolele şase şi 
şapte am relevat practici de rezistenţă pe care le-am văzut stînje- 
nind atingerea scopurilor regimului. Este oare în intenţia mea să 
conchid că munca intelectuală era ambivalenţă în efectele ei 
asupra societăţii româneşti? în parte, da, însă problema merită încă 
un cuvînt. 

Dacă vom compara activităţile lor cu cele ale intelectualilor din 
Polonia, Ungaria sau Cehoslovacia, intelectualii români — în 
ciuda faptului că se opuneau unii altora şi, uneori, dictatelor par¬ 
tidului — apăreau a nu fi o forţă pentru schimbarea regimului tot 
mai inuman în care trăiau ei şi compatrioţii lor. în România nu a 
apărut nici o facţiune tehnocratică reformistă, ca aceea atît de 
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influenta din Ungaria începînd cu anii "60, nici un grup de inte¬ 
lectuali gata să-şi subordoneze preocupările elitare interesului 
majorităţii, ca acela din Polonia între 1976 şi 1980, nici o mişcare 
activă pentru drepturile omului, asemenea Cartei 77 din Cehoslo¬ 
vacia. Nu a existat nici măcar o mişcare de disidenţă culturală 
comparabilă cu cea din Uniunea Sovietică a anilor ’70, cu întinsa 
ei reţea de publicaţii clandestine. Dacă cineva făcea vreo remarcă 
legată de această situaţie (aşa cum am făcut eu uneori) în prezenţa 
intelectualilor români care se considerau în opoziţie, reacţia 
obişnuită era o apărare pasionată a valorilor culturii , a căror spri¬ 
jinire era considerată a fi o apărare a poporului împotriva barba¬ 
riilor regimului. 

De-a lungul anilor ’80 era tentant să faci speculaţii morale pe 
marginea eşecului (din punct de vedere occidental) intelectualilor 
români în pregătirea terenului „societăţii civile 64 , care i-ar fi făcut 
pe români mai capabili să se opună regimului Ceauşescu şi ar fi 
oferit baza unei noi ordini post-Ceauşescu. Diverşi emigranţi 
români, occidentalii şi unii unguri cărora le plăcea să arate că 
românii sînt Jaşi“ formulau asemenea opinii. Era uşor să morali¬ 
zezi astfel, din confortul unui mediu protejat în care majoritatea 
intelectualilor din Occident (inclusiv emigraţia, inclusiv eu însămi) 
nu făceau mai mult pentru a se implica în acţiunea publică — şi ar 
fi putut-o face cu un risc infinit mai mic — decît făceau românii 
pe care eram tentaţi să-i criticăm. Pentru cei mai mulţi intelectuali 
români, totuşi, situaţia din ţara lor era de aşa natură. încît a face 
mai mult decît au făcut ar fi însemnat pură auto-distrugere 3 . 
Puţinele semne că o oarecare opoziţie s-ar putea forma în România, 
cum a fost mişcarea Goma în sprijinul Cartei 77. au fost suprimate 
fără milă. Membrii alternativei embrionare pe care am iden- 
tiflcat-oîn persoane asociate cu Noica şi discipolii săi au beneficiat 
de atenţia constantă şi neplăcută a Securităţii, aşa cum li s-a întîm- 
plat puţinelor altor persoane din România care au protestat contra 
condiţiilor din ţară. Nu prea aveai decît să te ascunzi în scrieri voa¬ 
late în presa culturală. 

Condiţiile producţiei culturale şi comportamentul necesar „suc- 
cesului“ academic în Occident pot diferi de cele adecvate pentru 
supravieţuirea ca intelectual în România, dar ele implică absolut 
tot atît de multe discuţii cu şi pentru alţi intelectuali, mai degrabă 
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decît o acţiune mai amplă în vederea schimbării societăţii. De ce să-i 
ţinem pe intelectualii romani la un standard diferit? Asta se 
întîmpla îndeosebi din cauza rolului pe care „Occidentul" l-a jucat 
în sprijinirea dominaţiei lui Ceauşescu împotriva propriului său 
popor. Deoarece americanii considerau conducerea de partid 
română „răzvrătită" ca independentă de Moscova, opoziţia faţă de 
acea conducere în interiorul României era considerată neintere¬ 
santă şi, în consecinţă, ca nemeritînd sprijin. Nu exista o audienţă 
occidentală dispusă să construiască o „disidenţă" care ar fi putut 
intra în politica culturală românească, amplificînd vocile care se 
ridicau împotriva regimului. Într-atît încît poziţiile politice în 
România au fost întotdeauna definite de intersecţia unor forţe mai 
puternice din exterior (aşa cum eu cred că este cazul), ineficaci¬ 
tatea unei opoziţii româneşti reflectă pur şi simplu interesul mai 
mic al Occidentului faţă de diversitatea politică internă a Româ¬ 
niei decît faţă de aceea a unor ţări „mai importante", ca „între- 
prinzătoarea" Ungarie sau „curajoasa" Polonie. 

Această concluzie nu este totuşi un răspuns la întrebarea dacă 
activităţile intelectualilor români sprijineau sau se împotriveau 
partidului. Am putea începe să răspundem la întrebare răcind dis¬ 
tincţie între diversele grupuri intelectuale, potrivit efectelor 
acţiunilor lor. Aici am susţinut că unele au jucat un rol mai direct 
decît altele în perpetuarea ordinii existente >i în întărirea 
tendinţelor ei. Aceasta nu se întîmpla fiindcă unii erau „opor¬ 
tunişti": ar fi ieftin să distingem între grupurile opuse (aşa cum 
multe dintre ele făceau) potrivit presupusului oportunism al unuia 
dintre ele. Existau persoane acţionînd din convingeri profunde de 
ambele părţi, şi deşi în anii '80 a fi oportunist în România de 
partea europenismului era greu. nu era imposibil. Ceea ce dis¬ 
tingea facţiunile era mai curînd dispoziţia lor de a se integra 
tendinţelor care alimentau aparatul de partid şi centralizarea resur¬ 
selor sub comanda sa. Cei mai înfocaţi susţinători ai protocronis- 
mului, indigenismului şi „revoluţiilor" (utile partidului), aşa cum 
am argumentat pe parcursul acestei cărţi, alimentau direct aparatul 
politic. Aici găsim o bază pentru evaluarea acţiunilor lor din punct 
de vedere moral. Dacă acesta ar fi fost un aparat care să imple¬ 
menteze valori omeneşti, centralizarea sa ar fi mai greu de con¬ 
damnat.Totuşi, sub Ceauşescu, partidul a devenit în mod vizibil 
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antipopular şi antidemocratic, indiferent la suferinţa — frigul, 
lipsa de alimente, frica de poliţie, eternele incertitudini, amenin¬ 
ţarea distrugerii a sate întregi — impusă populaţiei în numele unor 
proiecte gigantice menite să-i glorifice stăpînirea. 

„Noii indigenişti 44 care le sprijineau nu trebuie aplaudaţi pentru 
aparenta lor poziţie antiimperialistâ. Putem admira efortul sincer 
depus de unii dintre ei pentru a dezvolta o identitate romanească 
pozitivă, pentru a promova o formă de „mîndrie locală 4 * opusă 
dispreţului occidental faţă de culturile subalterne; putem recu¬ 
noaşte intensa pasiune în acest sens care îi motiva cel puţin pe unii 
dintre indigenişti. Acestea spuse, totuşi, din punctul de vedere al 
unei tradiţii anglo-saxone în care opoziţia la ..tiranie 44 este de pre¬ 
ferat slujirii ei, agenţii indigenismului în politică şi cultură. în 
contextul românesc al anilor *70 şi ’80, au slujit tirania într-un 
mod vrednic de dispreţ. 

în schimb, din aceeaşi perspectivă de evaluare ce preferă rezis¬ 
tenţa pluralistă centralizării, practicile adversarilor lor îngreunau 
controlul central — chiar dacă infinitezimal şi nu întotdeauna 
vizibil, şi chiar dacă apărarea profesionalismului le servea întru- 
cîtva, apărînd efectiv şi propriul lor spaţiu. Antiprotocroniştii. isto¬ 
ricii ca David Prodan şi Al. Zub. ..Şcoala 44 Noica şi ceilalţi care 
au luptat pentru versiunea dată de ei adevărului şi valorii împo¬ 
triva versiunii susţinute de protocronişti sau de alţi aliaţi ai parti¬ 
dului, promovau.pluralismul, oricît de timid, prin refuzul 
problematicii dictate de ceilalţi. Faptul că ei au tăcut asta în pane 
prin susţinerea propriilor pretenţii la statutul de elită — cu 
insistenţa pentru „standarde profesionale 44 — este. în contextul 
românesc, mai puţin important decît că ei foloseau aceste stan¬ 
darde şi pentru a se opune totalizării valorilor şi activităţilor în 
centrul politic. Ei au zădărnicit construcţia „statului milenarist 44 
pur şi simplu prin recunoaşterea unor valori alternative în raport 
cu el: ei au zădărnicit instalarea timpului plat al partidului prin uti¬ 
lizarea unui tip diferit de timp în cercetările lor. Ei au strecurat în 
societatea românească (prin traduceri din Platon. norme de cerce¬ 
tare „ştiinţifice 44 , public „universal 44 pentru literatură) principii 
incompatibile cu direcţia partidului, obţinînd efecte subversive. 
Prin aceste acţiuni, ei au împiedicat dispariţia unui spaţiu pentru 
valori diferite, pentru un tip diferit de ordine socială. 
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într-o anumită măsură, se poate spune că activitatea acelor inte¬ 
lectuali români care se considerau în opoziţie era ambivalenţă: 
efectele ei ar depinde de balanţa de forţe externă, mai mult decît 
de forţele interne. Cu schimbarea abruptă a imperialismului 
sovietic din regiune şi consecinţele reformismului lui Gorbaciov 
atît pentru evaluările occidentale ale puterii sovietice cît şi pentru 
reformatorii blocului răsăritean, a devenit brusc important că exis¬ 
tase în România un grup care insistase pentru identitatea euro¬ 
peană. nu „africană", a ţării lor. Aceste schimbări în echilibrul 
internaţional de forţe, cu reevaluarea inevitabilă a imaginii de 
„nonconformist" a României, au dezvăluit eficacitatea politică a 
unei dispute intelectuale pentru o Românie europeană ca aceea 
urmărită în aceste pagini. 

Comentariile de mai sus sugerează o concluzie oarecum diferită 
de cea propusă în capitolele cinci şi şase. Susţineam acolo că toţi 
intelectualii erau angajaţi împreună într-un efort potenţial apt să 
reproducă sistemul, fiindcă, prin dispute, ei consolidau şi mai mult 
un domeniu de consens privind importanţa identităţii naţionale. 
Asta însemna că. indiferent de ce spunea fiecare, toate grupurile 
produceau recrearea Naţiunii —o Naţiune împărţită între intelec¬ 
tuali şi proletari, în care diversitatea internă a grupului era totuşi 
mai curînd indezirabilă decît încurajată. Deşi toţi au construit 
Naţiunea, centrul era servit mai mult de felul în care unii au 
folosit-o decît de ideologia naţională însăşi. în perioada interbelică 
— celălalt moment major din istoria românească recentă în care 
construcţia unităţii avea prioritate —, ideea naţională putea fi mai 
mult sau mai puţin categorică şi rigidă, mai mult sau mai puţin 
xenofobă, mai mult sau mai puţin intolerantă. Atît în acea peri¬ 
oadă, cît şi sub Ceauşescu, toţi cooperau la producerea Naţiunii: 
imaginile acesteia difereau de la caz la caz, iar implicaţiile lor slu¬ 
jeau tendinţe sociale diferite. 

Dacă aceste observaţii subliniază diferenţele dintre efectele 
acţiunilor unuia sau altuia dintre grupuri, la nivelul mai cuprin¬ 
zător al premiselor consensuale observăm un efect final care nu 
era opera nici unui grup. ci o veritabilă „coproducţie". Ea îi 
implica pe intelectuali, oficialităţile partidului şi doi alţi ..actori" 
sociali: discursurile despre marxism şi despre Naţiune, susţinute 
de activităţile intelectualilor şi activiştilor de partid, dar, într-o 
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oarecare măsură, şi independente de ei. împreună, aceşti actori au 
rupt discursiv discursul legitimam al societăţii, marxismul. Aşa 
cum am arătat în capitolele patru-şase în special, rîvna intelectuală 
pe care un grup sau altul o dedica „Naţiunii" deconstruia catego¬ 
riile şi teleologiile marxismului, estompînd diversitatea internă 
prin accent pus pe unitate naţională, punînd în locul timpului pro¬ 
gresiv, discontinuu al marxismului continuităţile Poporului român. 
(Nu toate proiectele intelectuale intrau cu exactitate în această 
schemă: cartea lui Prodan despre Horea , de exemplu, se concentra 
asupra unei clase din cadrul unei societăţi diferenţiate în clase şi 
îşi construia progresiv naraţiunea — Prodan, să ne amintim, era 
marxist din punct de vedere analitic. Dar Prodan credea la fel de 
fierbinte ca toată lumea în valorile Naţiunii, aşa cum arată temele 
operei sale de o viaţă.) 

Efectul total al tuturor acestor intelectuali construind Naţiunea, 
fie într-un mod inovator — ca protocroniştii —, fie defensiv — ca 
ceilalţi—. era că discursul naţional îl domina pe cel marxist. Para¬ 
doxul este că acest fenomen "a triumfat la iniţiativa conducerii par¬ 
tidului şi a aliaţilor ei protocronişti, secundaţi (doar) de cei care li 
se opuneau. Grupurile aflate la putere adoptau această ideologie 
cîndva hegemonică — atît de puternic instituită dinainte — pentru 
a o învinge, a o încorpora şi a profita de pe urma forţei sale: dar de 
fapt ei au fost învinşi de ea. Folosirea de către ei a categoriilor 
naţionale, ca în indigenizările marxismului (capitolul patru), a 
denaturat sensul categoriilor marxiste. Rezultatul a fost o treptată 
delegitimare a marxismului oficial, a cărui victimă principală a 
devenit Ceauşescu însuşi. 

Acest rezultat nu a fost obţinut pur şi simpu de către intelec¬ 
tuali. ci de către ei împreună cu conducerea partidului. Intelec¬ 
tualii iubitori de Naţiune nu şi-au readus discursul preferat în sfera 
publică de unii singuri. Şi conducătorii partidului l-au îmbrăţişat 
activ, după ce eşuaseră în tentativa de a constitui prin marxism un 
stat socialist care să fie o relaţie culturală efectivă — eşuaseră, 
adică, în impunerea prin marxism a acelui amestec de acceptare 
şi dezacord stabil care este „hegemonia". însăşi slăbiciunea regi¬ 
mului l-a împins în braţele ideii naţionale. Astfel, ruptura marxis¬ 
mului nu a fost. la drept vorbind, opera unei opoziţii intelectuale , 
deşi lupta intelectuală a fost un element vital al deznodămîhtului. 
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A fost un produs colectiv. în această lumină, una din contribuţiile 
teoretice ale cărţii de faţă a fost să arate contextele instituţionale, 
procesele politice şi folosirile concrete ale limbajului prin care un 
discurs l-a depăşit în forţă pe celălalt şi a subminat realitatea 
socială a unui regim „marxist". 

Aş dori să fac două remarci concluzive cu privire la proce¬ 
sele prin care aceasta s-a întîmplat. Mai întîi, legitimitatea 
marxismului nu a fost mai mare în celelalte regimuri est-euro- 
pene, care totuşi în general nu au adoptat naţionalismul deschis 
al guvernării Ceauşescu. Care este relevanţa exemplului româ¬ 
nesc pentru celelalte cazuri? Aceasta este o reluare dintr-un 
unghi diferit a întrebării formulate în secţiunea precedentă. Cred 
că un argument comparabil cu cel pentru România poate fi for¬ 
mulat şi pentru ele — că discursul despre Naţiune a contribuit 
la spargerea discursului marxist, şi că înfruntările intelectuale 
cu bază instituţională au fost un mijloc important în acest sens. 
Diferenţa era că. în celelalte state socialiste, problematica naţio¬ 
nală rămînea în general mai ascunsă, pentru motive diferite în 
fiecare dintre ele. şi în spaţii sociale diferite. Este evident din 
proeminenţa ideilor naţionale din politica maghiară post-Kâdâr. 
de pildă, că absenţa naţionalismului oficial în acea ţară nu indica 
în nici un fel moartea ideologiei naţionale. Astfel, studiul cazului 
extrem al României deschide un nou traseu analitic spre căile 
mai subtile în care marxismul a fost deconstruit în celelalte ţări 
est-europene. Sarcina ştiinţelor sociale va fi să descopere diver¬ 
sele spaţii ascunse în care discursul naţional a continuat. în afara 
domeniului public, şi să arate cum a intrat activitatea din acele 
spaţii în limbajul şi practicile politicii. 

în al doilea rînd. deznodămîntul din România a fost mai mult 
decît pur şi simplu ruptura discursivă a marxismului. A fost 
constituirea discursivă a unui naţionalism şi mai puternic decît 
înainte. Nu pot „demonstra" acest lucru: e o intuiţie. Cu comu¬ 
nismul, în 1947, a fost instalat un limbaj marxist impus din exte¬ 
rior, care legitima un sistem politic monolitic. Monolitismul 4ău a 
fost tocmai mijlocul disoluţiei sale, fiindcă el a politizat efectiv 
orice acţiune din interiorul sistemului şi a răspîndit rezistenţa. 
Mare parte din activitatea celor în dezacord slujea centralizarea 
culturii în cadrul aparatului politic, aşa cum am arătat, distrugînd 
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în acelaşi timp focarele culturale alternative oricînd era cu putinţă. 
Rezultatul a fost o concentrare sporită a valorilor şi simbolurilor 
naţionale, tocmai concentrarea generată de funcţionarea orînduirii 
socialiste. Intr-un cuvînt, partidul-stat monolitic a produs o 
Naţiune monolitică. Indigenizarea (şi ruptura ulterioară) a marxis¬ 
mului în politica culturală romanească era în acelaşi timp o mono- 
litizare a naţionalismului. Acest rezultat — ceea ce Bateson 
(1936) ar numi schismogeneză complementară — a rezultat din 
insistenţa stalinismului de a-şi impune autocratic categoriile 
străine, mai curînd decît a le insinua convingător în categoriile 
familiare din experienţa oamenilor. 

Pe 22 decembrie 1989. după şase zile de demonstraţii, revolte 
şi represiuni violente, regimul lui Nicolae Ceauşescu s-a prăbuşit. 
Cu trecerea aparatului represiv de partea demonstranţilor şi împo¬ 
triva sa. el şi Elena Ceauşescu au părăsit capitala, fiind mai tîrziu 
capturaţi şi executaţi. O organizaţie care îşi spunea Frontul 
Salvării Naţionale a asumat puterea. Membrii lui includeau pe unii 
din semnatarii scrisorii din martie 1989 a foştilor fruntaşi comu¬ 
nişti. alături de scriitori şi poeţi antiprotocronişti proeminenţi. 

In săptămînile următoare, importante posturi administrative au 
fost acordate unor persoane apărute (cu sau fără nume) în aceste 
pagini. Andrei Pleşu, noician însemnat şi semnatar al unei scrisori 
de protest în 1989: ministrul al Culturii. Mihai Şora, filozof în 
opoziţie, cosemnatar al scrisorii evocate mai înainte: ministru al 
Învăţămîntului. Alexandru Paîeologu. cosemnatar şi el. critic şi 
eseist antiprotocronist, figură centrală în discuţiile „Şcolii 44 Noica: 
ambasador în Franţa. Gabriel Liiceanu. figură centrală a Şcolii 
Noica. filozof: director al Editurii Politice (reorganizată sub 
numele ,,Humanitas“). Instituţiile de mai sus. ca şi organizaţii nou- 
înfiinţate (precum importantul Grup pentru Dialog Social) s-au 
umplut cu intelectuali din opoziţie, mulţi dintre ei fiind antiproto- 
croniştii activi de altădată. Faptul că unele din aceste persoane 
şi-au dat demisia, ori au fost îndepărtate ulterior este probabil mai 
puţin important decît includerea lor iniţială în noul guvern, o 
mărturie a autorităţii morale pe care opoziţia lor culturală le-o 
cîştigase. 
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Spiritul de reconciliere naţională, evident în prezenţa iniţială 
a maghiarilor în conducerea ţării, nu a avut, din nefericire, viaţă 
lungă. Activi în resuscitarea unui climat de intoleranţă erau, 
deloc surprinzător, mulţi dintre vechii protocronişti. Unii dintre 
ei au înfiinţat rapid noi publicaţii, prin care propagau indigenis- 
mul, antisemitismul, antimaghiarismul, ca şi atacuri ad hominem 
mai rele ca înainte. Sprijiniţi în parte (se zvoneşte) cu fonduri 
ale fascistului interbelic, aflat în emigraţie, Iosif Constantin Dră- 
gan. Eugen Barbu şi Comeliu Vădim Tudor au lansat România 
Mare , în tiraje de 200 -300 000 exemplare sau mai multe, avînd 
printre colaboratori pe protocroniştii Dan Zamfirescu şi Edgar 
Papu. în mai puţin de şase luni de la răsturnarea lui Ceauşescu, 
în acest ziar au apărut — uimitor — articole favorabile lui Ceau¬ 
şescu şi Securităţii, care speculau sentimentul de nesiguranţă al 
multor cetăţeni români în vremurile haotice de după căderea 
dictatorului. 

Este de aceea improbabil ca ideea naţională să dispară din cul¬ 
tura română în perioada post-Ceauşescu. Chiar în economia capi¬ 
talistă a anilor ’30, cu combinaţia ei de subvenţii de stat şi piaţă 
culturală, „protecţia** culturii şi artei româneşti faţă de imperia¬ 
lismul occidental fusese o temă majoră. O combinaţie similară de 
producţie culturală birocratizată şi de piaţă va prevala, foarte pro¬ 
babil, în România anilor ’90; în cadrul ei, indigenismul cultural 
va continua să răspundă refrenului vesel al celor veniţi la putere în 
1989 — „Ne întoarcem în Europa**. Dacă acel indigenism va fi 
sau nu judecat ca reprobabil din punct de vedere politic, aşa cum 
au fost înaintaşii săi din anii ’30 şi ’80, aceasta va depinde de noug 
ordine socială care se dezvoltă şi de tendinţele pe care ea le va 
sluji în cadrul ei. 

Discursul asupra Naţiunii va intra probabil cu forţă în politica 
partidelor, întărit de confruntarea sa anterioară cu marxismul. în 
acel domeniu, dacă extremele politice prevalează, rezultatul ar 
putea înlocui forma soctelistă de totalizare cu una naţională, în 
care celebrarea patriotică a valorilor româneşti într-un variat cîmp 
de posibilităţi alunecă spre şovinism, intoleranţă, precum şi spre o 
retorică a purificării, ca în „Idealurile** lui Comeliu Vădim Tudor 
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(vezi capitolul cinci). Pentru românii sătui de o asemenea totali- 
zare, sarcina politică a viitorului trebuie să fie a reduce ideea 
naţională la proporţii controlabile. Cel mai bun mijloc pentru 
aceasta ar putea fi o inversare a procedurii prin care noul naţiona¬ 
lism politic s-a ridicat: un efort hotărît de a întrerupe discursul 
despre Naţiune împletindu-1 cu discursuri convingătoare despre 
pluralism şi democraţie. 



Note la capitolul întîi 


1 Surse pentru acestea, în ordinea citării: xerocopia versiunii de la 
Radio Europa Liberă a scrisorii din 10 martie 1989 (semnată de Gheorghe 
Apostol, Alexandru Bîrlădeanu, Comeliu Mănescu, Constantin Pîrvu- 
lescu, Grigore Răceanu şi Silviu Brucan); A.C. 1985: 6; Comea 1989: 3; 
Paleologu 1983: 7, 13; comunicări personale ale prietenilor români după 
răsturnarea dictatorului. 

2 Surse pentru acestea, în ordinea citării: Rachieru 1985: 37, 40; 
Ungheanu 1985: 396, 457, 459; Deletant 1988: 77. 

3 în decursul unui an de cercetări în România în 1985, am lucrat 
timp de patru luni în două sate, spre a vedea ce efect aveau şcoala ele¬ 
mentară şi imaginea mediatică a istoriei naţionale asupra ţăranilor şi mun¬ 
citorilor care locuiau la ţară. Cercetarea a fost continuu întreruptă de 
miliţie, care îi interoga pe informatorii mei, aşa cum am descoperit abia 
la sfîrşit. Aceasta mă face să ezit în utilizarea rezultatelor anchetei altfel 
decît într-un mod anecdotic. 

4 Aceasta mă conduce la un comentariu asupra formei cărţii mele. 
A existat o tendinţă în antropologie de a reevalua forma scrisului etno¬ 
grafic (v., de exemplu, Clifford şi Marcus 1986, Marcus şi Cushman 
1982), sugerîndu-se că avem nevoie de texte „heteroglote", care îi fac să 
vorbească pe indigeni şi au sens independent de cadrul hegemonie al 
autorului. Eu văd în această folosire a noţiunii lui Bahtin de „hetero- 
glosie" o înţelegere greşită a intenţiei sale: tocmai în Uniunea Sovetică a 
lui Stalin, în care scria Bahtin, „heteroglosia" avea şanse atît de mici, 
transformîndu-i întreaga teorie într-un studiu al modului în care limbile se 
raportează la fenomenele centralizării şi puterii. Astfel, prezint „vocile" 
subiecţilor mei aşa cum au fost: în contrapunct cu discursul centralizator 
care căuta să le domine şi să le aranjeze, şi încadrate în interpretarea mea 
la fel de dominantă. Aceasta le dispune, corespunzător, între cei doi poli 
— socialismul de tip sovietic şi Occidentul — care au magnetizat întregul 
cîrnp al discursului intelectual românesc. 
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5 Gail Kligman susţine (comunicare personală) că noţiunea de hege¬ 
monie ar trebui să fie particularizată în funcţie de diferitele tipuri de orga¬ 
nizare socială, astfel că s-ar putea spune că în România exista o 
hegemonie discursivă. Prefer să păstrez o singură accepţiune a noţiunii 
de hegemonie, ca o combinaţie de elemente discursive şi practice, spe¬ 
cifică anumitor orînduiri şi epoci. 

6 în general, aceste două cuvinte apar rareori în acelaşi text. Oamenii 
care vorbesc de hegemonie o fac dintr-un punct de vedere marxist sau 
neomarxist (gramscian); cei care vorbesc de legitimitate urmează tradiţii 
ale teoriei politice liberale sau ale sociologiei weberiene. Modul în care 
înţeleg aceste două concepte mă face să cred că ele pot fi combinate fruc¬ 
tuos, distincţia dintre ele fiind pertinentă tocmai pentru sistemele socia¬ 
liste examinate aici. 

7 Feher observă corect că nici măcar această condiţie minimă a legi¬ 
timităţii nu era întrunită în majoritatea societăţilor est-europene, în care 
multă lume susţinea imaginea alternativă oferită de democraţia parla¬ 
mentară occidentală (Feher et al. 1983: 137-138). Am hotărît totuşi să 
folosesc noţiunea de legitimitate în sensul ei „slab“, aşa cum arăt în text. 

8 Rolph Trouillot îmi sugerează că „naţiunea" este contestabilă întot¬ 
deauna şi pretutindeni, nu numai în Europa de Est, pentru că „naţiunea" 
este un element crucial în luptele pentru puterea de stat în cele mai multe 
contexte. 

9 Pentru trei din numeroasele formulări ale acestor reconsiderări, v. 
Bourdieu 1977, Fox 1985 şi Ortner 1984. 

10 Exemplele includ relaţia partidului cu cultura populară, muzica 
rock şi jazz-ul; v., de exemplu, Kamoouh 1982, Kligman MS, Ryback 
1990, Starr 1983. 

11 O listă parţială a lucrărilor relevante pentru acest subiect ar 
cuprinde Black 1956, Choldin şi Friedberg 1989, Condee şi Padunov 
1987, Dallin şi Patenaude 1988, Davies 1989, Deletant 1988, Gabanyi 
1975, Gal 1988, Georgescu 1977, Gheorghiu 1987, Ghermani 1967, 
Haraszti 1987, Havel 1985, Heer 1971, Hruby 1980, Kagarlitsky 1988, 
Kligman 1983, Kosmas 1984-5, Liehm 1968, R6v 1984, Rura 1961, 
Shafir 1981, 1983 a şi 1983 b, Sherlock 1988, Shlapentokh 1987, Skilling 
1984, Valkenier 1985. Cele mai multe dintre aceste lucrări se ocupă cu 
relaţia dintre politică şi ceea ce am putea numi „înaltă cultură" sau 
erudiţie. 

12 Obiecţii similare ar putea fi făcute la adresa altor studii privind 
politica culturală din afara sistemului socialist. De exemplu, lucrarea lui 
Newmeyer (1986) asupra politicii lingvistice este aproape total lipsită de 
politică şi invocă rareori altceva decît conţinutul dezbaterii intelectuale. O 
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lucrare cu care cartea de faţă împarte numeroase presupoziţii — ca şi o 
preocupare expresă pentru ideologia naţională — este studiul lui Handler 
(1988) asupra politicii culturale din Quebec. Politica intervine mai direct 
în sfera publică (care se deosebeşte de sfera producătorilor culturali — 
adică a dezbaterii intelectuale) decît cazurile analizate în această carte. 

13 Se susţine uneori că intelighenţia este un grup specific societăţilor 
est-europene (v., de exemplu, Szelenyi 1982: 308), apărut în Rusia şi 
Polonia secolului XIX. Alţii văd acest grup ca fiind caracteristic pentru 
toate societăţile non-occidentale, şi bazat pe nevoia statelor periferice de 
a forţa ritmul modernizării (Seton-Watson 1964: 12-15). Mulţi cercetă¬ 
tori insistă asupra diferenţierii intelectualilor în raport cu intelighenţia, 
dar o lectură a definiţiilor arată că nu există absolut nicî uh consens asupra 
modului în care ar trebui operată distincţia: pentru unii, categoria mai 
generală este prima şi cea de a doua nu e decît o submulţime, pentru alţii 
— exact invers. Evit această controversă folosind foarte rar cuvîntul 
„intelighenţie**. 

14 O selecţie sumară a titlurilor relevante pentru aceste probleme in¬ 
telectuale şi pentru altele ar include Aronowitz 1988, Bauman 1987, 
Benda 1969, Bourdieu 1984 şi 1988, Bove 1986, Câmp 1985, Craig 1984, 
Coser 1965, Eyerman et al. 1987, Eisenstadt şi Graubard 1973, aproape 
întreaga industrie Foucault, Gella 1976 şi 1989, Gouldner 1979, Konrâd 
şi Szelănyi 1979, Ray şi de la Lama 1981, Shils 1958 — ca să nu mai 
menţionez pe „părinţii fondatori* 4 ai cercetării acestui subiect: Marx, 
Mannheim, Gramsci, Lukăcs etc. 

15 O abordare similară acestora, dar aplicată politicii de expansiune 
şi apărare a limitelor înăuntrul cîmpului specializărilor profesionale este 
de găsit în Abbot 1988. 

16 Sînt recunoscătoare lui Rolph Trouillot pentru a fi insistat asupra 
necesităţii confirmării ca parte a definiţiei intelectualilor. Un mod în care 
unii dintre intelectualii potenţiali eşuează în atingerea acelui status este 
următorul: pretenţiile lor rămîn fără răspuns şi în consecinţă aspiraţiile 
lor sînt reduse la tăcere. Trouillot crede că această confirmare este atît de 
importantă pentru statusul intelectual încît creează competiţii acolo unde 
acestea ar putea lipsi, deoarece a primi replici într-o dezbatere este dovada 
prin excelenţă a apartenenţei cuiva la domeniul activităţii intelectuale. 

17 Consider aceasta drept o descriere a dezbaterii asupra „fuziunii 
reci** în 1989, cînd persoane lipsite de recunoaşterea autorităţii lor 
ştiinţifice (disciplină nepotrivită, universitate de mina a treia) au formulat 
pretenţii refuzate de „autorităţi**. 

18 Această problemă a afectului şi interesului este tratată în studiul lui 
Latour şi Woolgar, Laboraiory Life , în care ei se întreabă în ce fel motivaţiile 
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oamenilor de ştiinţă sînt legate de acumularea autorităţii ştiinţifice. Spre 
deosebire de Bourdieu, care vorbeşte de o succesiune de ,^investiţii" şi „pro¬ 
fituri" ce construiesc „capitalul" ştiinţific, aceşti doi autori vorbesc de un 
ciclu al credibili răii i , care include Faze cum ar fi solicitarea de fonduri pentru 
cercetare, cercetarea însăşi, publicarea lucrărilor, cîştigarea de recunoaştere 
şi solicitare de noi fonduri pentru cercetare. De la orice om de ştiinţă inte¬ 
resat de munca sa putem aştepta în mod rezonabil să se preocupe ca aceasta 
să fie considerată credibilă. Această dorinţă îi împinge la eforturi de cerce¬ 
tare bine intenţionate în cadrul sistemului de valori şi interpretări ştiinţifice 
pe care l-au adoptat, nejustificate de vreo „voinţă de putere". Totuşi 
„adevărul" există adesea în cîteva versiuni cu diferiţi partizani, fiecare 
străduindu-se să dezvolte o credibilitate mai mare pentru propria versiune. 
Adesea, ceea ce produce succesul unei cariere ştiinţifice este flerul pentru 
experimentul riscant, un calendar norocos al cererilor de burse, lucruri care 
nu pot fi „investiţii" calculate dar care sînt răsplătite cu o autoritate ştiinţifică 
sporită. Se poate vorbi în aceiaşi termeni de producţia culturală, unde aş 
numi acest ciclu nu de credibilitate, ci de autoritate creativă , care permite 
cuiva să-şi publice mai uşor romanele, simfoniile sau tratatele şi să-şi pro¬ 
moveze valorile de pe o platformă mai vizibilă de premii şf recunoaştere. 


Note la capitolul al doilea 


1 Folosesc termenul „socialism real", ca şi alţi autori (de exemplu, 
Bahro 1978), pentru a distinge analiza formelor existente ale societăţii 
socialiste de discuţiile utopice despre socialisme posibile. 

2 Câmpeanu (1988: 105) susţine cu şi mai multă forţă această opinie, 
afirmînd că este imposibil de localizat surplusul în socialism, deoarece 
producţia este dispersată pe un teritoriu vast pe care aparatul nu îl contro¬ 
lează în mod adecvat şi deoarece întreprinderile producătoare de surplus 
au adesea interes să acumuleze sau să ascundă o parte a lui (pentru a nu 
menţiona — aş adăuga — furtul unor cantităţi considerabile de către 
producătorii direcţi, ca în cazul cooperativelor agricole). Mai mult, atri¬ 
buirea valorilor de la centru face ca valoarea surplusului să fie imposibil 
de determinat, făcînd în acelaşi timp inaccesibilă însuşirea sa. 

3 O soluţie alternativă, caracteristică în primul rînd strategiei 
maghiare din a doua parte a anilor ’80, este de a coopta alte focare de 
producţie, nu de a le distruge. Bune exemple sînt formarea de V.G.M.K.-uri 
în fabricile maghiare (Stark 1989) şi reintroducerea cultivării „în parte" în 
gospodăriile colective. 
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4 Câmpeanu (1988: 85) oferă un argument asemănător în multe 
privinţe acestuia: „Incapabil să controleze aceste relaţii [capitaliste], statul 
a împiedicat pur şi simplu funcţionarea lor, fără să reuşească totuşi a 
impune în locul lor relaţii alternative operaţionale/ 4 

5 „Iraţionalităţile 44 practicilor capitaliste monopoliste şi cauţionarea 
unor firme importante de către guvern fac din aceasta, desigur, o diferenţă 
de grad, nu o distincţie calitativă fundamentală. 

6 Câmpeanu spune (1988: 146) că „entitatea supremă 44 nu trebuie 
identificată cu vreun grup din societate, cum ar fi Biroul Politic, fiindcă 
semnificaţia sa este tocmai aceea că ocupa un spaţiu în afara societăţii, dea¬ 
supra ei. El îi atribuie de asemenea o puternică tendinţă de personificare 
— cultul personalităţii ilustrat atît de admirabil în România de Ceauşescu. 

7 Marx a identificat în capitalism o tensiune constantă între dorinţa 
capitaliştilor de a acumula prin menţinerea salariilor muncitorilor la un 
nivel scăzut şi necesitatea pentru muncitori ca şi consumatori de a avea un 
venit suficient pentru cumpărarea bunurilor care contribuie la continuarea 
acumulării. Prin urmare, un element important în ciclurile capitalismului 
constă în ajustările necesare ale relaţiei dintre acumularea de capital şi 
consum. încerc să definesc o tensiune comparabilă pentru socialism. 

8 Una dintre numeroasele inversiuni ale modelelor ideal-tipice ale 
capitalismului şi socialismului este că în capitalism se slăbesc constrîn- 
gerile bugetare impuse gospodăriilor consumatoare şi se menţin constrîn- 
geri tari pentru cele mai multe firme, în timp ce socialismul are slabe 
constrîngeri bugetare pentru firme şi constrîngeri importante pentru 
gospodăriile individuale. 

9 Acest tip de comportament tinde să caracterizeze organizaţiile biro¬ 
cratice în general, dar după părerea mea într-o măsură mult mai mare în 
birocraţiile socialiste decît în alte tipuri de societăţi. 

10 Descentralizarea, democratizarea, creşterea consumului, piaţa şi 
eficienţa economică au reale consecinţe pentru producţie atunci cînd sînt 
introduse în sisteme de economie planificată. Totuşi acestea devin — din 
acest motiv — şi constituenţi importanţi ai discursului social, elemente 
ale unei lupte pentru putere în cadrul aparatului. Chemări la „mai multă 
economie de piaţă 44 şi „consum 44 chiar înainte ca acestea să devină ele¬ 
mente reale ale funcţionării economice sînt mijloace retorice importante 
pentru găsirea susţinătorilor în rîndurile unor segmente ale aparatului. 
Recursul lui Gorbaciov la o asemenea retorică la mijlocul anilor ’80 a 
fost doar folosirea cea mai abilă a unei strategii disponibile birocraţilor 
ambiţioşi din întreaga lume socialistă. Pe scurt, discuţii privind „piaţa 44 , 
„descentralizarea 44 etc. sînt înscrise, chiar dacăîntr-un rol subaltern, atît în 
practica politică din socialism, cît şi în discursul său, şi este de aşteptat ca 
el să reapară în discursul producţiei culturale. 
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11 Tocmai atunci cînd datoria externă le forţează să se lege de eco¬ 
nomiile occidentale, sistemele socialiste nu mai pot rămîne total indi¬ 
ferente faţă de vînzarea produselor, aşa cum pot să-şi permită mai uşor 
atunci cînd sînt autonome. Astfel, sînt de părere că criza mondială a capi¬ 
talismului de la sfîrşitul anilor *60 şi începutul anilor *70, cînd creditorii 
occidentali au început să exporte credite şi tehnologie către blocul 
răsăritean, poate fi văzută ca o cauză a amplitudinii neobişnuite a 
încercărilor de reformă din lumea socialistă în anii *80. 

12 Aceasta nu pretinde să fie o relatare adecvată a evenimentelor din 
1989, care au doborît cu uimitoare rapiditate regimul comunist în şast 
ţări în care el părea inexpugnabil. Subiectul acestei cărţi nu necesită c 
asemenea relatare, iar desfăşurarea lor recentă o împiedică. 

13 Pentru Europa de Est, v., de exemplu, Bauer 1978, Gross 1988, 
Rev 1987, Simmonds-Duke 1987; pentru Republica Populară Chineză, 
v., de exemplu Anagnost 1988, Shue 1988,White 1983. Casals (1980: 34, 
35) dă o deosebit de substanţială formulare a ceea ce era greşit în ima¬ 
ginea statelor socialiste ca state puternice: „Puterea nelimitată este doar 
iluzia generată de condiţii pe care regimul crede că le-a creat în întregime 
prin sine-însuşi, fără să realizeze că a devenit obiectul acelor condiţii. 
Puterea nelimitată este o formă esenţială a falsei conştiinţe caracteristică 
societăţii staliniste. 44 

14 Recuhosc aici o datorie faţă de Mihai Dinu Gheorghiu, care, în 
mai multe discuţii lungi, a aderat atît de hotărît la modelul lui Bourdieu al 
capitalului cultural pentru sisteme socialiste, încît m-a forţat să-mi cla¬ 
rific reţinerile. 

15 Discuţia lui Bahtin despre diferenţa dintre limbajele poeziei şi 
romanului sugerează în acest sens de ce regimurile socialiste — cel puţin 
cel românesc — au o asemenea predilecţie pentru poezie: deoarece lim¬ 
bajul poetic este epurat de multiplele intenţii şi sensuri care constituie 
limbajul romanesc. 

16 Evit folosirea termenului „capital 44 pentru aceste dimensiuni, deoa¬ 
rece îl consider nepotrivit pentru sistemele socialiste. Caroline Hum- 
phrey, totuşi, în excelentul său studiu despre două gospodării colective 
sovietice, vorbeşte de „capital politic 44 (Humphrey 1983: 358, 362). 

17 în „viaţa de laborator 44 studiată de Latour şi Woolgar (1979), 
oamenii de ştiinţă investeau în construirea „capitalului 44 lor ştiinţific şi 
obţinerea de „profituri 44 din el prin participarea într-un ciclu al credi¬ 
bilităţii care implica cercetare serioasă şi devotament faţă de valorile şi 
adevărurile materializate în această cercetare. Pentru instanţele socialiste, 
ciclul nu este unul de investiţie şi profit, ci de competiţie orizontală pentru 
alocaţii care vor sprijini un anumit set de valori în detrimentul altuia, o 
anumită versiune a adevărului, o anumită formă de autenticitate sau ori- 



NOTE 325 


ginalitate. Aceşti p ducători de cultură sînt implicaţi nu în investiţii şi 
obţinere de prut. uri pe o piaţă a credibilităţii, ci în ceea ce am putea numi 
un ciclu de control cultural autorizat, în care poziţia este constituită nu 
prin acumularea de capital cultural, ci prin resurse primite de segmentele 
unei birocraţii alocative care distribuie resurse de sus în jos. 

18 Acest limbaj al „acumulării* 1 2 3 4 nu ar trebui considerat drept impus în 
mod nepotrivit: el este adesea limbajul participanţilor înşişi, aşa cum va 
arăta capitolul cinci, şi aşa cum apare în citatul următor: „[Această] carte 
prezintă unele aspecte ale valorii materiale a bunurilor materiale — o 
valoare exprimată în muncă, materiale şi tehnici, timp de creaţie, eforturi 
de conserv are-re sta urare — care creşte permanent: astfel, patrimoniul 
cultural devine un mijloc activ de acumulare — şi prin urmare, o parte a 
avuţiei naţionale. [...] autorul a demonstrat rentabilitatea investiţiei cul¬ 
turale prin conservarea-restaurarea fondului de monumente şi bunuri 
mobile** (Opriş 1986: 212). 


Note la capitolul al treilea 


1 Acest citat combină elemente din două discursuri pe care 
Ceauşescu le-a ţinut în iulie 1971. O versiune mai cuprinzătoare, cu 
notarea omisiunilor, figurează în capitolul cinci. 

2 Alocarea fondurilor de acumulare a crescut de la 17,6% în 1951-55 
la 34,1% în 1971-75 şi 36,3% în 1976-SO (Shafir 1985: 107). Prin com¬ 
paraţie, cifrele pentru 1970 şi 1980în Bulgaria sînt 30,8% şi 25,2%; pentru 
Cehoslovacia, 23,3% şi 26,o%; pentru R.D.G., 24,4% şi 22,7%; pentru 
Ungaria, 24,o% şi 19,6%; pentru Polonia, 26,1 % şi 20,3% (cifre din Alton 
1985: 97-98). Se observă de aici că rata de acumulare românească era de 
departe mai înaltă decît aceea a oricărei alte ţări socialiste, ceea ce denotă 
un sacrificiu simţitor mai mare în privinţa consumului. 

3 Ar trebui spus totuşi că dat fiind statutul ilegal al partidului, 
numărul de membri a fost probabil mult mai mic decît numărul de sim¬ 
patizanţi. Cifra de 1000 de membri ai Partidului Comunist subevaluează 
în mod sigur sprijinul popular al comunităţilor. 

4 Ungurii, de exemplu, formau mai mult de un sfert de efective în 
anii ’30, deşi erau doar 8% din totalul populaţiei, evreii reprezentau 
aproape 1/5, deşi erau 4% din total; ruşii, ucrainienii şi bulgarii (5% din 
total) formau 18% din membrii Partidului, iar românii, cu aproape 3/4 
din populaţia totală, reprezentau mai puţin de un sfert din totalul mem¬ 
brilor de Partid (Shafir 1985: 26). 
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5 în schimb, în 1936, 68,5% din exporturile româneşti mergeau către 
Europa nord-vestică. Germania, Austria şi Italia. Media exporturilor către 
aceleaşi ţări pentru anii 1934-38 era de 62,4% (Lampe şi Jackson 1982: 
459). 

6 Date fiind asemănările din evoluţiile Ungariei şi României la mij¬ 
locul anilor ’60, ne-am putea întreba de ce căile celor două ţări difereau 
atît de mult pe la 1971. Cred că cea mai mare parte a unui răspuns este 
slăbirea partidului maghiar de către invazia sovietică din 1956 — în 
raport cu alte forţe din societate. Aceasta a împiedicat atît o „declaraţie de 
independenţă" maghiară de tipul celei oarecum limitate a lui Gheorghiu- 
Dej în 1964, cît şi un mod de control bazat pe ideologia naţională. 

7 Shafir (1985: 145) dă cifre care arată o creştere procentuală a 
absolvenţilor de facultăţi tehnice de la 39,9% în 1960/1 la 58,5% în 1980/1; 
în ştiinţele economice, cifrele pentru aceiaşi ani sînt 9,3% şi 12,3%; în 
ştiinţe umaniste (filologie, filozofie şi istorie) şi arte, 13,2% şi 8%. Comi¬ 
tetul Central a anunţat în mai 1989 că, în 1990, 94% din elevii de clasa a 
IX-a vor învăţa în licee industriale, agricole, economice şi silvice, iar 6% în 
licee sanitare şi neindustriale ( Lupta , nr. 122, 1 iunie 1989, p. 2). 

8 Cred că tocmai rezistenţa apărătorilor „înaltei culturi" a împins 
puterea către redefinirea culturii ca a maselor, aşa cum apare în contextul 
festivalului „Cîntarea României". 

9 în anumite privinţe, anii ’80 semănau cu perioada interbelică. 
Atunci, ca şi în anii *80, resursele de stat au început să se îndepărteze de o 
intelighenţie umanistă care trăia în primul rînd din bugetul statului. încer¬ 
carea conducerii româneşti de a se elibera de datoria externă în anii ’80 a 
dat prioritate necesităţilor industriei, care urma să genereze exporturile 
necesare. Aceste răsturnări în climatul producţiei culturale au lovit un strat 
intelectual substanţial, produs în condiţiile unor bugete anterioare mai 
puţin constrîngătoare şi semănînd cu noul strat educat pe care creşterea 
bugetelor educaţionale îl făcuse să apară în România (recent mărită) a 
anilor ’20. în ambele perioade, intelectualii care se adresau statului pentru 
a-şi cîştiga existenţa se aflau în competiţie unii cu alţii pentru a stabili cine 
reprezenta mai bine valorile naţionale. Protecţionismul cultural din anii ’20 
a avut un analog în anii ’80, aşa cum se va vedea în capitolul cinci. 

10 Trebuie notat, totuşi, că el atribuia slavilor un rol important — deşi 
nu dominant — în etnogeneza românească. 

11 Şi nu numai retoric: numărul membrilor săi reprezenta în 1988 
aproape 1/3 din populaţia adultă. Pentru un exemplu retoric datorat unei 
alte persoane decît Ceauşescu, iată ce spune Corneliu Vădim Tudor 
despre Congresul al IX-lea al P.C.R.: ,,[î]ndrăznesc să afirm că acela a 
fost nu numai un congres al Partidului, ci şi unul al naţiunii" (1986: 20). 
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12 Această idee va fi extinsă în capitolul cinci. în urma publicării la 
Budapesta, în 1986, a unei isterii a Transilvaniei în trei volume, comuni¬ 
tatea istoriografică românească a fost mobilizată să reacţioneze la „min- 
ciunile“ şi „distorsionările" propagate de acest tratat. Imaginea unei 
Românii sincere, profanată de cabala istoriei falsificate, apare în paginile 
unor lucrări ca Pascu şi Ştefănescu (editori) 1987 (publicată pentru prima 
dată în 1986). 

13 Observatori din România şi din afara ei cred în general că Biserica 
a fost un slujitor credincios al regimului Ceauşescu — şi într-adevăr, 
există dovezi serioase în sprijinul acestei viziuni. Totuşi, în cercetările 
mele de teren, am întîlnit cîteva situaţii în care Biserica a contestat 
definiţia identităţii româneşti — susţinînd, de exemplu, că instituţiile reli¬ 
gioase uniseră poporul în ciuda secolelor de dominaţie străină, în timp ce 
versiunea oficială era că legăturile dintre românii diferitelor provincii 
fuseseră menţinute prin schimburi economice şi mişcări de populaţie. Am 
auzit aceste contraargumente clericale în diverse slujbe religioase, dar ele 
sînt bine ilustrate de două articole cu puncte de vedere opuse din 
publicaţii bisericeşti (Grămadă 1978, Plămădeală 1977). 

O altă dovadă a efortului Bisericii de a-şi însuşi o parte a discursului 
despre Naţiune este că la sfîrşitul anilor ’80 aveau loc discuţii aprinse pri¬ 
vind canonizarea a trei importante figuri istorice, pînă atunci „însuşite" de 
partid şi de istorici: Ştefan cel Mare, Constantin Brâncoveanu şi Neagoe 
Basarab. Aceste idei stîmeau un considerabil interes popular; pînă în 
1989, nu se hotărîse nimic în această privinţă. 


Note la capitolul al patrulea 


1 Textul lui Mihu în apărarea lui Blaga a fost publicat în 1986, dar a 
apărut şi într-o culegere de eseuri de-ale sale în 1988. Citez după a doua, 
mai accesibilă. 

2 Mihu descrie aceste noi direcţii comuniste ca „Democratizarea 
României, înlăturarea inegalităţilor sociale începută prin reforma 
agrară,... lupta pentru cîştigarea, păstrarea şi întărirea independenţei şi 
suveranităţii naţionale, la creaţia şi promovarea noului ca o formă deo¬ 
sebită a patriotismului" (1988 a: 48). O asemenea descriere sprijină teza 
că Blaga nu era antimarxist. 

3 Dintre cele mai puţin serioase, aş cita efortul lui C. Sorescu în pole¬ 
mica sa cu „dogmaticul" Z. Omea. Disputa a avut loc în Săptămîna în anul 
1982, primele trei articole ale lui Sorescu fiind datate 19 şi 26 februarie, 5 mar¬ 
tie; replicile lui Omea sînt datate 26 martie, 2 şi 9 aprilie, iar ripostele lui 
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Sorescu, 16 şi 23 aprilie. In această polemică, C. Sorescu a căutat să arate că 
etnicitatea ar trebui să aibă prioritate asupra clasei într-o analiză marxistă a 
istoriei sociale româneşti, şi că o asemenea analiză ar arăta, între altele, că 
România nu avusese niciodată o burghezie autohtonă fascistă, prin urmare 
fascismul era străin adevăratului caracter al românilor. 

4 Achim Mihu, într-o inteligentă cronică a cărţii, explică aceasta 
foarte clar (Mihu 1988 b). în termeni care vor fi introduşi în capitolul 
cinci, cartea lui Bădescu este un excelent exemplu de protocronism în 
sociologie. 

5 Bădescu oferă o lungă serie de citate din Eminescu, destul de radicale 
în ton şi foarte convingătoare în a demonstra că avem de-a face cu un gînditor 
radical timpuriu (sau cu unul din acei oameni care sînt atît de conservatori 
încît conservatorismul lor întîlneşte extremismul stîngii). Numai un studiu 
atent şi laborios ar putea stabili adecvat dacă Bădescu a fost într-atît de 
selectiv încît să deformeze intenţiile evidente ale lui Eminescu. 

6 Achim Mihu, menţionat mai sus, este un exemplu. Un altul, dintr-o 
paradigmă complet diferită, este Mihai Dinu Gheorghiu, adesea citat în 
această carte. Mihu a spus cîndva că în cadrul posibilităţilor deschise 
sociologilor, el nu vedea nici un sens în a încerca o cercetare pozitivistă 
a sentimentelor locuitorilor de la bloc, dacă disciplina era redusă la acest 
proces de sondaj. Prin urmare, el a căutat să vadă dacă nu cumva se 
întîmpla ceva interesant în altă parte, a ajuns astfel la literatură şi a trans¬ 
format critica literară într-un obiect de investigaţie structural funcţională 
şi statistică, pornind de aici pentru a analiza destinele unor figuri literare 
importante (v. Mihu 1983). Şi Gheorghiu a făcut din literatură obiectul 
său de studiu, încercînd să întemeieze o sociologie a culturii, dar abor¬ 
darea sa era inspirată de Bourdieu şi a menţinut o distanţă analitică şi 
afectivă mai mare decît Mihu (v. Gheorghiu 1987). 

7 Cel mai important sociolog cu înclinaţii istorice este H.H. Stahl, 
care nu poate fi acuzat de a fi ales această orientare ca reacţie la „criza** 
sociologiei, pentru că el făcuse deja sociologie istorică timp de mai multe 
decenii. Recursul lui Bădescu la sociologia istorică era fără îndoială mai 
strategic decît cel al lui Stahl. 


Note la capitolul al cincilea 


1 Să observăm, de exemplu, următoarea caracterizare a lui Ceau- 
şescu: „[în 1965] era un admirabil cunoscător al principiilor luptei de afir¬ 
mare a noului, al specificului naţional românesc , al căilor şi mijloacelor 
de optimizare a vieţi; noastre interne** (Tudor 1986: 18: sublinierea mea). 
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2 în opinia mea şi a cîtorva români cu care am discutat aceste pro¬ 
bleme, afirmaţiile protocroniste cele mai extreme au venit de la autori ca: 
Ioan Alexandru, Paul Anghel, Eugen Barbu, Nicolae Dragoş, Ion Lăn- 
crănjan, Pompiliu Mareea, Ilie Purcaru, Artur Silvestri, Constantin 
Sorescu, Corneliu Vădim Tudor, Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu. 
Dintre cei care au luat poziţie împotriva lor îi amintesc pe Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Al. Dobrescu, Gheorghe Grigurcu, Mircea Iorgulescu, 
Nicolae Manolescu, Z. Omea, Alexandru Paleologu, Andrei Pleşu, Eugen 
Simion, Al. Ştefănescu. Dintre cei care au avut poziţii fie mai moderate, 
fie mai echivoce, îi amintim pe Adrian Dinu Rachieru, Solomon Marcus, 
Constantin Noica (v. capitolul al şaptelea) şi, poate. Adrian Păunescu 
(care într-o dispută cu C.V. Tudor, a făcut unele afirmaţii publice în dis¬ 
crepanţă cu cele ale aliaţilor săi protocronişti). 

3 V. capitolul patru, cu privire la articolele protocroniste despre 
„pseudocultura pe unde scurte 4 *. 

4 Potrivit unuia dintre colaboratorii mei, protocroniştii au răspuns, 
sub forma unei broşuri publicate în Italia de Iosif Constantin Drăgan; eu 
nu am văzut această publicaţie. 

5 Această tăcere i-a înfuriat pe protocronişti, care au afirmat că 
„dispreţul,... ori indiferenţa (tăcerea!) [cu privire la protocronism] nu 
indică o atitudine cu adevărat intelectuală 44 (I. Constantinescu 1977: 4) şi 
că „tăcerea nu este ... un semn de moralitate critică, ci este imorală şi 
inacceptabil de părtinitoare 44 (Păunescu 1982 a: 15). 

6 Papu îşi atribuia doar eticheta „protocronism 44 ; el era generos în a 
recunoaşte inspiraţia altora, în special a lui Zamfirescu (1970, 1975). 

7 Deţin această informaţie de la un fost membru al redacţiei acelei 
publicaţii. 

8 Este semnificativ că acest tip de afirmaţie se făcea tocmai în 
momentul în care programul de austeritate, cu restricţiile asupra impor¬ 
turilor şi asupra cheltuielilor în valută pentru altceva decît strictul necesar, 
devenea o mare problemă în România. Anticolonialismul cultural al pro¬ 
tocroniştilor a însoţit astfel aproape totala dependenţă economică a Româ¬ 
niei de puterile străine în anii ’80. 

9 în acest sens, traducerile au un rol important „ca mijloc de acu¬ 
mulare şi împroprietărire simbolică, permiţînd în ultimă instanţă acomo¬ 
darea conduitei culturale autohtone la practica schimburilor internaţionale 
şi înlesnind 2 mod indirect producerea de «universalitate» 44 (Gheorghiu 
1987: 25). 

10 Oarecum împletită cu problema imitaţiilor şi importurilor era cea 
a plagiatului, cel puţin în trei cazuri evidenţiate de antiprotocronişti împo¬ 
triva protocroniştilor: Ion Gheorghe, pentru a-1 fi plagiat pe Lao Ţî; C.V. 
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Tudor, pentru a fi plagiat un articol care apăruse în Sinteza , publicaţie a 
ambasadei S.U.A. în România; Eugen Barbu, pentru a fi plagiat diverşi 
autori occidentali şi sovietici. 

11 Paul Hare (1988) şi alţi economişti susţin că sistemele socialiste 
tindeau să trateze exportul — comerţul exterior, în general — ca pe un 
sector rezidual, care suplimenta bugetul intern, dar nu era o parte inte¬ 
grantă a planificării economice din capul locului. (Excepţia principală, 
Ungaria, confirmă regula.) Aceasta oferă probabil o caracterizare perti¬ 
nentă a economiei româneşti pînă la criza datoriei externe care a lovit 
România cu toată severitatea (prin 1980), făcînd exportul pe valută o prio¬ 
ritate absolută a regimului. 

12 Am putea considera accentul pus de protocronism pe prioritate ca 
schimbînd bazele pentru evaluarea produselor literare, de la un stil 
influenţat de economia de piaţă la unul influenţat de planificare. El a 
transformat limbajul criticii literare dintr-un limbaj al calitălii — un 
termen pentru competitivitate, pe care economiile planificate tradiţionale 
nu prea reuşeau să o măsoare — într-un limbaj al priorităţi, ceva ce putea 
fi mai uşor folosit în economiile planificate, împreună cu valori măsu¬ 
rabile ca mărimea, greutatea şi numărul (v. discuţia lui Nove cu privire la j 
evaluarea producţiei în economiile planificate, în Nove 1980: 96-102). 

13 Un scriitor mi-a explicat că după ani în care romanele sale erau 
publicate în 2-3 000 de exemplare, avea probleme neobişnuit de mari 
pentru a trece cel mai nou manuscris al său de cenzură; dar cînd manu¬ 
scrisul a fost aprobat, după luni de negocieri, romanul s-a tipărit în 26000 
exemplare, pentru a se scoate bani pe el, după toate neplăcerile pe care le 
cauzase. Cartea s-a vîndut în trei zile. O istorie ca aceasta nu ar fi fost 
posibilă în zilele de dinaintea „autofinanţării". 

14 Comunicare personală de la Ştefana Steriade, care a făcut de-a 
lungul anilor mai multe sondaje sociologice privind aceste probleme. 

15 Unii ar numi-o facţiunea „reformistă", indicîndu-i pe aceia care 
doreau să schimbe linia urmată de partid la un moment dat. Evit acest 
termen, fiindcă „reformist" sau „conservator" intră prea lesne în judecăţi 
occidentale care nu sînt în întregime pertinente sau utile în înţelegerea 
faptelor. 

16 Shafir susţine că în discursurile lui Ceauşescu asupra culturii 
există bune dovezi ale întoarcerii sale la realismul socialist încă din 1968 
(Shafir 1983 b: 417). Deşi nu am vreun motiv să mă îndoiesc de asta, 
folosesc —împreună cu aproape toţi intelectualii români cu care am dis¬ 
cutat aceste chestiuni — anul 1971 cr început al schimbării care în 1974 
era consolidată. 

17 Eugen Barbu primise Săptămîna în 1970; Adrian Păunescu a devenit 
redactor-şef al revistei Flacăra în 1973 şi tot atunci a început seria specta- 
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colelor; Nicolae Dragoş, care lucrase la Scînteia tineretului , a devenii 
redactor-şef al revistei Luceafărul în 1974 (Shafir 1983 a: 229-230), după o 
perioadă de conduceri instabile şi colective. Schimbarea a fost mai specta¬ 
culoasă la Luceafărul, unde, la începutul anilor ’70, un inventiv grup de 
scriitori reformişti a provocat establishment-u\ literar la sofisticarea marxis¬ 
mului său; sub Dragoş, revista a ajuns repede să semene principalelor 
publicaţii de partid şi a găzduit elemente ferm opuse celor anterioare. 

Aceste trei publicaţii aveau împreună un tiraj săptămînal de aproape 
220000 exemplare, circa un exemplar la suta de locuitori; în ordinea de 
mai înainte, tirajul lor săptămînal era în 1973 de, respectiv, 75 000, 
134 938 şi 9 411 (Bălan 1975: 32-34). în acelaşi an, tirajul celor trei 
publicaţii naţionale importante ale partidei adverse totaliza circa 29 500, 
un exemplar la 750 de locuitori (două din trei erau lunare; am împărţit 
tirajele lunare la 4 pentru a obţine o cifră comparabilă cu tirajele 
săptămînale). Nu am cifre pentru perioada ulterioară. 

18 Poziţia mea în această lucrare este că valorile sînt definite social 
în orice sferă; astfel, nu mă întreb, în această discuţie, cum se raportează 
valorile literare la producţia de plusvaloare în sensul lui Marx. 

19 Gheorghiu (1987: 49) susţine şi că literatura este domeniul celor 
mai mari acumulări simbolice (în comparaţie cu filozofia sau sociologia), 
deoarece ea naturalizează cu atîta succes producţia culturală — adică 
leagă operele de creaţie de „geniul poporului", lucru de care alte forme de 
activitate intelectuală sînt mai puţin susceptibile. Exemplificarea perfectă 
a acestei opinii este, după mine, foarte comuna expresie românească 
„Românul s-a născut poet". în scrierile specialiştilor şi nespecialiştilor, 
se găsesc deopotrivă efuziuni privind calitatea foarte specială a poeziei 
româneşti, intraductibilitatea sa, superioritatea sa faţă de poezia altor 
limbi, legătura sa organică cu sufletul poporului. A-i vedea pe români ca 
poeţi înnăscuţi înseamnă a lega identitatea românească de creaţia cul¬ 
turală şi literară , prin excelenţă; astfel, acele creaţii devin o realitate 
naturală, nu un fenomen ce poate fi analizat sociologic; tot astfel, se sta¬ 
bileşte un standard naţionalist în raport cu care acumulările de valori lite¬ 
rare pot avea loc „în mod natural". 

20 Deoarece juriile erau stabilite de conducerea Uniunii Scriitorilor, 
dominată de antiprotocronişti, aceasta era o plîngere legitimă. 

21 Dicţionarul atingea un punct sensibil al membrilor comunităţii 
literare, unii dintre ei oferindu-mi opinia lor fără nici o provocare. Am 
sintetizat opiniile lor, în bună măsură consensuale, într-o singură relatare. 

22 în interesul exactităţii, aş nota că printre primii care au reintrodus 
întreaga operă poetică eminesciană s-a numărat şi antiprotocronistul Ion 
Negoiţescu, iar primul care l-a discutat pe problematicul Blaga a fost 
vechiul stîngist („dogmaticul") Crohmălniceanu. 
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23 Reeditările ofereau şi ele un mijloc substanţial de revizionism 
istoric, care era un element suplimentar în „valorificarea patrimoniului 
naţional* 4 . O reeditare putea elimina anumite pasaje fără să le indice, sau 
adăuga note de subsol care modificau substanţial o interpretare 
tradiţională a unei lucrări. Un exemplu spectaculos în acest sens este ree¬ 
ditarea de către Ilie Bădescu a lucrării lui Nicolae lorga din 1928, Evoluţia 
ideii de Libertate (lorga 1987), în care un text de 263 pp. este însoţit de 
157 pp. de comentariu avînd, în opirria recenzentului antiprotocronist Z. 
Omea, o problematică evident curentă (Omea 1988). 

24 De exemplu, editorii lucrărilor lui C. Rădulescu-Motru şi Eugen 
Lovinescu aveau poziţii politice foarte definite în legătură cu modul în 
care autorii „lor“ trebuiau consideraţi, poziţii contestate de persoanele cu 
convingeri opuse. Problema reeditărilor întîlneşte astfel problema rein- 
terpretărilor discutată mai sus, ambele fiind elemente importante în acu¬ 
mularea de autoritate culturală. 

25 O polemică între antiprotocronistul Al. Ştefanescu (1981) şi pro¬ 
tocronistul Zamfirescu (1982 a: 7) pune în evidenţă competiţia pentru 
includerea lui Marin Preda în genealogiile lor respective, fiecare susţinînd 
că Preda era, respectiv, „modernist** şi „tradiţionalist**. Din aceeaşi 
polemică se observă că o luptă comparabilă se ducea în jurul lui Nichita 
Stănescu. Aceste exemple arată că nu numai figurile culturale precomu- 
niste avînd autoritate culturală erau .obiectul aproprierii. 

26 Purcaru a adăugat una din puţinele sale note editoriale pentru a 
relua această afirmaţie în cursive: „îl felicitam din toată inima pentru 
faptul că — aşa cum ne-a declarat — meseria domniei sale e patrio¬ 
tismul. Observăm aici patriotismul ca obiect de dispută între literaţi. 

27 Un scriitor foarte bine plasat, cu care am discutat aceasta, susţinea 
că Ceauşescu a început să fie fermecat de protocronism în a doua parte a 
anilor '70 şi, cînd energia unora dintre protagoniştii curentului dădea 
semne de slăbire, a insistat personal pentru o revenire în forţă. Astfel, pro- 
tocronismul a devenit o parte a doctrinei de stat — susţinea acest autor —, 
aşa cum se poate uşor observa printr-o comparaţie a discursurilor impor¬ 
tante ale lui Ceauşescu pe teme culturale cu scrierile protocroniste. Por¬ 
nind de la relatarea acestui scriitor, s-ar părea că regimul era forţat să-i 
susţină pe protocronişti poate mai mult decît ar fi dorit, o dată ce omul 
său, Eugen Barbu, care fusese promovat în Comitetul Central şi devenise 
un autor foarte publicat, fusese dovedit plagiator. Conducerea partidului 
nu-şi putea permite ca omul ei să fie considerat un delincvent de drept 
comun şi i-a venit în apărare, întărind astfel protocronismul într-un mod 
foarte direct. 
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28 Cînd o cronică antiprotocronistă a unui text protocronist a fost 
refuzată, mi-a spus autorul, explicaţia dată de cenzorul şef a fost: „Inte¬ 
resul conducerii de partid este ca cultura română să fie cît se poate de 
veche“. 

29 Shafir sugerează de asemenea (1983 a) că protocronismul a putut 
penetra înalta decizie de partid, nu a fost produs de aceasta. 

30 Dacă grupul ar putea fi redus pur şi simplu la conducerea de 
partid, el nu ar fi suferit eclipsa din 1983 în ciuda legăturilor cu Comitetul 
Central, nu ar fi eşuat în încercarea de a obţine locuri în organele de partid 
în 1984, nu ar fi fost combătut de principala publicaţie teoretică a Comi¬ 
tetului Central, Era socialistă . Unii antiprotocronişti mi-an spus că 
regimul se temea de fapt de acest grup datorită consecinţelor financiare 
neplăcute ale reacţiei israeliene la publicarea articolelor antisemite ale lui 
C.V. Tudor (v. Shafir 1983 a şi infra ). Ar putea fi mai exact să spun că 
unii membri ai conducerii de partid se opuneau protocronismului, chiar 
dacă alţii îl favorizau. Primul grup l-a depăşit clar pe celălalt în atacul lui 
Rădulescu (1986) împotriva protocronismului. 

31 Cuvintele folosite de unii protocronişti, care se pretează cu 
uşurinţă unei lecturi psihologice, sînt frapante — de exemplu, accentul 
deosebit pe autorespingerea românilor şi nevoia de a o corecta (v., de 
exemplu, Zamfirescu 1982 b: 4). Biografiile unor protocronişti proe¬ 
minenţi arată semne de dislocare şi marginalizare, dar un studiu al anti- 
protocron işti lor poate foarte bine arăta acelaşi lucru. 

32 Iată, de pildă, paragraful care încheie prefaţa cărţii de eseuri a lui 
C.V. Tudor: „El este fruntea României, pe el l-a investit o ţară să îi 
vegheze Idealul mai împlinit şi mai curat. Prin rădăcini prelungi, poporul 
se pregătea să îl răsară şi el a răsărit la vreme, în veacul cel mai frămîntat. 
Noi îl iubim şi-i aparţinem, noi îl urmăm în tot ce face, prin el vorbesc toţi 
marii ctitori ce s-au jertfit pentru popor* 4 etc., etc. (1986: 9). Imaginile 
organice ar trebui reţinute pentru analiza care urmează. 

33 Shafir crede că articolul a fost ocazionat de apariţia iminentă a 
volumului IX din ediţia operelor lui Eminescu, care era plin de antisemi¬ 
tism şi putea să producă neplăceri (v. Shafir 1983 a). 

34 Limbajul religios din deschiderea articolului intenţiona probabil 
să facă sensibilităţile religioase ale cititorului mai receptive la atacul anti¬ 
semit din final, dar în alte texte ale lui C.V. Tudor şi ale altora, în special 
ale lui Ioan Alexandru, limbajul religios intervenea fără o asemenea 
explicaţie evidentă. E uimitor să găseşti în prefaţa cărţii lui C.V. Tudor 
din 1986 referinţe la „Pomul Vieţii**, românul „crucificat peste Carpaţi**, 
„pîinea-n gură sîngera 44 etc. De ziua Conducătorului, poeţi ca Păunescu 
publicau imnuri într-un limbaj religios. Un scriitor mi-a sugerat că mare 
parte din aceste fenomene apăruseră datorită lui Dan Zamfirescu, care 
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urmase seminarul teologic, devenise interesat de istoria bizantină şi 
răspunsese la tezele din iulie 1971 spunînd că mai mult ritual de tip 
bizantin putea ajuta la producerea unui climat ideologic ducînd la supu¬ 
nerea necondiţionată. Folosirea limbajului religios putea fi şi o încercare 
de a satura retorica seculară a naţionalismului cu imagini caracteristice 
celeilalte instituţii care pretinsese multă vreme a-i fi apărat pe români în 
secole de asuprire străină: Biserica Ortodoxă. Aceasta nu înseamnă 
„naţionalizarea“ marilor rezerve de autoritate culturală deţinute de insti¬ 
tuţiile religioase, pentru că acestea fuseseră tot naţionale timp de secole, 
ci exproprierea sau cel puţin devalorizarea acestei autorităţi, prin lărgirea 
contextului în care limbajul religios apărea, dincolo de ocaziile religioase 
controlate de ierarhia ortodoxă. 

35 De exemplu, mai multe articole publicate în 1981 şi 1982, care 
afirmau sau insinuau că Norman Manea, scriitor român de origine 
evreiască, nu poate scrie româneşte cum trebuie, îi atacă pe scriitorii 
patriotici, este ateu (sau, cel puţin, nu crede în Dumnezeul nostru ), umblă 
prin cîrciumi şi se autoprezintă ca împuternicit al literelor româneşti 
(v., între alţii, Păunescu 1982 a şi b, Purcaru 1982 a şi b, Tudor 1982, Zam- 
firescu 1982 b; v. şi Shafir 1983 a, pentru alte cazuri de antisemitism). 
Acest atac urma unei respingeri publice a „Idealurilor* 4 lui C.V. Tudor de 
către Manea (Manea 1981). 

36 Imaginile organice nu erau monopolul protocroniştilor, dar aceştia 
le foloseau continuu, şi uneori excesiv, adesea implicînd şi că adversarii 
lor nu erau organic legaţi de popor şi cultură. Aceasta s-ar putea numi o 
însemnată „compoziţie organică 44 a capitalului cultural, cu observaţia că 
genera o foarte înaltă rată a profitului în România lui Ceauşescu. 

37 Dacă identităţile sînt considerate capabile de schimbare sau nu 
este, de fapt, distincţia principală dintre sistemele de clasificare „rasiste 44 
şi celelalte. O ideologie nu trebuie să accentueze diferenţele fenoupice 
pentru a fi rasistă în implicaţiile sale, deşi aproape toate ideologiile care 
procedează astfel sînt pe drept considerate rasiste. Chiar diferenţele cul¬ 
turale pot fi considerate înnăscute şi eterne (Wallman 1980), un bun 
exemplu fiind atitudinile maghiare faţă de români în secolul al XlX-lea 
(Hoffman 1983). După acest criteriu, protocronismul este o formă rasistă 
a ideologiei naţionale. 

38 Doua exemple ar putea contribui la lămurirea acestui tip de exclu¬ 
dere. 1) Paul Goma relatează că în ultimele sale zile de disidenţă româ¬ 
nească în 1977, un om care se considera „patriot 44 l-a luat deoparte şi i-a 
spus că are un mod de a se supăra şi de a acţiona care nu sînt specifice 
românilor. La protestul lui Goma că, deşi avusese un bunic care nu era 
român, el se simte român, celălalt a replicat: „Bine, să admitem că eşti 
român, dar te comporţi ca un neromân 44 (Goma 1979: 35). Puţin după 
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aceea, Goma a fost expulzat. 2) Norman Manea şi-a exprimat într-un 
interviu opinia despre protocronişti. Răzbunarea acestora a venit în 1986, 
cînd Uniunea Scriitorilor i-a acordat un premiu şi ei au avut suficientă 
putere ca să determine Consiliul Culturii să-i retragă premiul. Aceasta, şi 
alte forme de tracasare, au contribuit la decizia lui Manea de a emigra. 


Note la capitolul al şaselea 


1 Primul citat este preluat din King 1980: 1; al doilea, din Heer 
1971: 11. 

2 Aceste afirmaţii sînt valabile pentru regimurile marxist-leniniste 
în general, dar diversele conduceri comuniste difereau în privinţa gra¬ 
dului în care au încercat să controleze istoria şi să o folosească. Partidele 
român, sovietic, est-german au făcut mai multe eforturi de a controla 
istoria decît conducătorii Poloniei sau Ungariei (v. Heer 1971; Iggers 
1975: 134-5). 

3 V., de exemplu, Kendall (1955: anexa II) despre revizionism în 
portretul făcut de Shakespeare lui Richard al IlI-lea, Ferro (1985: 24-25) 
despre revizionism în dezbaterile despre Jeanne d’Arc, Craig (1987) 
pentru o discuţie non-tehnică a conflictelor din istoriografia germană a 
celui de-al treilea Reich. 

4 O literatură abundentă despre „inventarea tradiţiilor 44 şi „produ¬ 
cerea istoriei 4 * abordează aceste probleme pentru diverse societăţi non- 
socialiste. V., de exemplu, Adhiambo 1986, Breen 1989, Cohen 1986, 
Hobsbawm şi Ranger 1983, Johnson et al. 1982, Lowenthal 1986, 
Trouillot 1989. 

5 Literatura despre istoriografia socialistă este relativ bogată; v. 
Black 1956, Davies 1989, Deletant 1988, Dirlik 1978, Georgescu 1981, 
Heer 1971, Hruby 1980, King 1973 (capitolele 9-11), Kosmas 1984-85, 
Precan 1985, Rev 1984, Rura 1961, Sherlock 1988, Shteppa 1962, 
Skilling 1984, Svoboda 1985, Valkenier 1985 şi Walker 1983. 

6 1) în anii ’70 s-a făcut o schimbare de accent semnificativă şi 
foarte zgomotoasă de la teoria originii daco-romane la cea a originii 
dacice în anumite cercuri de partid şi istoriografice; procesul încă nu era 
terminat la finele anilor ’80. El a prilejuit dispute aprige între istorici şi ar 
fi un excelent studiu de caz al producerii istoriei în România. Nu îl fac 
aici deoarece, spre deosebire de exemplul reţinut, nu am fost prezentă la 
nici una din acţiuni, şi experienţa îmi spune că ai nevoie de o trăire directă 
a evenimentelor pentru a înţelege textele scrise. 2) Anii ’80 au văzut 
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încercări de a-1 reabilita pe Ion Antonescu, acum prezentat ca mare şi 
neînţeles patriot, nu ca trădător. A existat şi o interpretare cvasiprotocro- 
nistă a rolului României în al doilea război mondial (v. Ilie Ceauşescu et 
al ., 200 de zile mai devreme , 1985). 

7 Fiindcă nu citesc destul de bine ungureşte, nu pot oferi propria mea 
interpretare a acestei lucrări. Cercetătorii relativ neutri cu care am dis¬ 
cutat-o o consideră în general de înalt nivel academic, dar consideră că a 
aştepta ca maghiarii să accepte punctul de vedere românesc este o utopie: 
cele două tabere nu vor Fi niciodată de acord asupra acestei chestiuni. 

8 Pînă în 1989, nu a existat, după ştiinţa mea, o ripostă de proporţii, 
dar cîteva lucrări relevante pentru chestiune au apărut, cum ar fi Pascu şi 
Ştefănescu 1987, F. Păcurariu 1988. 

9 Datorită situaţiei tot mai dezastruoase din România la Finele anilor 
’80, este foarte posibil că o asemenea mobilizare de energii ale armatei 
putea urmări reducerea probabilităţii unei lovituri de stat militare. Modul 
în care a fost răsturnat Ceauşescu în 1989 arată cît de reală era o ase¬ 
menea probabilitate. 

10 O descriere detaliată a schimbărilor din infrastructura istoriogra- 
Fiei poate Fi găsită în Georgescu 1981. 

11 A existat, multă vreme, o diviziune a muncii, istoricii din Cluj şi Iaşi 
ocupîndu-se de Transilvania şi Moldova, lăsînd celor din Bucureşti istoria 
Munteniei şi organizarea de sinteze generale. Deoarece istoria Fiecărei 
regiuni necesită limbi diferite, surse documentare diferite, constructe teore¬ 
tice diferite, această diviziune are rost în mod evident: numai pentru istoria 
Transilvaniei, de exemplu, cineva trebuie să ştie maghiară şi germană şi să 
folosească repertoriul conceptual al feudalismului occidental. Obiceiul isto¬ 
ricilor oFiciali de la centru de a se amesteca în probleme ca războaiele 
daco-romane (care „aparţin" ardelenilor) sau în alte evenimente speciFice 
provinciilor, provoca mînia celor al căror teritoriu era încălcat. 

12 Deletant 1988: 86 explică altfel evenimentele, tot pe baza zvonu¬ 
rilor, ca Fiind rezultatul intervenţiei ambasadorului sovietic, îngrijorat de 
posibila dispariţie a unui institut de istorie a partidului. Preferinţele 
noastre diferite reflectă două strategii explicative de care s-a abuzat în 
România — invocarea Uniunii Sovietice şi invocarea ambiţiei personale. 
Deletant sugerează şi că rivalităţile interinstituţionale erau puternice la 
Finele anilor ’80. Amestecul redus al Uniunii Sovietice în afacerile interne 
est-europene în această perioadă mă face să prefer o explicaţie 
instituţională internă. 

13 Datorez această interpretare sociologului bucureştean Nicolae 
Gheorghe. O dovadă a redefiniry obiectului istoriei şi a transformării 
aeertuia în „întregul popor" este şi înFiinţarea, în 1984, a unui nou pe¬ 
riodic de istorie, Lupta întregului popor. 
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14 Descrierea care urmează este în întregime una a dezbaterii despre 
Horea; eu nu mă ocup de ceea ce „s-a întîmplat cu adevărat**. 

15 Maniera participării mele făcea aproape imposibilă intervievarea 
persoanelor din public, prin urmare nu pot fi sigură de compoziţia lui şi 
reiau doar supoziţiile celor din preajmă niea şi ale organizatorilor con¬ 
ferinţei. 

16 Discursul de deschidere se adresa publicului cu formula „oameni 
de ştiinţă, artă şi cultură, cercetători ai istoriei şi partidului, muzeografi, 
cadre didactice din toată ţara**. 

17 în anumite momente, rumoarea din sală creştea. Am aflat că 
aceasta nu semnifica neapărat neatenţie, fiindcă trei persoane din spatele 
meu, care s-au dovedit a fi subingineri minieri, discutau cu glas tare o 
referinţă la Marx. Asta sugera că liniile mari ale dezbaterii, dacă nu şi 
detaliile obscure, erau recunoscute de cel puţin o parte din publicul ne¬ 
special ist/în pauză, totuşi, o conversaţie întîmplătoare mi-a confirmat că 
altor persoane din public le scăpa cu totul semnificaţia teoretică a dis¬ 
tincţiei între răscoală şi revoluţie. 

18 Acest simpozion final al Academiei a marcat ceea ce mulţi din 
tabăra „răscoală** au considerat a fi înfrîngerea taberei „revoluţie**. Orga¬ 
nizată de Pascu, sesiunea a inclus comunicări ale cîtorva specialişti clu¬ 
jeni foarte respectaţi, cu titluri în program eonţinînd cuvîntul „revoluţie** 
(s-a aflat că Pascu pusese titlurile). Sesiunea era prezidată de preşedin¬ 
tele nou ales Academiei. Spre supărarea lui Pascu, numai el şi omul 
său de încredere au rămas să susţină teza revoluţiei, ceilalţi vorbind de 
răscoală în ciuda titlurilor tipărite. 

19 Crăişoruî , de Liviu Rebreanu, prezenta răscoala lui Horea dintr-o 
perspectivă populistă, înfăţişînd ţărănimea românească a epocii ca fiind 
naţionalistă, aproape ca în imaginea dată de Pascu în 1984. Potrivit lui 
Mihai Dinu Gheorghiu, de la care am această informaţie, obiectivul lui 
Rebreanu era să legitimeze istoric Partidul Ţărănesc, care îl prezenta în 
aceeaşi perioadă pe Horea ca „împărat** (în acord cu imaginea dată de 
poezia populară din secolul al XDC-lea). Gheorghiu crede că aceste 
rădăcini istorice erau foarte importante pentru manipularea de către Pascu 
a imaginii unui Horea naţionalist. 

20 Pascu a fost directorul Institutului de istorie din Cluj, titular al cate¬ 
drei de istorie de la Universitatea din Cluj (a fost şi rectorul acesteia timp de 
8 ani), a condus Comitetul Naţional al Istoricilor, Comisia de Istorie 
Româno-Maghiară, secţia de istorie a Academiei (era academician din 
1977). A fost membru supleant al C.C. al P.C.R. timp de mai mulţi ani. 

21 O dovadă în acest sens este că lucrarea lui Die Ceauşescu despre 
Transilvania (1984) reproducea mare parte din argumentaţia lui Pascu 
privind istoria Transilvaniei. 
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22 Pentru disputele din istoriografie, noţiunea de „autoritate cul¬ 
turală* 4 , care este potrivită pentru capitolele cinci şi şapte, poate fi numită 
mai bine „autoritate ştiinţifică 44 , deoarece scriitorii, criticii şi filozofii 
produc „cultura 44 , în vreme ce istoricii produc „ştiinţă 44 , in consecinţă, am 
modificat axa orizontală a Figurii 4. 

23 în două cazuri, i-am enumerat ca „revoluţionari 44 pe unii autori 
care folosiseră şi termenul „răscoală 44 , în contexte în care cred că altă 
formulă ar fi fost cenzurată (v. Simmonds-Duke 1987: 216-217). Am 
socotit în tabăra „răscoală 44 pe cineva care evita în discursuri publice toţi 
termenii, dar care în conversaţie îşi formula clar poziţia. 

24 V. Muşat şi Ardeleanu 1985: 213-214 şi cf. Pascu 1984: 27-28. 

25 Aranjate într-un tabel 2x2 — fără includerea celor nehotărîţi — 
aceste date sînt statistic semnificative. 

26 Acţiunile a patru figuri politice, dintre care trei erau prezente la 
conferinţă, par să contrazică această propoziţie. A patra, Ceauşescu, avea 
două discursuri folosind cînd un termen, cînd pe celălalt. Nu putem şti 
dacă aceasta era simplă inconsecvenţă din partea lui (sau a autorului dis¬ 
cursurilor sale), recursul inconştient la binecunoscuta formulă veche, sau 
dorinţa conştientă de a menţine două opţiuni; toate acestea sînt explicaţii 
plauzibile. Dar existenţa unor texte „sacre 44 concurente crea confuzie şi 
spaţiu de manevră în josul ierarhiei, şi explică poziţiile celor trei figuri 
politice la conferinţă. Este plauzibil ca Prim-Secretarul Judeţean să fi 
folosit „răscoală 44 deoarece politicienii români priveau unanim spre 
Bucureşti ca spre singurul spaţiu al inovaţiei ideologice. 

27 Istoricii est-germani vorbeau asemănător despre războiul ţărănesc 
din 1525, unii sugerînd criptic, ca în discuţia despre Horea, că societatea 
germană era mai progresistă decît Uniunea Sovietică (v. Walker 1983). 

28 Pentru mai multe informaţii despre contextul economic pertinent 
pentru un asemenea mesaj, v. Crowther 1988: 143. 

29 V., de exemplu, Roller 1952: 275. 

30 Horea nu a fost singura temă din activitatea de cercetare antima- 
ghiară a anilor ’80; alte exemple pot fi găsite în România literară , numerele 
49 şi 51, decembrie 1984 şi, mai devreme, în scrieri ca Lăncrănjan 1982. 

31 într-adevăr, numeroşi istorici vorbeau despre o „strategie calen¬ 
daristică 44 a publicaţiilor: alege-ţi un subiect principal deschizîndu-ţi 
calendarul, nu urmărind temele care te interesează. 

32 Multe persoane nu au profitat de sărbătorirea lui Horea, şi nu toţi 
cei care au luat parte la evenimente au facut-o din oportunism. Prodan, 
trebuie amintit, şi-a publicat cartea despre Horea cu rrţai mulţi ani înaintea 
bicentenarului; el nu a intrat direct în festivităţile ulterioare. Datorită 
răspînditei folosiri oportuniste a lui Horea, mulţi dintre cei care altminteri 
şi-ar fi văzut de treburile lor au fost antrenaţi în conflict. 
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33 Personalul militar care a scris sau vorbit despre Horea a pus un 
accent deosebit pe această chestiune. 

34 De exemplu: „Armata a fost întotdeauna de partea întregului 
popor în lupta împotriva agresiunii străine de-a lungul secolelor" (ibid., 
p.43) sau „Succesul insurecţiei române a fost posibil datorită împletirii 
politico-militare, atent organizată şi condusă de Partidul Comunist 
Român, cu condiţii specifice tradiţiei româneşti a războiului întregului 
popor" (ibid. y p. 101). 

35 Deşi publicul cel mai afectat de această prezentare nu a fost larg, 
în cazul lui Horea, consider că repetarea unor asemenea evenimente, 
implicînd alţi eroi în alte locuri, ar fi antrenat un număr considerabil de 
români, afectîndu-i în mod asemănător. 

36 V. Baylis (1974: 18). Contrastul evident este, desigur, cu Polonia 
de la sfirşitul anilor ’70. 

37 Datorită selecţiei mele întîmplătoare de texte pentru a exemplifica 
opiniile unor persoane pe care le-aş plasa lîngă axa politică a Figurii 4, 
Prof. Ştefan Ştefănescu apare în acel grup disproporţionat faţă de poziţia 
pe care cred că a ocupat-o de fapt în istoriografia românească. Istoricii 
cu care am vorbit despre membrii profesiunii l-au privit în general pe 
Ştefănescu drept singurul istoric avînd un status politic înalt care, în ciuda 
acestui fapt, a apărat autoritatea ştiinţifică nepolitizată, atît cît i-a permis 
poziţia. (Ca membru al Comitetului Central şi director al celui mai impor¬ 
tant institut de istorie ce nu era direct subordonat partidului, nu putea 
adesea să acţioneze liber.) Aş dori prin această notă să recunosc integri¬ 
tatea cu care cred că a încercat să se achite, în imposibila poziţie în care 
era plasat în anii ’80. 

38 Cercetătorul care mi-a relatat această dispoziţie o vedea ca pe 
un aspect al „românizării", deoarece suprima toponimele ungureşti şi 
germane care ar fi fost în mod normal folosite pentru istoria tran¬ 
silvăneană anterioară secolului al XX-lea. Eu o percep, totuşi, ca parte 
din nivelarea timpului. 

39 Comunicare personală. Articolul a fost publicat în România 
literară 17 (20 decembrie): 12-13 şi a fost consemnat de A.Gh. Savu. 

40 Potrivit noilor canoane antropologice de a recunoaşte deschis 
tulburările pe care etnografii le introduc în teritoriul lor de studiu, înre¬ 
gistrez aici public că, descoperind din întîmplare că Asociaţia Istorică 
Americană alegea cîţiva noi membri de onoare, am organizat campania 
pentru alegerea lui Prodan. Motivele care m-au îndemnat la aceasta au 
fost marele respect faţă de calitatea cercetărilor sale, ataşamentul meu 
personal faţă de dumnealui şi faptul că am înţeles, aşa cum este argu¬ 
mentat şi în text, că o asemenea recunoaştere ar contracara constanta 
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îngustare a domeniului producţiei istorice în România. Cu alte cuvinte, 
am interpus în context românesc preferinţa mea americană pentru plura¬ 
lism faţă de concentrarea de putere, o preferinţă împărtăşită de cei în 
favoarea cărora am acţionat. în ciuda tuturor acestor motive „politice* 4 , 
alegerea lui Prodan a fost-pe deplin meritată, conform oricărui standard 
profesional din istoriografia americană. 

41 Atît alţi istorici cît şi Prodan însuşi au comentat cu mine faptul de 
a fi devenit simbol. 

42 Ca şi în cazul altor lucruri din România, nu pot verifica această 
relatare a neapariţiei Tratatului . Totuşi, am primit relatări foarte asemă¬ 
nătoare de la o serie de istorici, şi prezint aici o sinteză a lor. 


Note la capitolul al şaptelea 


1 Interpretarea mea se bazează pe Liiceanu 1983, 1985, 1987; Pleşu 
1988; Paleologu 1980; un mare număr de comentarii şi recenzii; lecturi 
din Noica 1975, 1978 şi 1987 b; şi conversaţii cu diverse persoane, atît 
participanţi centrali la evenimente, cît şi spectatori interesaţi. Am avut şi 
două întîlniri scurte cu Noica în vara lui 1987, în total circa două ore şi 
jumătate, înainte de a fi citit vreuna din aceste lucrări. Atunci eram inte¬ 
resată de relaţia lui Noica cu discursul naţional interbelic, nu de semni¬ 
ficaţia lui contemporană. în timp ce aceste doua întîlniri au contribuit 
puţin la discuţia din capitolul de faţă, ele mi-au dat o idee despre acest 
personaj fascinant şi derutant şi despre legătura sa cu problema identităţii 
naţionale. 

2 în cercul cel mai apropiat de Noica îi socotesc pe Gabriel Liiceanu, 
Andrei Pleşu şi Sorin Vieru; printre cei aflaţi în relaţii deosebit de sem¬ 
nificative cu ei, menţionez pe Alexandru Paleologu, Thomas Kleininger, 
Vasile Dem. Zamfirescu şi Victor Stoichiţă (stabilit acum în Germania) 
care figurează, de regulă, în Epistolar. La aceste persoane, în ciuda 
diferenţelor dintre ele, mă refer cu termenii „Şcoala lui Noica** sau „noi- 
cienii**, fiindcă toţi au fost transformaţi de contactul lor cu Noica şi cu 
ceilalţi. Gruparea lor sub o singură etichetă ascunde multe diferenţe 
importante în stil, politică şi relaţia cu Noica. în cercul persoanelor relativ 
favorabile proiectului acestui grup îi includ pe Ştefan Augustin Doinaş, 
Radu Enescu, Andrei Pippidi, N. Steinhardt (în ciuda unei recenzii 
răuvoitoare), şi o parte din „antiprotocroniştii** din capitolul cinci, ca 
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu etc. Printre cei favorabili lui Noica 
dar ostili scopurilor celorlalţi se numără protocronişti ca Eugen Barbu, 
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Paul Anghel, Ion Coja, Dan Zamfirescu şi Ion Stroe. Nu mă ocup de 
comentariile emigraţiei româneşti, care au atras atenţia asupra noicienilor 
şi au extins astfel publicul lor intern şi extern. 

3 Alexandru Paleologu, care îl cunoştea intim pe Noica, insistă că 
acesta nu a fost de fapt niciodată sub vraja lui Nae Ionescu, asemeni 
celorlalţi, şi că ralierea sa la fascism (menţionată mai jos) a fost scurtă şi 
impulsivă, mai curînd decît o chestiune de convingere. Desigur, alţii vor 
contesta acest punct de vedere. 

4 Istoria pe care mi-a povestit-o N. Steinhardt este că în timpul peri¬ 
oadei de domiciliu forţat, Noica a scăpat întîmplător la Bucureşti, unde 
s-a întîlnit cu un grup de prieteni pentru a citi şi discuta opere interzise, 
inclusiv scrierile lui Eliade şi Cioran. în acest timp, Cioran a publicat la 
Paris „Scrisoare unui prieten de departe* 4 , adresată lui Noica, acesta a scris 
o replică pe care a trimis-o în Occident împreună cu cîteva manuscrise. 
Pachetul a fost interceptat şi întregul grup arestat, judecat şi condamnat cu 
pedepse la închisoare mergînd pînă la 25 de ani. 

5 Deoarece o însemnată parte din interpretarea culturii în România 
lui Ceauşescu — şi în special cea care-1 privea pe Noica — era politizată 
într-un grad mai mare sau mai mic, Marga însuşi ar trebui situat în raport 
cu grupul Noica. Marga este ceea ce aş numi un „outsider binevoitor 44 , 
un filozof cu o bună cunoaştere a gîndirii filozofice occidentale (ca Noica 
şi continuatorii săi) dar puternic influenţat de tendinţe din filozofia 
germană contemporană diferite de cele ale principalilor noicieni: Şcoala 
de la Frankfurt şi Habermas (cu care a lucrat mult), mai degrabă decît 
Heidegger şi hermeneutica, atît de influenţi în cercul lui Noica. Această 
afiliere îl face pe Marga să accentueze critica modemităţilor din opera lui 
Noica. Genealogia intelectuală pe care Marga o alcătuieşte totuşi este 
conformă cu cea sugerată de lucrările publicate ale lui Noica şi de auto- 
prezentarea acestuia (v. Noica 1987 a). în ciuda diferenţelor în ce priveşte 
interesele lor fundamentale, Marga recunoaşte în Noica cel mai sistematic 
şi mai profund gînditor din România postbelică. 

6 Marga refuză, totuşi, să considere refugiul lui Noica în Platon ca pe 
o întoarcere la timpurile premoderne, interpretîndu-1, mai curînd, ca pe 
un gînditor postmodern , soluţiile sale fiind diferite atît de al doilea val de 
gînditori postmodemi (ca Hefdegger), cît şi de cel mai recent val (cum ar 
fi Derrida şi Lyotard) (ibid. y p. 47). 

7 Cînd l-am întrebat pe Noica în ce fel dezbaterile interbelice pri¬ 
vind „specificul naţional 44 şi-au găsit drum în opera sa prezentă, mi-a dat 
următoarea explicaţie: după ce a ieşit din închisoare, şi-a dat seama că 
noul climat împiedica ceea ce sperase să contribuie la metafizică, şi 
atunci, meditînd asupra unor probleme de limbaj (direcţie cu ample pre¬ 
cedente atît în Heidegger, cît şi în cercetarea românească), el a descoperit 
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că prin mijloace lingvistice s-ar putea urmări interesante probleme filo¬ 
zofice. Atenţia acordată chestiunilor etnice l-a ajutat să-şi publice meta¬ 
fizica sub o formă deghizată, şi curtnd şi-a dat seama că această formă 
i-a adus un succes cu mult mai mare decît şi-ar fi putut imagina vreodată. 
Această replică este în acord cu remarca sa din Jurnalul de idei că roma¬ 
nitatea nu era pentru el decît un simplu pretext. Avînd în vedere cît de 
abil s-a dovedit a fi Noica în alte contexte, totuşi, ar trebui să reţinem că 
el cunoştea destule despre cercetarea occidentală ca să ştie ce fel de 
răspuns să dea unui occidental. Răspunsul său omitea (în avantajul său) 
faptul că scrisese despre probleme de romanitate în anii ’30 şi ’40, 
înainte de a fi fost forţat la această alegere de conjunctura peri— .Lei - 
ceauş iste. 

8 Deşi din cînd în cînd mai apărea cîte un articol de-al lui Noica în 
Luceafărul , el scria cel mai adesea pentru Viaţa românească şi România 
literară , ambele excluzînd în general scrierile protocroniste. 

• 9 Pe pereţii catedrelor de filozofie de la Iaşi şi Cluj erau o serie de 

portrete ale unor personalităţi ca Aristotel, Platon, Lao-Ţî, Confucius — 
dar nu şi Marx. (Aceste portrete au fost mai tîrziu înlocuite în unele locuri 
cu cele ale lui Ceauşescu şi ale conducătorilor daci.) Unul din schimbu¬ 
rile de replici cele mai neobişnuite din Epistolar are loc între Liiceanu şi 
fostul său profesor Ion Ianoşi, care pledează pentru un climat tolerant în 
care validitatea filozofia marxistă să fie acceptată alături de altele! 

10 Jurnalul a fost publicat în 8 000 de exemplare, iar Epistolarul în 
16000. 

11 Cele 17 recenzii la Jurnal pe care le-am numărat nu includ pe unele 
apărute devreme sau pe cele figurînd în contextul unor articole pe alte 
teme, cum ar fi cele prilejuite de moartea lui Noica în 1987. Deşi numărul 
publicaţiilor culturale din România era destul de mare, prezenţa atîtor 
recenzii era neobişnuită; însemna că majoritatea revistelor regionale şi 
întregul spectru al cîmpului cultural politic au considerat cartea demnă 
de a fi comentată. Cîteva reviste au publicat chiar mai multe recenzii (de 
exemplu, România literară ). 

12 Acest termen nu apare în nici una din scrierile pe care le-am 
consultat; inventez o expresie care să nu prejudicieze analiza, cum ar face 
un termen ca protocronist , chiar dacă exista o oarecare suprapunere între 
persoanele care îmbrăţişau protocronismul şi cele care apărau scrierile pe 
teme naţionale ale lui Noica sau pledează pentru ceea ce aş numi etnofi- 
lozofie. Vorbind despre „etnofilozofie‘\ creez un compus care nu a existat 
ca atare; ea are un amplu precedent, totuşi, în scrierile unor gînditori ante¬ 
riori ca Vasile Pârvan şi Ovid Densuşianu. 

13 Un bun exemplu pentru ceea ce trecea drept filozofie „normală“ în 
anii ’70 este un volum publicat în 1979, intitulat Philosophical Thinking in 
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Romania Today (Ghişe ei al. 1979), articolele cuprinzînd o multitudine de 
referinţe la gînditorii occidentali şi doar o superficială menţionare a pro¬ 
blemelor marxiste, niciodată într-o manieră sloganizantă. 

14 Deşi nu am suficient spaţiu pentru a o sublinia aici, acuzaţiile de 
„dogmatism" au făcut mai mult decît să-i opună pe noicieni materia- 
liştilor, jucînd un rol major în formarea Şcolii Noica însuşi. Liieeanu pre¬ 
tinde că ar fi descoperit frumuseţea filozofiei numai după ce a părăsit 
forma ei ridicolă întîlnită în universitate, şi acuzaţiile sale împotriva men¬ 
torilor săi „materialişti" sînt printre cele mai aspre în Epistolar (1987: 
282-292). Faptul că „dogmatismul" era o armă în mîinile ambelor tabere 
clarifică încă o dată. aşa cum se arată în capitolul patru, importanţa sa ca 
unealtă de excludere, avînd puţină legătură cu detaliile concrete ale unei 
persoane sau opere. 

15 Aceasta demonstrează semnificaţia modelului paideic în programul 
lui Noica şi al discipolilor săi; v. discuţia mea infra. 

16 Noica împărtăşea misionarismul său cu generaţia intelectuală 
căreia îi aparţinuse înaintea celui de-al doilea război mondial, şi un spirit 
misionarist similar înflorise în România la sfîrşitul secolului al XlX-lea. 
în procesul transformării intelighenţiei, cred, ceva asemănător cu o formă 
de mesianism era adesea produs, de obicei de către acea fracţiune a ei a 
cărei poziţie fusese contestată de alte grupuri şi a căror competenţă tre¬ 
buia reafirmată. Dar mesianismul intelectualilor din România secolului 
al XlX-lea şi din perioada interbelică nu era motivat de exact aceleaşi 
procese ca acela din anii ’80, şi nici de aceleaşi mecanisme semnalate în 
argumentaţia lui Bauman, inaplicabilă unor societăţi ca România socia¬ 
listă, în care funcţiile de legitimare nu erau asumate de o piaţă orientată 
spre consumator. 

17 Este tentant să vezi în acest elogiu funebru intrarea bisericii în 
competiţia pentru controlul asupra lui Noica, dar deşi ceva de acest gen 
s-a petrecut poate, o altă explicaţie care mi-a fost furnizată este mai 
aproape de adevăr. Mitropolitul a fost un bun prieten al lui Noica, şi a 
acceptat sarcina de a încerca să îndeplinească dorinţa acestuia de a fi 
înmormîntat în sihăstrie, deşi potrivit practicii monastice obişnuite 
Noica nu avea nici un drept să fie acolo. Strategia sa era de a-1 prezenta 
pe Noica drept creştin, ducînd o viaţă apropiată de cea a unui bun 
călugăr— lucru pe care felul său de viaţă profund ascetic l-a facilitat. 
Fiu a un asemenea argument, mitropolitul ar fi fost extrem de expus în 
interiorul propriei sale ierarhii religioase — şi nu ar fi putut, în nici un 
caz, să justifice prezenţa sa la înmormîntarea unui filozof obişnuit, fără 
vreun raport cu Biserica. 

18 în 1980 — începutul crizei economice în România — am remarcat 
cu mult mai multe referiri la Apocalipsă printre interlocutorii mei rurali 
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decît la precedenta mea vizită, în 1974. Aş adăuga, impresionist, că un 
sentiment al urgenţei se dezvoltase şi printre intelectuali, dar nu am nici 
o „dovadă" în acest sens. 

19 Sînt conştientă că „strategiile" şi „tacticile" din discursul cărtura¬ 
rilor influenţate de Bourdieu şi Foucault sînt înţelese nu ca fiind subiectiv 
planificate de indivizii care le execută, ci ca proprietăţi ale unui cîmp cul¬ 
tural sau de putere —^xigenţe impersonale care amintesc de unul din 
personajele lui Pirandello în căutarea unui autor. Eu însămi sînt încă ire¬ 
mediabil fixată în ideea acţiunii sociale subiectiv pertinente, totuşi, aşa 
cum o arată acest paragraf. 

20 Aici mă despart de un punct de vedere pe care Bourdieu nu l-a 
exprimat în scris (după cîte «tiu), ci l-a formulat într-o conferinţă la care 
am participat. După o prezentare în care a vorbit despre piaţa simbolică 
pentru schimburile lingvistice, a fost întrebat ce sens avea o analiză bazată 
pe o analogie cu piaţa pentru societăţile în care pieţele erau sistematic 
suprimate. Replica sa a fost că nu avea nici o importanţă. Nu pot fi de 
acord. 

21 Deşi formularea lui Liiceanu a adus această chestiune în discuţia 
publică, nu este nici o îndoială că idealul paideic făcea parte din 
proiectul iniţial al lui Noica — v. citatul despre „Şcoala" sa de la înce¬ 
putul acestui capitol. El a încercat de asemenea cu cel puţin două ocazii 
anterioare să stabilească relaţii de tutelă similare cu cele pe care le-a 
instituit la Păltiniş. 

22 Aceasta nu înseamnă că relaţia lui Noica cu discipolii săfr era ega¬ 
litară, fiindcă nu era. Subliniez, mai curînd, maniera în care autoritatea 
sa era definită şi exercitată, în contrast cu metodele regimului. 

23 în dezbaterea asupra filozofiei şi criticii literare s-a disputat dacă 
Liiceanu era într-adevăr mai mult scriitor decît filozof, dacă operele sale 
nu erau mai exemplare ca texte literare decît filozofice (de exemplu, 
Dobrescu 1987:12; Paleologu în Liiceanu 1987: 79; Marino 1987: 6); un 
recenzent a analizat chiar Epistolarul ca roman , evidenţiindu-i structura 
literară şi aşa mai departe (Breban 1988). 

24 Liiceanu s-a apropiat de exprimarea unei asemenea idei atunci 
cînd a sugerat că îi este necesară creaţiei culturale un fel de teorie şi că, 
în majoritatea lor, criticii nu produc şi nu lucrează cu propriile lor teorii; 
ei trebuie să le împrumute din disciplinele care produc teorie (v. 1987: 
146-147). Ca să reluăm argumentul lui Liiceanu printr-o metaforă fami¬ 
liară: atît el, cît şi Noica tindeau să vadă filozofia ca pe o „industrie grea" 
a producţiei culturale, o industrie care utilizează materiile prime ale altor 
domenii şi creează maşini („teoria") care sînt esenţiale pentru producţia 
din alte sectoare. Cu un asemenea argument, ei se plasează în descendenţa 
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directă a unor filozofi din perioada interbelică, îndeosebi Vasiie Băncilă. 
Ironia variantei Liiceanu - Noica, totuşi, era că ei propuneau construirea 
acestor maşini grele printr-un fel de producţie casnică, pe un vîrf de 
munte, implicînd cîţiva muncitori doar, tocmai evitînd cele mai impor¬ 
tante centre urbane de manufactură filozofică. 

25 Un scriitor cu care am discutat aceste cărţi mi-a spus că dacă 
Noica ar fi fost în pielea lui Ceauşescu lucrurile ar fi fost la fel ca sub 
Ceauşescu, pentru că spiritul lui Noica era la fel de totalitar. Unii ar putea 
adăuga că şi cultul personalităţii lui Ceauşescu a creat o atmosferă favo¬ 
rabilă cultului lui Noica pentru sine. 

26 De remarcat, din nou, accentul semnalat mai sus, o apărare a unui 
tip de competenţă bazat pe studiul aprofundat al tradiţiilor culturale occi¬ 
dentale. 

27 Epistolarul are o eleganţă estetică pe care discuţia mea nu o 
poate pune în valoare cum s-ar cuveni. El caută să-şi realizeze scopul 
prin ideea că „din ciocnirea pasională** a ideilor se naşte un adevăr mai 
pur (Liiceanu 1987:7) — cu alte cuvinte, mesajul cărţii va fi structurat 
prin dezacordul urmărit cu pasiune. O anumită tensiune emoţională 
apare la început, înregistrînd temerile lui Liiceanu referitoare la cum 
este primit Jurnalul , apoi în urma criticilor şi reacţiilor entuziaste care 
i-au fost comunicate. Scrisorile oferă două puncte culminante afective, 
sub forma unor acuzaţii aprinse şi reconcilieri generoase (între Liiceanu 
şi două persoane pe care Jurnalul său le-a prezentat într-o lumină 
nefavorabilă), şi o serie de puncte culminante intelectuale, legate de 
cele afective. în cadrul acestei structuri, argumentul pentru o strategie 
pluralistă se realizează făcînd ca părţile unei dispute personale să repre¬ 
zinte în acelaşi timp poziţii diferite în chestiunea filozofie vs. critică 
literară. Aşa cum a observat Gheorghiu într-o pătrunzătoare recenzie, 
prima dispută şi reconcilierea sa reconfigurează întregul cîmp de forţe, 
reechilibrînd relaţiile personale dintre cei doi şi restaurînd relaţiile filo¬ 
zofiei cu literatura şi arta (1988 a: 5). Controversa dintre filozofie şi 
literatură este analizată mai explicit ceva mai tîrziu de Liiceanu şi 
Vieru, iar apoi o a doua dispută şi reconciliere (cu Petru Creţia) confirmă 
aderenţă lui Liiceanu la cîmpul reconfigurat. 

28 Deşi publicat înaintea Epistolarului , acest eseu a fost scris cam în 
acelaşi timp şi arată efectele unificării filozofiei şi literaturii în lucrarea 
Epistolarul. Cîteva din temele sale sînt de asemenea evidente în Liiceanu 
1973. în ciuda încercării mele de a rămîne oarecum neutră faţă de feno¬ 
menele discutate în acest capitol, trebuie să mărturisesc că rareori am citit 
un eseu cu atîta plăcere — în orice domeniu sau î»? orice limbă — aşa 
cum am făcut-o cu acest articol uluitor. 
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29 Pentru cititorii care se pot întreba ce se înţelege prin „crearea unui 
public pentru filozofie", ar putea fi utilă observaţia că exegeza lui Noica 
la Hegel a fost publicată într-un tiraj de 30 000 de exemplare (Liiceanu 
1987: 123) — într-o ţară cu 23 de milioane de locuitori. Sentimentul româ¬ 
nesc al fiinţei a fost tipărit în 10700 de exemplare, şi ediţia din 1987 la 
Cuvînt împreună despre rostirea filozofică românească (Noica 1987 b) în 
60000 de exemplare. 

30 Prima propoziţie a prefeţei lui Noica la cartea sa Scrisori despre 
logica lui Hermes sună astfel: „Aceste scrisori sînt adresate cuiva, în 
nădejdea că, la vămile culturii, vor fi interceptate şi poate citite de cîţiva 
matematicieni, logicieni şi alţi magicieni ai formelor goale." Primul său 
capitol începe în felul următor: „ La mărturisirea d-tale că nu ştii ce este 
logica, îţi răspund sincer că nu ştiu nici eu " (V. Noica 1987: 5, 11). Este 
greu să nu simţi că din acest tratat despre logică ai putea trage ceva folos, 
chiar dacă ştiai puţine despre subiect. 

31 Cărţile de filozofie erau, ca şi cele de istorie, ceva mai protejate de 
piaţă decît cele de literatură sau critică literară. Deoarece situaţia 
instituţională a principalilor noicieni era marginală în cadrul filozofiei, 
totuşi, ei semănau criticilor literari — în a căror presă apăreau în primul 
rînd operele lor. în capitolul trei am sugerat că vulnerabilitatea în raport 
cu piaţa ar fi putut însoţi tendinţe mai pronunţate de opoziţie; prin urmare, 
constituirea de către noicieni a unui front unit de filozofi şi literaţi cu 
spirit critic devine plauzibilă. 

32 O relatare necruţătoare a acestui serial a fost că „incredibil de 
leneşul Barbu" a întrevăzut o cale de a i se scrie rubrica pentru un an 
întreg cu un efort minim şi cu unele creşteri ale vînzarii revistei sale. 

33 Ne-am putea întreba de ce cărţile noicienilor au fost publicate, 
dacă reprezentau o asemenea ameninţare la adresa puterii. Soarta celor 
care au semnat protestul din martie 1989 a arătat clar că nu se putea 
merge prea departe, pentru că aceşti autori au fost imediat interzişi (erau 
„distruşi" ca focare de producţie culturală). Liiceanu însuşi s-a întrebat 
adesea dacă ar trebui să permită ca scrierile sale să fie folosite de putere, 
cum credea că se va întîmpla în cazul în care cărţile sale ar fi putut să 
apară — şi productivitatea sa a suferit, în consecinţă (el s-a „autodistrus" 
anticipat). Deşi nu pot răspunde la întrebarea de ce au fost publicate 
aceste cărţi, bănuiesc ca a existat un sprijin ascuns al unor persoane 
importante din conducerea de partid, implicînd lupte între birocraţiile cul¬ 
turii şi propagandei şi/sau eforturi ale editorilor de a promova valori (şi 
opere vandabile) care întăreau poziţiile pe care doreau să le apere. 
Apărătorii acestor cărţi ar putea indica ambiguităţile din texte care le 
făceau acceptabile şi chiar dezirabile — cum ar fi că apariţia opoziţiei 
i-ar putea face pe oameni să creadă că, la urma urmei, climatul nu era atît 
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de opresiv, sau că partidul era destul de puternic ca să permită ocazional 
publicarea unui text provocator. Numai în cazul unor persoane care au 
mers în mod evident prea departe (semnînd, de pildă, proteste publice) 
editorii renunţau la o asemenea apărare. 

34 într-adevăr, chestiunea creării unei alianţe muncitori - intelectuali, 
niciodată realizată, a fost una din primele probleme puse după Decem¬ 
brie 1989. Un lung interviu cu Liiceanu în februarie 1990 îl arată preo¬ 
cupat exact de aceasta (v. Pavel 1990). 


Note la concluzii 


1 Linia partidului nu poate fi ea însăşi prezisă, totuşi. Ea nu se 
reduce doar la faptul că forma de comanda a socialismului înclină spre 
preferinţa oficială către o ideologie naţională; alte elemente pot afecta 
modul de control al conducerii, chiar în interiorul formei de comandă. în 
cazul sovietic, este probabil că — în ciuda experienţei de la sfîrşitul anilor 
’40 — compoziţia multinaţională a Uniunii Sovietice făcea periculos 
un naţionalism oficial, cîtă vreme entitatea monoetnică, „Naţiunea 
sovietică**, nu fusese construită cu succes. în timp ce ideologia naţională 
are evidente afinităţi pentru conducerile „de comandă**, nici o lege nu o 
dictează din necesitate. Recursul la ea va fi influenţat de factori precum 
cîmpurile ideologice preexistente, celelalte opţiuni la dispoziţia condu¬ 
cerii, balanţa forţelor sociale şi mobilizarea anterioară a unei conştiinţe 
socialiste (sau de alt tip). 

2 Naţionalismele sovietice care rezultă nu din asemenea cauze „cul- 
turale** ci din eforturile de a disloca înalţi birocraţi bine consolidaţi au 
constituit o altă foarte importantă formă a fenomenelor naţionale în 
Uniunea Sovietică a lui Gorbaciov, dar materialul prezentat în această 
carte nu clarifică prea mult aceste lucruri. 

3 în absenţa scindărilor facţionale din cadrul Partidului Comunist 
Român, care ar fi putut da un oarecare impuls criticii interne, în absenţa unei 
mai dezvoltate conştiinţe a clasei muncitoare, cu propria sa „mişcare 
practică pentru democraţie** (cf. Kagarlitsky 1988:215), în absenţa focarelor 
instituţionale cu oarecare independenţă faţă de centru, cum ar fi Biserica 
Catolică sau ţărănimea necolectivizată din Polonia — în absenţa a toate 
acestea, nici o voce disonantă din România nu avea mari şanse de a deveni 
un cor. Nici una din condiţiile care au dus la formarea „Solidarităţii** în 
Polonia nu exista în România, inclusiv, aşa cum am observat în text, spri¬ 
jinul occidental pentru cei care doreau să se exprime împotriva regimului. 
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